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Prefácio 


[...] e sabia, por outro lado, que não há nenhum modo 

mais eficaz de romper a magia da tradição do que recor- 

tando o “rico e estranho”, coral e pérolas, daquilo que 
fora transmitido numa única peça maciça. 

(Hannah Arendt. “O pescador de pérolas”. 

Walter Benjamin: 1892-1940) 


Com palavras precisas, Hannah Arendt rememora Walter 
Benjamin em ensaio célebre no qual traça uma espécie de bio- 
grafia intelectual do amigo, entrelaçando o pensamento e a pes- 
soa desse pensador inclassificável, tão nosso contemporâneo, 
que soube “perfurar” a tradição para atualizá-la em seus “frag- 
mentos de pensamento” e “formas e contornos cristalizados”, 
para, só assim, capacitá-la a agir. De forma espontânea e sub- 
versiva, os comentários de Hannah Arendt vieram-me, muitas 
vezes, à mente ao ler Neno Vasco por Neno Vasco: fragmentos 
autobiográficos de um anarquista, que evoca a história e a tradi- 
ção anarquistas, tematizando a vida de um de seus mais impor- 
tantes militantes das primeiras décadas do século XX. Gostaria, 
inicialmente, de tecer alguns comentários sobre esta sincronia, 
pois a analogia revelou-se em nada disparatada, possibilitando- 
-me uma clave para apresentar o livro a seus leitores. 

Neno Vasco por Neno Vasco: fragmentos autobiográficos 
de um anarquista começou a ser pensado e escrito por Thia- 
go Lemos Silva quando do desenvolvimento de seu Mestrado, 


cuja dissertação foi defendida na UFU, em 2012. Tive, então, a 
satisfação, como professora e orientadora acadêmica, de acom- 
panhar seus primeiros passos, ao mesmo tempo hesitantes e 
enérgicos, de jovem pesquisador, sua imbatível curiosidade ju- 
venil, sua abertura generosa aos desafiantes temas contemporá- 
neos que lhe eram apresentados e que agitavam nosso “pensar 
a história”. Hoje, a satisfação e a alegria se renovam com essa 
espécie de encontro marcado com biógrafo e biografado, após 
uma década de amadurecimento intelectual do primeiro que 
nos propicia, com este livro, o conhecimento de um Neno Vas- 
co (1878-1920) transbordante de contemporaneidade. 

O livro apresenta-se com um título algo enganador - mas 
a quem Thiago quer enganar? - ou como uma armadilha cap- 
ciosa, colocada de imediato ao leitor: Neno Vasco por Neno 
Vasco... Fórmula que anuncia, em sua enunciação, não a dis- 
simulação autoral, mas a escrita de si, precisamente um dos 
lócus teóricos que constrói e fundamenta a narrativa históri- 
co-biográfica proposta e que supõe - como finamente discu- 
tido ao longo do livro — a presença do/de outro(s), de instá- 
veis jogos de alteridade. Alteridades e diálogos encetados com 
seus contemporâneos, se pensarmos a construção subjetiva de 
Neno Vasco, mas também - não podemos descurar — diálogos 
que cortam a diacronia temporal e servem de fortes elos entre 
o historiador e seu personagem. 

Salta aos olhos um aspecto que ilumina a compreensão do 
livro: a identificação, ou melhor, os laços de cumplicidade e en- 
gajamento que fazem com que vidas, lutas e debates do passado, 
com suas incertezas e desafios, se projetem, em lusco-fusco, às 
do presente. Pois é do presente que a trajetória de Neno Vas- 
co, tramada historiograficamente por Thiago Lemos, parte e, 
sem dúvida, é no nosso presente que ela se instala, com os des- 
confortos e acomodações próprios à escrita de todo herdeiro, 
posição e disposição que percebo no autor. Por isso, talvez, o 
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referir-se a Neno Vasco com o uso reiterado da expressão “nos- 
so biografado”; o uso do possessivo exprimindo a proximidade, 
o longe-perto narrativo e o engajamento mútuos. 

Esses “fragmentos autobiográficos” de um anarquista não 
acolhem concessões à nostalgia de um tempo revoluto ou à glo- 
rificação romântica de um Neno Vasco heroicizado ou às ba- 
talhas revolucionárias do passado, ciosamente analisadas e in- 
terpeladas. Evoco, ainda uma vez, Hannah Arendt traduzindo 
Walter Benjamin, o “pescador de pérolas”: 


Mas, como quer que seja, é preciso agarrá-lo [o presente] firme- 
mente pelos chifres, para poder consultar o passado. É o touro 
cujo sangue deve preencher o poço para que as sombras dos mor- 
tos possam aparecer à sua borda (ARENDT, 2008, p. 215). 


Assim o historiador faz-se herdeiro e, como tal, inscreve- 
-se em uma tradição - no caso, a tradição do pensamento e da 
história anarquistas, de sua rica e inovadora ética política, das 
lições da ação direta, da pluralidade e controvérsia de suas ações 
e modos de vida, em nada monocórdicas e consensuais. Mas o 
herdeiro de quem falamos não é aquele que quer ressuscitar o 
passado e que se ajoelha em reverência ao culto ou magia de 
uma tradição à qual é fiel; ao contrário, ele é também e princi- 
palmente um destruidor, um interpelador por definição, des- 
construcionista desconfiado de todas as certezas provenientes 
das filosofias da história. Sua função é, ao reivindicar uma tra- 
dição, cuidar de “selecionar seus preciosos fragmentos entre o 
monte de destroços” legados pela história-historicista, perfurá- 
-la (a imagem é forte e inegociável) em busca das “pérolas” e do 
“coral? (ARENDT, 2008, p. 216). 

É nesse sentido, e em uníssono a Benjamin, que Derrida 
nos fala que “a melhor forma de ser fiel a uma herança é sendo- 
-lhe infiel” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2008, p. 13). Em meu 
entender, o resultado mais abrangente e bem-sucedido das re- 
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flexões realizadas por Thiago Lemos é o pensar a tradição anar- 
quista, sua atualidade, por meio da vida e da militância - ou me- 
lhor, da vida militante - de Neno Vasco, enfocando-a não como 
uma operação historiográfica de desvelamento, pois uma he- 
rança nunca é dada “numa peça maciça” (como escreveu Han- 
nah Arendt), mas deve ser reivindicada, reconhecida, mesmo 
quando não explicitada. Reivindicar uma herança - e percebo 
no livro esta postura teórica - “não é acomodar-se no interior 
do discurso repetitivo consagrado e por isso apaziguador; mas, 
ao contrário, abrir-se a diálogos imprevisíveis; não é repetir o 
passado em seu alinhamento, mas inscrever-se na vida por vir 
[...] é relançar o pensamento e a ação, inscrevendo o passado no 
presente, no devir” (SEIXAS, 2022, p. 174). 

Neno Vasco por Neno Vasco... organiza-se, ecoando sua 
contemporaneidade, em fragmentos que formam mosaicos, 
três capítulos-mosaicos, avessos — segundo as intenções do au- 
tor — a qualquer desejo de totalização ou de construção da figu- 
ra do anarquista Neno Vasco em um único perfil homogêneo. 
Mas, as peças aqui reunidas em mosaico não deixam, em sua 
composição e textura finais, de produzir uma harmonia que nos 
permite melhor compreender esse personagem histórico-coral 
de muitos tons e relevos. 

São muitas as contribuições que este livro nos proporciona, 
em diálogo cuidadoso com a historiografia anarquista e operá- 
ria e com a figura incontornável de Gregório Nazianzeno Mo- 
reira de Queirós Vasconcelos, vulgo Neno Vasco. Se se tratasse 
aqui de um epitáfio, encontraríamos o sucinto: advogado anar- 
quista originário de Penafiel, emigrou para o Brasil no início 
do século XX, aos 24 anos, e regressou a Portugal em 1911, à 
sua “Porta da Europa” — título de coluna que assinou, de 1911 a 
1916, no jornal anticlerical paulistano A Lanterna -, falecendo 
ainda jovem, em 1920, aos 42 anos. 

No entanto, os significados e percursos de muitos desdobra- 
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mentos da vida militante de Neno Vasco fogem da banalidade e 
das linhas retas e breves. Thiago Lemos escolhe perscrutá-los e 
construir a narrativa historiográfica a partir de seus escritos di- 
versificados enfocados, porém, como crônicas — artigos, debates e 
polêmicas do movimento anarquista e congressos operários na- 
cionais e internacionais, análises de fatos históricos macros e mi- 
cros, eventos do cotidiano, fait divers - e de uma escolha teórica 
que nelas ressalta a presença transversal e sutil da subjetividade de 
seu autor, uma escrita de si. 


O fato de nosso biografado inscrever seu eu autoral no texto não 
significa, entretanto, que as portas da sua história de vida estejam 
“escancaradas”, como se por detrás delas, existisse um eu empíri- 
co pleno de sentido, pronto para ser desvelado por este biógrafo 


(p. 153). 


O historiador-biógrafo ressalta no homem de personalidade 
tímida e retraída às aparições e intervenções públicas, mas muito 
distante do misógino melancólico e solitário, as figuras inextri- 
cáveis do cronista e do militante revolucionário e, ao fazê-lo, ao 
construir essa indissociabilidade entre escrita e ativismo político, 
propicia ao leitor conhecer, problematizados, aspectos impor- 
tantes de uma época do movimento anarquista e sindicalista re- 
volucionário, do movimento operário das primeiras décadas do 
século XX, tanto no Brasil como na Europa. 

Thiago Lemos deixa claros os fundamentos dessa sua es- 
colha e os efeitos esperados na montagem e argumentação dos 
capítulos: 


[...] a crônica de Neno não pode ser reduzida tão somente a uma 
literatura de cariz panfletário. Sua experiência, enquanto ensaísta, 
poeta, dramaturgo, dialoguista e contista, possibilitava-lhe enfren- 
tar o evento miúdo do dia a dia e superá-lo, fazendo com que o 
tema abordado resistisse à erosão do tempo e adquirisse uma atu- 
alidade sempre renovada (p. 361). 


19 


Interessante, pois, é essa perspectiva teórica que o autoriza 
a introduzir, sem os riscos do anacronismo histórico, a discus- 
são contemporânea de gênero, atualizando a pauta cara à cul- 
tura política anarquista da igualdade entre os sexos. O tema é 
longamente abordado a partir de um fato do cotidiano, o “caso 
Joaquina Rosa”, jovem trabalhadora acusada de infanticídio, e 
das ambiguidades e conflitos de Neno Vasco ao tratar a questão 
dos papéis de gênero e da luta pela emancipação. 


A crônica do caso Joaquina Rosa revela a dificuldade experimentada 
por Neno Vasco em encontrar o tom necessário para enfrentar o 
machismo, inclusive dos próprios homens anarquistas. Nesse pro- 
cesso, ele oscilou em um movimento pendular - ora de ruptura, ora 
de continuidade — com os valores da moral de seu tempo e de seu es- 
paço. Imerso em um momento particular da história, sua concepção 
libertária dos papéis de gênero não poderia emergir sem os conflitos 
que a instituíram e estruturaram enquanto tal (p. 105). 


Quero destacar na montagem dos três capítulos-mosaicos, 
que acabam formando o mural de uma época, alguns de seus 
fragmentos. O primeiro deles é o relevo da ação direta, pedra 
de toque e quid do pensamento político anarquista, de ontem 
e de hoje, ampla e pontualmente analisada no livro. “Eis por- 
que somos partidários da “ação contínua, incessante, que cria 
o fato”; eis por que, por exemplo, nos agrada a ação sindicalista 
cotidiana.” — escreve Neno Vasco, em crônica publicada em A 
Vida, de julho de 1906. 

Thiago retoma nos escritos de Neno Vasco as discussões e 
tópicos que singularizam o anarquismo e o sindicalismo revo- 
lucionário no campo histórico da luta revolucionária: a distin- 
ção que orienta a ação política nos partidos e nos sindicatos; os 
fecundos diálogos e dissensões entre anarquistas sindicalistas e 
anarco-comunistas; a combinação dialética de reformas + revo- 
lução que especifica a “dupla tarefa” dos sindicatos sob a ótica 
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do sindicalismo revolucionário. Lembremos: “O anarquismo é 
sindicalista desde o seu berço [...] A ação operária [...] não se 
caracteriza unicamente pelo método, pela ação direta, mas ain- 
da pela natureza das reivindicações” (VASCO, 19204, p. 29,76). 
Ênfase e atenção às “mil formas” da ação direta, sempre apta a 
se reinventar e acolher o imprevisível da história — ela “cria o 
fato” —, as noções de “pedagogia revolucionária” e “ginástica re- 
volucionária” que ensinam que a força de transformação advém 
da força adquirida nas ações de cada dia. De qualquer forma, 
e em todas as suas potenciais formas, a ação direta — princí- 
pio ético-político maior do anarquismo, refletida sem cessar 
nas crônicas de Neno Vasco - como contraponto às políticas e 
dispositivos de representação e delegação da vontade e da ação 
é, assim, alçada à mola principal da lenta e pedagógica trans- 
formação histórica, das modalidades de autogestão. Em artigo 
no jornal A Guerra Social de 21 de agosto de 1912, Neno Vasco 
afirma: “A ação direta reveste-se de mil formas e é de cada dia, 
exige uma atividade constante, uma aprendizagem incessante, 
desenvolve todas as energias e capacidades [...] Não existe outra 
mais maleável, nem mais educativa, nem mais eficaz”. 

Aspecto que merece atenção é a escrita historiadora de ar- 
quivista de Thiago Lemos, atenciosa às minúcias, aos detalhes, 
às tonalidades mais do que aos tons dominantes, ao micro da 
história. Thiago nos traz, por exemplo, um levantamento mi- 
nucioso dos jornais e publicações com as quais Neno Vasco 
colaborou de 1901 a 1921 - com crônicas, notícias e comen- 
tários, traduções, artigos analíticos - no Brasil e em Portugal, 
mas também na França, Argentina e Itália, seja como diretor e 
fundador ou colaborador assíduo ou eventual. Podemos, ainda, 
encontrar uma verdadeira radiografia da genealogia e percurso 
de vários dos jornais operários e anarquistas do período, com 
informações pontuais sobre seu surgimento, grupo ideológico, 
alcance, militantes envolvidos, atividades. 
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Atento às subjetividades e modos de vida, o livro nos faz 
perceber e aquilatar, na pessoa de Neno Vasco, as condições de 
vida e de trabalho do ativista anarquista do início do século — 
muitas vezes sem dinheiro para as despesas mais elementares 
e dividindo-se, mesmo assim, entre colaborações remuneradas 
(modicamente) em jornais burgueses, quase nunca pontuais 
nos pagamentos, e o jornalismo militante, feito via de regra gra- 
tuitamente. E perpassando todo o livro a questão fundamental 
da memória e do esquecimento do anarquismo no Brasil e em 
Portugal, das lutas que se enunciavam revolucionárias nas pri- 
meiras décadas do século XX, do sindicalismo revolucionário e 
do primeiro movimento operário com suas numerosas ligas e 
associações de resistência. 

Fica aqui o convite à leitura de Neno Vasco por Neno Vasco: 
fragmentos autobiográficos de um anarquista. O personagem, 
por meio de sua vida, escritos e militância de tempo integral, 
revela-se, em prismas, um homem engajado com seu tempo, 
nos desafios que são os seus. Mas que são também, em grande 
medida, ainda os nossos... “tempos sombrios” em que a serpen- 
te nunca suficientemente adormecida do fascismo e do terror 
totalitário reaparece, alimentada substancialmente pela tecno- 
logia digital, algoritmos e “redes”, em escala nacional e inter- 
nacional. 

Do passado ecoam no tempo presente o alerta e o insubor- 
dinado espírito de Neno Vasco: “O pessimismo desalentado me 
soa mal e o azedume me incomoda, só amo os hinos à vida.” 
Frase destacada em epígrafe no livro. 


Jacy Seixas 
outubro de 2022 
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Apresentação 


Vislumbrei a porta de entrada deste trabalho — original- 
mente defendido como dissertação de Mestrado junto ao Pro- 
grama de Pós-Graduação em História da UFU (SILVA, 2012) 
— em fins dos anos 2000. Na ocasião, a convivência com cole- 
gas e professores do Núcleo de Estudos e Pesquisa em História 
Política (Nephispo),' do Instituto de História da UFU, me es- 
timulou sobremaneira a escolher o tema da minha monografia 
no Curso de História do Unipam (SILVA, 2007), que versou 
sobre as relações tecidas entre o movimento anarquista e o 
movimento operário no contexto da chamada Primeira Repú- 
blica Brasileira. 

No referido trabalho de final de curso, busquei discutir a 
posição assumida pelos anarquistas face ao boom das organiza- 
ções sindicais criadas e mantidas pelo jovem proletariado brasi- 
leiro, compostas por trabalhadores imigrantes e nacionais. Afi- 
nal, havia uma expectativa de levar a cabo sua resistência contra 


1. O Nephispo surgiu com o propósito de discutir as relações tecidas entre 
razão, sentimentos e sensibilidades no processo de ressignificação da História 
Política. Nesse sentido, este núcleo sempre abrigou pesquisas e pesquisadores 
sobre anarquismo. Não por acaso, quando da sua criação, em 1994, contou com 
a presença do anarquista Jaime Cubero, então secretário do Centro de Cultura 
Social de São Paulo, que foi convidado para palestrar sobre “Razão e paixão 
na experiência anarquista”. Ver: Cubero (1998). Nos anos de 2010 e 2011, a 
professora Jacy Alves de Seixas, coordenadora do referido núcleo, organizou as 
jornadas de discussão “Noitadas Anarquistas”, voltadas para o debate e a reflexão 
sobre a história e historiografia do anarquismo e sua contemporaneidade. 
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o nascente capitalismo industrial que impunha duras condições 
de vida à classe operária, tais como baixos salários, longas jor- 
nadas diárias, condições inadequadas de trabalho e, aliado a 
isso, uma superexploração da mão de obra infantil e feminina. 

A atuação do anarquista português Neno Vasco,” conside- 
rado na época o “expositor mais lúcido” (FAUSTO, 1997, p. 89) 
do sindicalismo revolucionário brasileiro, tornou-se então, o 
meu “fio de Ariadne”. Embora não se tratasse de uma biografia, 
a análise sobre sua trajetória ajudou a compreender melhor a 
experiência histórica da qual ele fez parte. Diferentemente, o 
trabalho que resultou em minha dissertação de Mestrado — aqui 
substancialmente revisto e ampliado - teve como objetivo es- 
crever uma biografia de Neno Vasco. 

Meu propósito neste livro é perscrutar fragmentos da auto- 
biografia de Neno Vasco. Para tanto, trago à tona suas crônicas 
publicadas entre os anos de 1901 e 1921 em alguns dos prin- 
cipais títulos da imprensa anarquista e operária transatlântica. 
Em maior medida, trabalho com periódicos brasileiros e portu- 
gueses, tais como: O Amigo do Povo (1902-1904) e A Lanterna 
(1909-1916), de São Paulo; A Voz do Trabalhador (1908-1905) 
e A Guerra Social (1911-1912), do Rio de Janeiro; A Vida (1905- 
1910) e A Aurora (1910-1920), do Porto. A Obra (1898-1906); 
A Greve (1908); A Sementeira (1909-1918) e A Batalha (1919- 
1927), de Lisboa, fecham este roteiro. Em menor medida, traba- 


2. Trata-se de uma pesquisa realizada em jornais, revistas, panfletos e brochu- 
ras da época, pertencentes à minha então orientadora Antoniette Camargo 
de Oliveira. Oliveira tomou contato com esse material, quando foi bolsista 
de Iniciação Científica, com o projeto Dicionário Histórico-Biográfico do(s) 
anarquismo(s) no Brasil, entre 1998 e 1999, sob orientação das professoras 
Christina Roquette da Silva Lopreato e Jacy Alves de Seixas. Para saber mais 
sobre esse projeto, ver: Fonseca (2006). 


3. Neno Vasco, pseudônimo de Gregório Nazianzeno Moreira de Queirós 
Vasconcelos, nasceu em Penafiel, norte de Portugal, em 09 de maio de 1878 
e faleceu em 15 de setembro de 1920 em São Romão do Coronado, perto do 
Porto. Neno Vasco passou a utilizar esse pseudônimo somente após o seu 
ingresso no movimento anarquista e operário em Portugal, por volta de 1900. 
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lho igualmente com periódicos argentinos, franceses, espanhóis 
e italianos, tais como La Protesta (1897-1926), de Buenos Aires; 
Le Temps Nouveaux (1898-1914), de Paris, Tierra y Libertad 
(1910-1919), de Barcelona, e Volontá (1913-1914), de Ancona. 

Ainda que sua escrita cronística estivesse prioritariamente 
voltada para informar e debater com seu público leitor a respei- 
to da luta cotidiana levada a cabo pelo movimento anarquista 
e operário em diferentes países da Porta da América e da Porta 
da Europa, ela também possibilitou ao nosso biografado uma 
forma de escrita de si, ou seja, um tipo de escrita que assume a 
subjetividade como: 


[...] dimensão integrante de sua linguagem, construindo sobre 
ela a “sua verdade”. Ou seja, toda essa documentação de “pro- 
dução do eu autoral” é entendida como marcada pela busca de 
um “efeito de verdade” [...], que se exprime pela primeira pessoa 
do singular [...] do indivíduo que assume sua autoria. Um tipo 
de texto em que a narrativa se faz [...] de maneira que nessa sub- 
jetividade se possa assentar sua verdade, sua legitimidade como 
“prova”. Assim, a autenticidade da escrita de si torna-se insepa- 
rável de sua sinceridade (GOMES, 2004, p. 14-15). 


Isso permitiu, por sua vez, a este biógrafo encontrar uma 
chave para abrir não apenas as portas da história do movimento 
anarquista e operário em ambos os continentes, mas também, e, 
sobretudo, as portas da sua história de vida. 

Ao fim e ao cabo do processo de seleção e análise da do- 
cumentação, me vi às voltas sobre como escrever este trabalho. 
Ao bio-grafar Neno Vasco tenho consciência de que eu passarei 
a ordenar, por meio da escrita, o desenrolar da sua vida, gesto 
a partir do qual esta se transformará em objeto e/ou tema his- 
tórico. Esse gesto a que faço alusão passa pela construção dos 
documentos, que o biógrafo seleciona e ordena segundo os seus 
próprios critérios, colocando em evidência a sua subjetividade. 
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Diante desse fato, aparentemente banal, mas de fundamental 
importância, Cláudia Poncioni, ao reconstituir o trajeto de 
pesquisa que efetuou ao longo de sua escrita sobre a vida do 
socialista francês Louis Léger Vauthier, apresenta as seguintes 
questões, que faço minhas: 


Evocar uma vida não seria forçosamente empobrecê-la? A simplifi- 
cação, o ordenamento que a redação de um texto lógico impõe não 
seriam intrinsecamente redutores? Como dar conta de toda a com- 
plexidade, de todas as contradições, sonhos, esperanças, decepções, 
desgraças, sofrimentos de uma vida? Como escrever uma vida com 
tinta, se ela é feita de sangue? (PONCIONI, 2012, p. 417). 


Questões importantes, que, caso não forem enfrentadas de 
modo sério, tendem a repetir os equívocos dos trabalhos (vin- 
culados a uma historiografia tradicional) baseados em uma his- 
tória meramente cronológica, factual e narrativa sobre a vida 
dos “grandes homens”, produzindo desse modo um resultado 
artificial e distante da complexidade que encerra a vida huma- 
na. Portanto, não basta reunir documentos, ordená-los, refletir 
sobre eles e apresentar conclusões. É preciso também dar vida, 
o que exige uma dose certa de imaginação. 

Tal atitude leva, segundo Poncioni, o biógrafo a se aproxi- 
mar do romancista e dele pegar algumas técnicas emprestadas, 
tais como o estilo, a necessidade dos detalhes e dos episódios na 
criação de um conjunto que apareça verossímil, ainda que os 
fatos narrados sejam verdadeiros. É claro, contudo, que a ado- 
ção de tais recursos não se dá de forma mecânica, uma vez que 
esse processo pressupõe que os acontecimentos evocados sejam 
transformados e que o método estético de representação do real 
seja quase tão importante quanto o próprio relato. 

A narrativa do livro foi tramada de modo a pinçar alguns 
dos fragmentos autobiográficos de Neno Vasco. Esses fragmen- 
tos, uma vez reunidos, procuram criar mais um mosaico do que 
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um quadro. A alusão às duas metáforas me pareceu sugestiva 
para pensar a composição desta pesquisa. Ao invés de criar um 
quadro total e fechado, que retratasse todo o rosto de Neno, 
optei, antes, por montar um mosaico lacunar e aberto, que en- 
focasse alguns dos seus tantos perfis, cujos contornos tentei de- 
linear ao longo de três capítulos. 

Fiel a essa perspectiva teórico-metodológica, procurei, ins- 
pirado pelos trabalhos do artista gráfico holandês Maurits Cor- 
nelis Escher, construir os três capítulos que seguem como um 
dos seus mosaicos, em que os fragmentos são colados e coloca- 
dos em uma perspectiva enigmática, como se formassem um 
imenso labirinto que dá acesso às múltiplas portas da história 
de uma vida. 
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Fragmentos do Mosaico I 


1.1 Entre a Porta da América e a Porta da Europa: 
fragmentos da autobiografia de Neno Vasco 


Entre fins do século XIX e início do século XX, o anarquis- 
mo se converte em um movimento político de alcance trans- 
nacional, no qual as classes proletárias da Porta da Europa e 
da Porta América encontram um esteio ideológico capaz de 
fornecer os referentes básicos para a ação e a organização na 
luta contra o capitalismo. Esse processo de conversão guarda 
relação direta com o fenômeno da imigração massiva que aco- 
meteu o continente europeu entre 1870 e 1920 com destino 
ao continente americano, que naquele momento estimulava a 
imigração em massa de trabalhadores livres, para substituir os 
trabalhadores escravizados no processo de formação incipien- 
te da economia industrial. 

A tomada de consciência a respeito da natureza explorado- 
ra e opressora do capitalismo em ambos os continentes, foi de- 
cisiva para unir a classe trabalhadora (estrangeira e/ou nativa) 
de uma ponta e outra do Atlântico. Instalados a nível local, po- 
rém sem perder a conexão global, a militância anarquista carac- 
terizou-se nas palavras de Clayton Peron Godoy (2013, p. 49): 


Por redes complexas, heterogêneas e policêntricas de contatos 
pessoais e interorganizacionais, responsáveis pela circulação de re- 
cursos, de informações e, eventualmente, pela coordenação e pela 
colaboração em ações ou eventos políticos. 


A constituição dessas redes transnacionais se deu tanto 
a nível intercontinental, como revelam os casos de Argenti- 
na, Cuba e Espanha (ACKELSBERG, 2018), Brasil e Portugal 
(SAMIS, 2009), Brasil e Itália (BENEVIDES; ROMANI, 2020), 
quanto a nível intracontinental, como nos revelam os casos 
de Argentina, Brasil e México (GRIGOLIN, 2020) e Portugal, 
França e Espanha (FREIRE; LOUSADA, 1985). 

No esforço para concretizar essas redes transatlânticas, 
Neno Vasco foi um dos principais protagonistas ao longo de 
vinte anos. Sua participação se deu de modo mais contínuo nos 
eixos Brasil-Portugal e Portugal-Brasil, países nos quais ele di- 
rigiu ou participou de diversos jornais, e de modo mais pontual 
nos eixos Brasil-França e Brasil- Argentina, ou ainda nos eixos 
Portugal-Espanha e Portugal-Itália, países nos quais ele atuou 
como colaborador de alguns jornais. 

Partindo de tal pensamento e sensibilidade, Neno Vasco 
atuou como uma espécie de “diplomata” entre os companheiros 
do Novo e do Velho Mundo. Por meio de uma atividade jornalís- 
tica constante e diversificada em diversos periódicos, ele desem- 
penhou um papel central na união dos países situados na Porta da 
América e na Porta da Europa. Dessa atividade, que compreende 
ensaios, poesias, peças de teatro, contos e diálogos, destacam-se 
suas crônicas, por meio das quais ele compartilhou com o público 
leitor sua apreciação acerca das lutas travadas pelo movimento 
anarquista e operário em distintas partes do globo. 

Neste fragmento que descerra o Mosaico I, meu objetivo é 
apresentar dois mecanismos de difusão do anarquismo no eixo 
transatlântico que foram acionados por Neno Vasco: a mobili- 
dade militante e a circulação de periódicos. Em seguida, busco 
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refletir sobre eles a partir dos enquadramentos teóricos e meto- 
dológicos colocados pelos desafios de escrever os fragmentos da 
sua autobiografia. 


XX 


O primeiro mecanismo de difusão do anarquismo a nível 
transnacional foi, sem dúvidas, a mobilidade militante, traço já 
largamente destacado pela historiografia (SEIXAS, 1992). Seja 
por causa da repressão política, busca de melhores locais de tra- 
balho, difusão da propaganda, organização da classe trabalhado- 
ra ou ainda por questões pessoais, observamos um deslocamento 
constante de militantes entre cidades, países e até mesmo conti- 
nentes. Nesse constante ir e vir, levavam, traziam e criavam pe- 
riódicos, folhetos, estratégias de luta e campanhas políticas, que 
estiveram na base de uma série de greves, insurreições e, não raro, 
revoluções que marcaram profundamente a experiência do mo- 
vimento operário do lado de cá e do lado de lá do Atlântico, nas 
primeiras décadas do século XX. 

Nessa direção, a biografia assumiu, ainda que involuntaria- 
mente, um lugar fundamental no processo de (re)constituição 
dessas redes, revelando uma série de nomes que tradicional- 
mente se diluíam e se apagavam em virtude do chamado “su- 
jeito coletivo”, ganhando rostos e personalidades ao terem suas 
vidas pesquisadas, conhecidas e problematizadas. Mas qual o 
lugar ocupado pela biografia no interior da historiografia em 
geral? O descaso da história em relação à biografia parece ter 
sido, durante muito tempo, uma opinião compartilhada pelas 
diversas correntes existentes no interior da historiografia con- 
temporânea. Fortemente tocada pelo marxismo e pela Escola 
dos Annales,! essa historiografia tendeu a anular os indivídu- 


1.A esse respeito cabe um adendo, pois historiadores, vinculados às duas es- 
colas historiográficas, sempre demonstraram certo interesse pela biografia, 
mas esse interesse se justificava apenas à medida que o indivíduo biografado 
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os privilegiando as grandes estruturas econômicas, demográfi- 
cas, mentais e culturais. Nesse sentido, não foi por acaso que 
a crítica à biografia assumiu uma frente importante nos com- 
bates contra a história tradicional, que se encontrava naquele 
momento atrelada aos acontecimentos, à narrativa factual e às 
grandes personalidades da política. 

A despeito das inúmeras diferenças existentes entre histo- 
riadores marxistas e historiadores dos Annales, é perceptível 
que os seus esforços interpretativos se encontram ao privilegiar 
o sujeito coletivo como paradigma de análise. Valendo-se de 
uma interpretação esquemática de conceitos como classe social 
e mentalidade, tais historiadores colaboraram, direta ou indire- 
tamente, para a construção de um sujeito coletivo que se firmou 
e se impôs minimizando os sujeitos individuais. O que não é 
de se espantar, uma vez que esses historiadores “estavam inte- 
ressados em sociedades, e não em indivíduos, e confiavam que 
se poderia chegar a uma “história científica” que, com o tempo, 
criaria leis generalizadas para explicar a transformação históri- 
ca” (STONE, 1991, p. 15). 

Essa situação começaria a mudar somente por volta de 1980. 
A partir da referida década, passamos a assistir a um fenômeno 
denominado “renascimento” biográfico, que, à semelhança de 
um furacão, deixou a história totalmente abalada. Para além do 
abalo causado, o renascimento biográfico ajudou os historiado- 
res a perceberem a “crise” pela qual a história estava passando.” 
Isso os obrigou: 


fosse, mais ou menos, representativo de um grupo, segmento ou classe social, 
o que posteriormente ficou conhecido por “biografia modal”. Sobre os An- 
nales, ver: Duby (1987); Febvre (1956). Sobre o marxismo, ver: Basso (1976); 
Mehring (1983). 


2.Além da biografia, é mister assinalar que outros objetos, antes relegados pelos 
historiadores, contribuíram de igual maneira para a percepção da chamada 
“crise da história”, tais como: a narrativa, a política, o cotidiano, entre outros. 
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[...] a voltar ao princípio da indeterminação, ao reconhecimento 
de que as variáveis são tão numerosas que, na melhor das hipóte- 
ses, apenas generalizações de médio alcance são possíveis na his- 
tória, como sugeriu Robert Merton há muito tempo atrás. [...]. O 
emprego de modelos de explicação em feedback, construídos em 
torno de “afinidades eletivas” weberianas, parece oferecer instru- 
mentos de melhor qualidade para revelar algo da verdade fugidia 
sobre a causação histórica (STONE, 1991, p. 24-25). 


Portanto, não é nada fortuito que a crise da história tenha 
coincidido com o renascimento biográfico. Já que “a desilusão 
com o determinismo monocausal econômico ou demográfico 
e com a quantificação levou os historiadores a começarem a 
colocar um leque de questões totalmente novas”. Depois dis- 
so, “um número cada vez maior dos “novos historiadores” vêm 
tentando agora descobrir o que se passava na cabeça das pes- 
soas no passado, como era viver naqueles tempos” (STONE, 
1991, p. 25). Questões estas que ajudaram a despertar nos his- 
toriadores o interesse pela biografia. 

No entanto, tal renascimento apareceu muitas vezes disfar- 
çadamente, sob o nome de “volta”, supondo que a (re)utilização 
da biografia pela história, significasse uma retomada do antigo 
método biográfico. O divórcio entre a biografia e a história tra- 
dicional parecia, desse modo, ser um evento difícil, quiçá im- 
possível, de se operar. Nesse sentido é possível entender, ao me- 
nos em parte, a dureza das críticas que Pierre Bourdieu dirigiu 
com toda razão aos cientistas sociais, e que são também exten- 
sivas aos historiadores, sobre a utilização do método biográfico. 

Para Bourdieu, esses últimos tombavam frequentemente 
no erro de descrever a vida do indivíduo: 


[...] como um caminho, uma estrada, uma carreira, com suas en- 
cruzilhadas [...] seus ardis, até mesmo suas emboscadas. [...] ou 
como um encaminhamento, isto é, um caminho que percorremos 
e que deve ser percorrido, um trajeto, uma corrida, um cursus, 
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uma passagem, uma viagem, um percurso orientado, um deslo- 
camento linear, unidirecional. [...] que tem um começo (“uma es- 
treia na vida”), etapas e um fim, no duplo sentido de término e de 
finalidade (“ele fará seu caminho” significa ele terá êxito, fará uma 
bela carreira), um fim da história (BOURDIEU, 2001, p. 183-184). 


De acordo com o sociólogo francês, essa noção segundo 
a qual a vida de um indivíduo se insere dentro de um curso 
linear e contínuo, traz consigo premissas que podem redundar 
em conclusões bastante perigosas, como a existência de um eu 
individual coerente e harmônico. Analisando a literatura mo- 
derna, Bourdieu registra que os grandes escritores, de Shakes- 
peare a Proust, não fizeram mais do que colocar em questão a 
existência deste eu. A partir de uma nova apreciação da tem- 
poralidade histórica, apresentada no seu caráter intermiten- 
te e descontínuo, esses escritores revelaram um eu individual 
atravessado por ambiguidades e tensões. Para tornar inteli- 
gível esse eu, Bourdieu se apropria do conceito de habitus e 
faz dele a ferramenta metodológica para tal empreendimento. 
Homologando as condutas individuais e as condutas sociais, o 
sociólogo francês concluiu que a diversidade assumida pelas 
condutas dos indivíduos reflete a diversidade existente nas es- 
truturas da sociedade. 


[...] tentar compreender uma vida como uma série única e por si 
suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que 
não a associação a um “sujeito” cuja constância certamente não 
é senão aquela de um nome próprio é quase tão absurdo quanto 
tentar explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta 
a estrutura da rede, isto é, a matriz das relações objetivas entre as 
diferentes estações (BOURDIEU, 2001, p. 189-190). 


Em que pese as contribuições de Bourdieu, que foram de 


fundamental importância para a problematização das relações 
tecidas entre biografia e história, pode-se perceber algumas 
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limitações de sua conclusão no que concerne à questão aqui 
perseguida. Hoje, não restam muitas dúvidas de que o objetivo 
visado pela biografia não é apenas a reconstituição de um con- 
texto individual, mas, igualmente, de um contexto social. Toda- 
via, parece que Bourdieu não concebe a possibilidade de realizar 
esta empreitada fora dos marcos conceituais de “representação 
e representatividade”, os quais, aliás, estiveram durante muito 
tempo atrelados a uma historiografia que utilizava, mesmo que 
de forma desconfiada, o método biográfico por meio do que 
posteriormente ficou conhecido como “biografia modal”. 

A partir dessa crítica, o sociólogo tende, de acordo com Sa- 
bina Loriga, “a homologar as condutas individuais e a reforçar 
os laços normativos, a força do habitus” (1998, p. 246). Proce- 
dendo de tal maneira, Bourdieu parece não conseguir encon- 
trar uma resposta satisfatória para a questão do papel que a li- 
berdade do indivíduo assume na sociedade e, por conseguinte, 
na história. Para Loriga, embora seja absurdo falar na oposição 
indivíduo-sociedade, não parece menos absurdo falar que as 
condutas individuais possam ser reduzidas às condutas sociais. 

Com efeito, é necessário salientar que essa liberdade do in- 
divíduo não é absoluta: mesmo que socialmente construída, ela 
é, contudo, uma liberdade. Liberdade a partir da qual as brechas 
existentes em todo e qualquer sistema normativo deixam aos in- 
divíduos agirem. A partir dessa reconsideração no que tange ao 
papel ocupado pelo indivíduo na sociedade, pode-se vislumbrar 
outra possibilidade para a utilização da biografia na pesquisa his- 
tórica. Tal perspectiva está longe de considerar a biografia apenas 
como um recurso que, em falta de algo melhor, serviria no máxi- 
mo para ilustrar uma situação, como se as relações entre o indiví- 
duo biografado e o contexto histórico fossem essencialmente har- 
mônicas. Muito pelo contrário, segundo essa abordagem, a qual 
a autora chama de “biografia coral”, a biografia viria justamente 
romper com as homogeneidades aparentes e revelar os descom- 
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passos latentes que existem nas relações entre as partes e o todo. 
Na sua avaliação: 


Numa tal perspectiva, elaborada nos últimos anos [...] não é ne- 
cessário que um indivíduo represente um caso típico; ao contrá- 
rio, vidas que se afastam da média levam a refletir melhor sobre o 
equilíbrio entre a especificidade do destino pessoal e o conjunto 
do sistema social [...]. Apenas um grande número de experiências 
permite levar em consideração duas dimensões fundamentais da 
história: os conflitos e as potencialidades (LORIGA, 1998, p. 247). 


As duas dimensões fundamentais da história servem “para 
se interrogar não apenas sobre o que foi, sobre o que aconteceu, 
mas também sobre as incertezas do passado e as possibilidades 
perdidas” (LORIGA, 1998, p. 246-247). 

A princípio, pode parecer paradoxal do ponto de vista aca- 
dêmico a pertinência de escrever a biografia de um militante do 
movimento anarquista e/ou operário. Afinal de contas, enten- 
der a questão individual dentro de um contexto que destaca, 
sobretudo, a questão social se apresentava como um problema 
aparentemente insolúvel. Esse paradoxo se reforçou ainda mais 
se for considerado o fato de que o entendimento do proletaria- 
do, como sujeito coletivo, foi o fio condutor de grande parte das 
análises até então promovidas pela historiografia. Durante mui- 
to tempo, em virtude disso, as individualidades foram apagadas 
da memória operária. 

No entanto, paradoxalmente ou não, muitos historiadores 
têm voltado a sua atenção para as vidas desses homens e mulheres 
que, de uma maneira ou de outra, participaram das lutas da classe 
operária. De acordo com Benito Schmidt, este interesse pode ser 
medido a partir da década de 1980 pela redação e publicação de 
inúmeros trabalhos (SCHMIDT, 2000, p. 2). 

Esses trabalhos irão testemunhar fartamente que o movi- 
mento anarquista e operário foi construído de forma radicalmen- 
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te plural e heterogênea, a partir da ação de vários e diferentes su- 
jeitos individuais, que não podem, portanto, ser mais reduzidos a 
um único e homogêneo sujeito coletivo. Amparados nos diversos 
enfoques teóricos e metodológicos que a nova biografia histórica 
trouxe, surgiram vários trabalhos apresentando o perfil multifa- 
cetado dos militantes anarquistas e operários. Pois, como destaca 
Jacy Alves de Seixas (1998, p. 249): 


Uma biografia, ou mesmo um conjunto delas, dificilmente pode 
pretender ser intérprete de um movimento político, de uma épo- 
ca do movimento operário e, principalmente, intérprete da ação 
(muitas vezes marcada pela multiplicidade) de outros militantes. 


É importante ressaltar que mesmo antes da formalização 
da metodologia transnacional, foram escritas várias biografias 
que exploravam as conexões que uniam a militância do lado de 
cá e do lado de lá. Um exemplo é o trabalho sobre Luce Fabbri 
(1908-200), de autoria de Margareth Rago (2001). Em sua pes- 
quisa sobre a anarquista italiana, a biógrafa revive junto à bio- 
grafada o trajeto que a leva da Itália para o Uruguai. Analisando 
os ditos e escritos de Fabbri, Rago sublinha suas instigantes aná- 
lises sobre o fascismo italiano, sua inserção nas redes de apoio 
à guerra e à revolução espanhola, bem como sua resistência às 
ditaduras latino-americanas. Outro exemplo é o trabalho de 
Carlo Romani (2002) sobre Oreste Ristori (1874-1943), um ita- 
liano que, desde muito jovem, perambulou por distintos pon- 
tos do Velho e do Novo Mundo, tais como: Espanha, França, 
Uruguai e Brasil. Em sua biografia sobre esse libertário, o autor 
chama a atenção a respeito de sua verve enquanto conferencista 
e jornalista, que se valia da palavra falada e imprensa para de- 
nunciar os maus tratos sofridos pelos trabalhadores imigrantes, 
bem como a dominação exercida pela Igreja Católica sobre os 
corpos e as mentes do povo. Por fim, trazemos como exemplo o 
trabalho de Rodrigo Rosa e Vitor Ahagon (2012) sobre Adelino 
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de Pinho (1874-1968). No trabalho sobre esse importante anar- 
quista português que se radicou no Brasil, os autores recupe- 
ram a trajetória do personagem biografado numa ponta e outra 
do Atlântico, dando especial destaque para a sua atuação como 
educador libertário em múltiplas frentes: autor, conferencista, 
professor e diretor de escolas modernas. 

Mais recentemente, surgiram trabalhos que reivindicam 
explicitamente o aporte metodológico transnacional. Nessa 
direção, podemos mencionar a pesquisa de Angela Roberti e 
Ingrid Ladeira (2019) sobre Juana Rouco Buela (1889-1968), 
uma anarquista espanhola que militou em diferentes países 
do continente americano, tais como a Argentina, o Brasil e 
o Uruguai. A partir da sua autobiografia,” as autoras retêm o 
papel de Buela como agitadora política, organizadora sindical 
e publicadora das ideias libertárias junto aos trabalhadores e, 
sobretudo, às trabalhadoras no Cone Sul. Outro trabalho que 
vai nessa direção é o de João Carlos Marques (2020). Em sua 
pesquisa sobre o anarquista brasileiro Pinto Quartim (1887- 
1970), esse biógrafo reconstrói sua trajetória junto ao movi- 
mento anarquista e operário do Brasil e de Portugal. Focando 
a atenção no papel que Quartim teve como jornalista, o autor 
sublinha a sua importância no processo de enraizamento e 
duração das ideias libertárias no sindicalismo revolucionário 
no eixo transatlântico lusófono. Digno de nota é também o 
trabalho de Beatriz Silvério, Dandara Luigi e Fernanda Grigo- 
lin (2021) sobre Maria Antônia Soares (1889-1991), uma anar- 
quista brasileira, cujo trajeto se deu entre Brasil e Argentina. 
Na sua investigação sobre a personagem biografada, as autoras 
trazem à tona o importante papel que essa militante teve no 
campo da luta sindical, nas mobilizações antimilitaristas e na 
organização política das mulheres trabalhadoras. 


3. A autobiografia de Juana foi publicada originalmente em 1964, pela Editora 
Reconstruir. Em 2022, ela foi traduzida pela Tenda de Livros para o português. 
Ver: Buela (2022). 
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Podemos, igualmente, encontrar esse militante multiface- 
tado na figura de Neno Vasco (1878-1920). Sua trajetória cons- 
titui um caso bastante elucidativo para se compreender a rela- 
ção (sempre plural e heterogênea) entre as instâncias individu- 
ais e coletivas no interior do movimento anarquista e operário 
transatlântico a partir de uma perspectiva biográfica. Trajetó- 
ria, que, em muitos aspectos se assemelha, certamente, mas em 
outros se diferencia sensivelmente da daqueles com quem ele 
compartilhou a militância, seja no Brasil (1902-1911), seja em 
Portugal (1911-1920), durante os quase vinte anos de sua vida 
ativista. Mas no que ela se assemelha e no que ela se diferencia? 
Assim como muitos anarquistas engajados com o movimento 
operário, Neno Vasco defendeu com veemência a necessidade 
da ação e da organização sindicalista. Entretanto, por causa do 
seu temperamento avesso a todo e qualquer embate público, ele 
nunca foi nenhum animador da vida sindical. 

Como mostra Alexandre Samis (2009), em seu pioneiro e 
instigante trabalho sobre este anarquista, Neno não era uma 
figura presente nas ligas de resistência, nunca pedia a palavra 
nos comícios públicos e nem era um frequentador assíduo dos 
congressos anarquistas e operários realizados. Foi, portanto, 
por meio dos jornais vinculados à imprensa anarquista que ele 
marcou sua presença no movimento operário dos dois respec- 
tivos países. 

Dono de uma prosa invulgar, ele se destacou como jornalis- 
ta, dramaturgo (VASCO, 1920b; 1923; 2018), contista (VASCO, 
2011), poeta (VASCO, 1998), dialoguista (1913e; 1925; 1945) 
ensaísta (VASCO, 1909; 1913b; 1913c; 1913d; 1920a; 1984; 
2008), prefaciador (VASCO, 1907; 1911; 1912; 1913f) e cronista 
(VASCO, 1913a), âmbitos nos quais se evidencia o seu ativismo 
no vasto horizonte abarcado pela estratégia de ação direta,” por 


4. Sobre a estratégia de ação e sua relação sui generis com o anarquismo, ver: 
Guimarães (2021). 
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ele definida nos seguintes termos: 


Emprega-se hoje geralmente esta expressão para designar, em 
sentido restrito, a ação da classe operária, sem interpostas pes- 
soas, com os meios que lhe são próprios (greve, boicote, sabo- 
tagem, etc). Analisando a ideia, vê-se facilmente que a ação sem 
interpostas pessoas, isto é, sem delegação de poder, tem aplicação 
em todos os campos, no econômico e no político, tanto contra 
os patrões como contra as autoridades, abrange várias formas de 
atividade e resistência, e não é senão o anarquismo considerado 
como método. E o método é o mais importante para um partido 
ou movimento, o que sobretudo o distingue, pois não basta ter 
boas intenções: é preciso saber o meio de as pôr em prática, de 
lhes dar realidade (V.[ASCO], N.[eno]. A ação direta. A Guerra 
Social. Rio de Janeiro, 3 set. 1911). 


Tal princípio esteve presente na criação do sindicalismo 
revolucionário, no engajamento com a causa anticlerical, na 
construção de uma tribuna antimilitarista, na preocupação 
com a emancipação feminina, na luta pela pedagogia libertá- 
ria, entre outras facetas que colaboraram, e muito, para con- 
ferir o tom anarquista que tanto caracterizou o imaginário do 
movimento operário do lado de cá e do lado de lá do Atlântico, 
neste período. 


XX 


Outro mecanismo de difusão do anarquismo a nível transna- 
cional foi a circulação da imprensa periódica. No caso específico 
de Brasil e Portugal, Adelaide Gonçalves e Jorge Silva trazem isso 
à tona em importante trabalho sobre a produção bibliográfica li- 
bertária na língua lusófona. Na avaliação de ambos: 


[...] é importante recordar o papel dos jornais [...] na divulgação 
de autores libertários, já que era comum a publicação de extratos, 
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citações, textos e partes de livros, ou até a divulgação integral das 
obras [...] Essas publicações periódicas, cujo número e tiragem fo- 
ram muito significativas, tinham uma ampla circulação entre os 
trabalhadores, desempenhando um papel fundamental na popula- 
ridade das ideias libertárias [...] certamente superior à dos livros e 
dos folhetos (GONÇALVES; SILVA, 2001, p. 16). 


Sem dúvida, a circulação da imprensa periódica entre os 
países de uma ponta e outra do Atlântico foi grande e contínua. 
Era muito comum encontrar em publicações brasileiras anún- 
cios de títulos de Portugal, e vice-versa. Dois exemplos, dentre 
vários: n'O Novo Rumo, do Rio de Janeiro, lemos na seção fixa 
“Revistas e Periódicos Anarquistas em Português” o anúncio da 
venda de assinaturas de Amor e Liberdade, Revista Quinzenal - 
Lisboa; A Obra, Semanário - Lisboa e O Despertar, Semanário 
- Porto (Novo Rumo. Rio de Janeiro, 01 nov. 1904). Em troca, 
vemos A Sementeira, de Lisboa, anunciar na seção fixa “Publi- 
cações Recebidas” o recebimento de Folha do Povo - diário de 
São Paulo; A Luta - semanário de Porto Alegre e A Terra Livre 
- quinzenário de São Paulo (A Sementeira. Lisboa, dez. 1908). 

No caso do exemplo acima citado, podemos concluir que 
a circulação de periódicos entre Brasil e Portugal foi facilitada 
pelo corte linguístico, por causa da língua comum que ambos 
os países compartilhavam. No entanto, tal elemento não atuou 
como uma “camisa de força”, posto que verificamos, tanto no 
Brasil como em Portugal, a recorrência de redes que extrapo- 
lavam o mundo lusófono. A título de ilustração, podemos citar 
as notícias de greves na Argentina por parte do periódico por- 
tuense 4 Vida, em 27 de junho e 4 de julho de 1909, ou então as 
notícias de greves na França por parte do periódico carioca A 
Guerra Social, em 2 de agosto de 1911. 

Em muitos casos, o corte linguístico servia para potenciali- 
zar a sua circulação no eixo Brasil-Portugal, permitindo com que 
a rede já existente servisse de apoio para a construção de outras 
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redes em potencial. Essa dinâmica pode ser visualizada na cam- 
panha que uniu brasileiros e portugueses em prol da Revolução 
Mexicana em 1911, que visava angariar fundos para sustentar a 
ação dos magonistas em seu principal reduto de atuação: a Baixa 
Califórnia (A Lanterna. São Paulo, 20 abr. 1912). Essa mesma di- 
nâmica é perceptível em outra campanha, realizada em 1913 para 
hospedar o anarquista russo Piotr Kropotkin (então residente na 
Inglaterra), em Portugal, para um tratamento de saúde, na qual 
mais uma vez militantes brasileiros e portugueses se uniram (A 
Lanterna. São Paulo, 15 jan. 1913). 

O adensamento dessas redes de circulação transcendia o in- 
tercâmbio de títulos, divulgação de resenhas noticiosas e criação 
de campanhas. As páginas desses periódicos contavam também 
com seções, episódicas ou permanentes, pelas quais passaram 
correspondentes que se destacaram tanto pelo engajamento po- 
lítico quanto pelo primor literário das suas respectivas narrati- 
vas. Do lado de cá do Atlântico, podemos sublinhar as crônicas 
de Mota Assunção em A Obra (Lisboa, 1900-1901); de Floren- 
tino de Carvalho em La Protesta (Buenos Aires, 1913-1916); de 
Juana Rouco Buela em Tierra y Libertad (Barcelona, 1915) e de 
Maria Antônia Soares em Nuestra Tribuna (Necochea, 1922). 
Do lado de lá do Atlântico, podemos sublinhar as crônicas de 
Emílio Costa em Les Temps Nouveaux (Paris, 1907-1914); de 
Hilário de Marques em A Terra Livre (São Paulo, 1907-1908); 
de Teresa Claramunt em A Vida (Porto, 1907) e de Marcela 
Capy em A Lanterna (São Paulo, 1914-1915). 

Entre tantos nomes da militância que atuaram como cronis- 
tas entre o Velho e o Novo Mundo, destaca-se o de Neno Vasco. 
Não por acaso, seu début no movimento anarquista foi justamen- 
te por meio de uma série de crônicas para o jornal republicano O 
Mundo; no qual analisa a repercussão do caso de Joaquina Rosa, 


5. Ainda que O Mundo fosse um jornal republicano, dado o seu papel cata- 
lisador na luta antimonárquica, ele criou um arco ideológico que permitiu a 
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acusada de homicídio de seus filhos. Posteriormente, passa a di- 
vidir seções coletivas na imprensa anarquista e operária do mun- 
do transatlântico, como é o caso de “Cartas del Brasil”, em La 
Protesta, de Buenos Aires (1904) e “Cartas Internacionais”, em A 
Greve, de Lisboa (1908). Por fim, com mais maturidade literária, 
assume seções autorais, como é o caso de “Da Porta da Europa”, 
n'A Lanterna, de São Paulo (1911-1916), ou “De Portogallo”, em 
Volontá, de Ancona (1913). 

Ao analisar sua produção literária, gostaria de formular 
as seguintes questões: dentre sua vasta e heterogênea obra, por 
que privilegiar a crônica? Qual forma e conteúdo tal gênero as- 
sume sob sua pena? Qual o lugar que ela ocupa no jornal? De 
que maneira ela (re)articula literatura e militância? Para inda- 
gar corretamente sua crônica é impossível não relacioná-la ao 
jornal, do qual foi parte integrante enquanto seção desde o seu 
nascedouro. Tomado como veículo de informação e discussão 
política pelos anarquistas, é ele que fornece o registro dos acon- 
tecimentos cotidianos, que constituem a matéria-prima a partir 
da qual a crônica é feita. 

N'A Entrada do livro Da Porta Europa, que recolhe boa 
parte da produção cronística de Neno Vasco dispersa na im- 
prensa, essa íntima relação tecida entre a crônica e o jornal é 
retomada e realçada: 


Nesta época de transição, de grande e desesperado embate de ideias 
e de métodos, são úteis todas as contribuições sinceras; e eu entendi 
que o ponto de vista socialista e libertário, aplicados aos aconteci- 
mentos de cada dia, necessita de ser ouvido fora dos débeis e min- 


participação de diferentes forças políticas, dentre as quais se incluíam pessoas 
oriundas do socialismo e do anarquismo. 


6. Embora o livro (publicado em 1913) tivesse recebido o mesmo nome que 
a coluna de crônicas publicadas no jornal A Lanterna: Da Porta da Europa, o 
livro traz crônicas que foram originalmente publicadas em outros jornais com 
os quais Neno colaborou em 1911 e 1912, tais como: O Diário (Porto Alegre), 
A Aurora (Porto), A Guerra Social (Rio de Janeiro) e A Sementeira (Lisboa). 
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guados meios de publicidade que constituem o magro quinhão dos 
ideais servidos por gente pobre, e por isso mesmo privada das essen- 
ciais liberdades [...] Se, portanto, não é uma obra metódica e coor- 
denada, tem ao menos a desculpa de maior viveza e combatividade, 
de se adaptar melhor à vida de atual escaramuças e às necessidades 
urgentes da batalha de ideias (VASCO, 1913a, p. 1). 


Com a transformação dos jornais em instrumentos de in- 
formação e debate, com uma grande tiragem, a crônica se trans- 
forma numa seção de jornal, cujo único critério para a publi- 
cação a ser considerado é a periodicidade. Esta seção se chama 
“rodapé” (como o próprio nome sugere: ao pé da página), na 
qual a crônica passa a ser publicada de modo seriado ao lado de 
outros gêneros literários: contos, romances e críticas literárias 
(PEREIRA, 2004, p. 33). 

A crônica passa a ser tomada como sinônimo de “folhetim”. 
O folhetim nasceu na França e se alastrou para outras partes do 
globo até chegar em Portugal e depois ao Brasil. Destarte, o fo- 
lhetim trazia consigo a possibilidade de narrar os fatos diários, 
pressupondo um público leitor inserido numa sociedade em vias 
de industrialização. Nesse momento, ou seja, século XIX, o fo- 
lhetim se politiza e passa a assumir uma postura crítica e con- 
testadora, utilizada pela burguesia na luta contra a aristocracia. 
Em alguns periódicos com os quais Neno Vasco colaborou como 
cronista também havia seções específicas voltadas para a redação 
e publicação de textos determinados como literários. Isso aponta 
a existência de uma relação com o folhetim francês, tal como foi 
sublinhada por Claudia Baeta Leal: 


É certo que essa determinação tem muito a ver com a origem 
do folhetim e sua relação com o rodapé das páginas dos jornais, 
constantemente reafirmado, desde o começo do século XIX, na 
França, como um espaço vazio destinado ao entretenimento. Na 
imprensa anarquista e operária este aspecto persistiu e o rodapé, 
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sempre que marcado, recuperou a tradição do folhetim francês 
(LEAL, 1999, p. 110). 


É interessante analisar como se dá a inscrição desse espaço 
na imprensa anarquista e operária, no sentido de trazer à tona 
os aspectos que a diferenciam e a identificam em relação à im- 
prensa burguesa, com a qual ela evidentemente dialoga, para 
depois poder se demarcar. Embora sua crônica sempre apare- 
cesse numa seção específica nos periódicos em que foi publi- 
cada, ela nunca ocupou o espaço do rodapé do jornal, espaço 
que, via de regra, era destinado à publicação de outros gêneros 
literários, tais como o romance e o conto, por meio de folhetins 
seriados. Diferentemente, ela era publicada em uma ou duas 
colunas verticais situadas no centro da primeira ou da segun- 
da página, ocupando quase metade do seu tamanho, sempre 
acompanhada da data e local em que foi escrita. Algumas vezes 
saíam com um título próprio, quando tratava de apenas um 
assunto, e outras vezes com um sumário, quando se ocupava 
de vários. Em determinadas ocasiões, quando remetiam dire- 
tamente à biografia de alguns indivíduos, figuravam também 
pinturas, desenhos ou fotografias acompanhando. 

É sugestivo, porém não conclusivo, que essa preferência 
em publicar suas crônicas em um local de maior visibilidade 
nos jornais se dê em virtude desse gênero literário figurar como 
a modalidade de intervenção escrita que se encontraria mais em 
sintonia com o ritmo da imprensa militante. Ao experimentar 
a narrativa curta, o cronista consegue perceber o flagrante no 
momento da sua consecução. Desse modo, o assunto da sua es- 
crita pode surgir de forma ocasional, e ir preenchendo a pauta 
do jornal a partir das demandas que, segundo ele, são impor- 
tantes para a militância (PRADO; HARDMAN, 2011, p. 20). 

Em virtude de ser feita no e para o jornal, uma vez que se 
destina a ser lida nele, sua crônica mostrar-se-ia de uma am- 
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bivalência incontornável. Enquanto parte de um instrumento, 
como o jornal, ela parece destinada à pura contingência, mas 
acaba travando com esta um arriscado duelo, do qual pode sair 
vitoriosa. Em razão da sua proximidade com o acontecimento 
miúdo do dia a dia, Neno se vê às voltas com o dilema de saber 
como superá-lo. Comumente, esta saída é encontrada pelo nos- 
so biografado na literatura, mesmo que as margens de sua terra 
firme possam parecer demasiado imprecisas. Ocorre que, rigo- 
rosamente falando, a forma que a crônica assume sob a pena de 
Neno Vasco é bastante problemática, pois o seu caráter amplo e 
diversificado parece borrar as linhas que demarcam a fronteira 
com outros gêneros literários. 

Em alguns momentos, sua crônica se aproxima da crônica 
histórica, primeira forma que a escrita cronística tomou para si. 
Incorporando a verve dos cronistas à moda antiga, ele se põe 
a narrar fatos já distantes no tempo e no espaço, evocando a 
fundação da Primeira Associação Internacional dos Trabalha- 
dores, bem como da participação dos anarquistas naquele im- 
portante acontecimento (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. 
A Lanterna. São Paulo, 11 out. 1913). Em outros momentos, se 
aproxima do conto, pela ênfase na objetivação de um mundo 
recriado imaginariamente. Valendo-se de uma prosa de ficção, 
Neno recria a trajetória do arquiduque Francisco Fernando, 
herdeiro do trono da Áustria, assassinado pelo nacionalista iu- 
goslavo Gavrilo Princip, em 1914 (VASCO, Neno. Não eram 
anarquistas. Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 25 jul. 
1914). De outra forma, a sua crônica se aproxima também da 
lírica. Neste caso, é como se o cronista cedesse lugar ao poeta, 
que canta a beleza das festas solares que anunciam o advento 
de uma nova era para a humanidade (VASCO, Neno. As festas 
do solstício de inverno. A Batalha. Lisboa, 31 dez. 1919). Há, 
ainda, uma aproximação com as “memórias”, nas quais ele traz 
à tona lembranças dos primórdios de sua militância junto ao 
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movimento anarquista e operário português, na cidade do Por- 
to (VASCO, Neno. Brésil. Les Temps Nouveaux. Paris, 23 maio 
1902), ou ainda da tristeza que sente ao deixar seu posto mili- 
tante junto ao movimento anarquista e operário brasileiro, na 
cidade de São Paulo (VASCO, Neno. O movimento anarquista 
no Brasil. A Sementeira. Lisboa, maio). 

Da mesma maneira, Neno aproxima-se da sátira, forma 
pela qual ironiza o engajamento dos filhos de Eça de Queiroz, 
autor de várias obras anticlericais, nas campanhas realistas pela 
revogação da lei que previa o fim da separação entre Estado e 
Igreja em Portugal. Segundo ele, tal situação se aparentava com 
o fim do seu romance Os Maias, com um tom grotesco a mais, 
é claro (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lanterna. São 
Paulo, 25 nov. 1911). Outro gênero com o qual há conformida- 
de em algumas crônicas é o do ensaio filosófico, em que o autor, 
face ao dogmatismo assumido pelos anticlericais republicanos, 
tece reflexões profundas sobre a tolerância, que, em sua avalia- 
ção, deveria ser a pedra de toque de todo e qualquer pensamen- 
to que aspira à liberdade (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. 
A Lanterna. São Paulo, 11 maio 1912). Destaca-se, ainda, a pro- 
ximidade com os diálogos como quando ele introduz conversas 
entre os personagens representados em suas crônicas (VASCO, 
Neno. Povero Vecchio. O Amigo do Povo. São Paulo, 19 mar. 
1902). Por fim, mas não menos importante, há a aproximação 
com a biografia, que ocorre quando Neno traça o perfil da vida 
e obra de militantes anarquistas ilustres (VASCO, Neno. Piotr 
Kropotkin - Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 28 dez. 
1912) e/ou anônimos (VASCO, Neno. O apóstolo dos campos - 
Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 29 ago. 1914). 

Esse trânsito entre um gênero e outro, mesmo que esteja 
escrevendo apenas uma crônica, testemunha as qualidades pro- 
priamente literárias do texto de Neno Vasco, que, ao longo da 
sua trajetória, se destacou não somente enquanto cronista, mas, 
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ainda enquanto contista, dramaturgo, dialoguista, poeta e en- 
saísta, demonstrando possuir uma concepção estética invulgar. 
Ele a expressou numa crônica publicada na revista lisboeta A 
Sementeira, quando do falecimento do escritor francês Octave 
Mirbeau, no ano de 1917. 

Mesmo correndo o risco “de ofender a opinião dominante” 
entre seus amigos e, com isso, cair em “seu alto conceito”, Neno 
revela não ter “excessivo entusiasmo” pelas obras de Êmile Zola, 
cuja preocupação excessiva com a tese acabava criando persona- 
gens “ou incompletos, ou excepcionais ou falsos”, como ocorre 
com os anarquistas representados em seus romances Germinal, 
Paris, Roma e Trabalho (VASCO, Neno. Octave Mirbeau. A Se- 
menteira. Lisboa, maio 1917). 

A Zola, Neno diz preferir decididamente Octave Mirbeau, 
em quem “não se nota demasiadamente a preocupação da tese, 
escolho onde vão soçobrar tantas tentativas de arte revolucio- 
nária”. Segundo ele, Mirbeau parece apenas pintar um quadro 
da vida social, no qual arremessa para a tela pingos que tendem 
a sublinhar as suas taras “com traços caricaturais de extrema 
violência”. Em seu romance O Jardim dos Suplícios, é possível 
entrever essa vontade de “ferir os esteios da sociedade de rapina 
e de violência que dispõe o mundo” (VASCO, Neno. Octave 
Mirbeau. A Sementeira. Lisboa, maio 1917). 

De acordo com o anarquista, no entanto, esses diferen- 
tes pensamentos e sensibilidades, presentes na mentalidade 
dos dois literatos, acabavam gerando uma espécie de dicoto- 
mia entre arte e política, entendidas como modos exclusivos 
de atividade. Em face do dilema de ter que escolher ou pela 
beleza artística ou pelo engajamento político, Neno confessa: 
“permito-me preferir as duas coisas”. Assim entendida, ele 
acreditava que a arte 


[...] mesmo sem pretensões à propaganda nem catequização, co- 
labora com os militantes revolucionários, se é posta ao alcance do 
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povo [...]. Comovendo-nos, aperfeiçoando-nos o sentimento ela 
torna-nos mais sensíveis e sociáveis, criando novas necessidades 
superiores, delicados e finos sucedâneos dos prazeres brutais e 
animalescos, fomenta a revolta contra uma organização social em 
que essas necessidades não são amplamente satisfeitas (VASCO, 
Neno. Octave Mirbeau. A Sementeira. Lisboa, maio 1917). 


Como se pode evidenciar, as fronteiras entre arte e políti- 
ca não estavam rigidamente delimitadas para o cronista. Pois, 
ao empunhar sua pena, ele o faria considerando tanto a arte 
quanto a política, instâncias que se colaram e se colocaram de 
tal forma que se torna hoje quase impossível realizar qualquer 
tipo de partilha. Constatação aparentemente banal, mas que se 
reveste de grande importância à medida que evidenciamos a 
originalidade com a qual Neno se apropriou dela, fato pouco 
sublinhado pela historiografia que se ocupou da produção lite- 
rária criada e difundida pelo movimento anarquista e operário 
numa ponta e outra do Atlântico. 

Por causa de seus méritos literários, os fatos aparentemente 
destituídos de importância, quando entram em contato com a 
sua pena, adquirem uma grandeza insuspeita. Todos esses moti- 
vos nos ajudam a entender porque parte de suas crônicas chega- 
ram a ser publicadas em livro: é como se elas resistissem à ero- 
são dos tempos e se revestissem de uma constante atualidade. 

Notas, comentários e resenhas presentes em diversos peri- 
ódicos, tanto anarquistas quanto não anarquistas, evidenciam 
isso abundantemente ao abordar a recepção de Da Porta da Eu- 
ropa. Na Terra Livre, afirmam “quer sob o ponto de vista lite- 
rário, quer sob o ponto de vista socialista libertário, é um belo 
livro” (Bibliografia. Terra Livre. Lisboa, 17 abr. 1913). Na Revis- 
ta Ilustrada Cozé, realçam que o “estilo brilhante, nos prende 
a atenção sem esforço [...] faz a crítica aos faits divers que tem 
agitado a vida da República aqui e além com bastante humoris- 
mo” (Livros recebidos. Cozé. Lisboa, 5 jun. 1913). No jornal O 
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Intransigente assevera-se que 


[...] se o livro for encarado pelo aspecto da propaganda - ainda 
nesse sentido merece louvores. De fato, pouco habituado a ver en- 
tre nós defensores dos avançados ideais que não recorram a bom- 
básticas violências de linguagem, que apenas deixam de ser ridícu- 
las por oriundas de desgraças e revoltas dignas de todo o respeito 
— apraz-nos verificar como, com serenidade, reflexão, superiori- 
dade de juízo crítico, há quem faça a análise dos acontecimentos 
cotidianos duma sociedade a que se dá combate, aproveitando-os 
para uma propaganda pertinaz, mas não fastidiosa; ininterrupta, 
mas, quase elegante; irrespondível, mas, nunca de violência dos 
tropos (Livros novos. O Intransigente. Lisboa, 31 maio 1913). 


Apesar de se valer do cotidiano como assunto principal e 
do jornal como meio privilegiado de expressão, suas crônicas 
não se confundem com a notícia, que visa à mera informação. 
Para além do caráter informacional, o seu objetivo é estabelecer 
um debate com o público leitor. Isso é possível perceber na crô- 
nica publicada em 25 de junho de 1911, na qual ele inicialmente 
informa o assunto principal: a abertura dos trabalhos da As- 
sembleia Constituinte portuguesa e as primeiras manifestações 
políticas decorrentes disso: 


O fato que mais ocupou em Portugal as atenções do mundo polí- 
tico na semana passada foi a abertura da Assembleia Constituinte, 
e as suas primeiras sessões. Para festejar a inauguração do par- 
lamento republicano, reuniu-se em Lisboa uma multidão assom- 
brosa, incalculável, que delirou de entusiasmo ante ao pesado ca- 
sarão legislativo e aclamou com frenético alarido a legalização da 
República, do pavilhão verde-rubro e do novo hino, bem como, a 
sua passagem, os homens do sol que nasce... Toda aquela imen- 
sa, compacta onda humana trepidava, urrava, havia lágrimas em 
muitos olhos, e a meu lado, num intervalo de calma, um operário 
gritou a outro com excitação: “O 05 de outubro foi uma grande 
data; mas a de hoje vale muito mais” (VASCO, 1913a, p. 35). 
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Para logo depois chamar a pessoa que o lê para o de- 
bate, interpelando se, de fato, a postura da multidão seria 
procedente, questão que o leva a duvidar se uma simples 
lei outorgada pela (recém-criada) República poderia con- 
ter um suposto ímpeto contrarrevolucionário por parte dos 
monarquistas: 


E para resistir a loucura contagiosa da multidão e permanecer se- 
reno em tão febril ambiente, era bem preciso repetir a si próprio 
que a legalização só vem depois do fato consumado e só por ele 
é forçado, e que, se amanhã a horda do padre Cabral, comanda- 
da pelo matoide Couceiro, empunhando carabinas e ostentando 
no peito medalhas de Maria virgem, nos impusesse de novo sua 
monarquia jesuítica, um novo parlamento, arranjado de qualquer 
forma, consagraria e legalizaria, com igual solenidade unânime, o 
novo fato consumado; repetir a si próprio que este parlamento não 
vai fazer senão discursos e leis, isto é, palavras que o vento leva e 
papéis que a autoridade rasga... (VASCO, 1913a, p. 35-36). 


A dimensão dialógica de sua escrita pode ser largamen- 
te evidenciada na quantidade (e qualidade!) de polêmicas nas 
quais Neno Vasco se viu envolvido, tanto do lado de cá, quanto 
do de lá do Atlântico (CORDERO, 2013). Essas polêmicas abar- 
caram temas diversos, tais como a disputa em torno dos senti- 
dos da ideologia anarquista com Tobias Boni (VASCO, Neno. 
Palavras. O Amigo do Povo. São Paulo, 25 out. 1902) e com Elí- 
sio de Carvalho (VASCO, Neno. Individualismo + Comunis- 
mo: (carta dum classificado). Kultur. Rio de Janeiro, abr. 1904); 
a (in)conveniência da criação de um partido operário, com Gil 
Telles (VASCO, Neno. Mais um partido político?; Sindicato e 
partido político; Partido político e ação direta. Folha do Povo. 
São Paulo, 15. set. 1908; 06 out. 1908; 29 out. 1908); o papel do 
anarquismo no movimento sindical, com João Crispim (VAS- 
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CO, Neno. O anarquismo no sindicato. A Voz do Trabalhador. 
Rio de Janeiro, 1 set. 1913; 1 maio 1914; 20 ago. 1914) e a respei- 
to das interpretações divergentes em torno da visão de Mikhail 
Bakunin sobre a guerra com Luigi Bertoni, Pierre Quiroule e 
Luigi Fabbri (VASCO, Neno. La opinión de Bakunin. Tierra y 
Libertad. Barcelona, 15 dez. 1915). 

Ao levantar o debate com seu público leitor, Neno inscre- 
veu a si próprio em seu texto, mostrando como o recurso a frag- 
mentos da sua autobiografia acabam por imprimir e modelar 
o modo como ele apresenta e discute os fatos cotidianos. Ou 
seja, ao falar “eu vi”, “eu estive lá”, “eu ouvi”... o cronista cria 
uma estratégia de persuasão e sensibilização acerca do efeito 
de verdade que busca suscitar no seu leitor, criando uma rela- 
ção de familiaridade com este. A dimensão autobiográfica das 
crônicas de Neno Vasco, que sublinho neste livro, se insere em 
uma tradição historiográfica anarquista e operária que olhava 
as histórias de vida como um instrumento valioso para se (re) 
conhecer o aporte de militantes que ergueram sua voz e pena 
contra o capitalismo tanto na Porta da América quanto na Porta 
da Europa. De acordo com Benito Schmidt: 


Já nos primeiros escritos que pretenderam construir a história 
do movimento operário [...] de autoria dos próprios militantes e 
tendo como suporte as páginas dos jornais socialistas e anarquis- 
tas, é possível encontrar fragmentos biográficos e autobiográfi- 
cos: elegias fúnebres, saudações aos mártires, evocações memo- 
rialísticas, etc. Neste momento, final do século XIX e início do 
XX, quando a organização dos trabalhadores apenas principiava, 
era importante apresentar aos companheiros “menos instruí- 
dos” exemplos de abnegação e dedicação à causa do proletariado 
(SCHMIDT, 2000, p. 2-3). 


Seja de modo pontual ou permanente, assistimos ao recur- 
so da autobiografia nessa direção. Livros como os de Friedrich 
Kniestedt (1989); depoimentos como os de Manuel Perdigão 
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Gutierrez (1978); crônicas publicadas na imprensa, como as de 
Maria Lacerda de Moura (O Combate. São Paulo, 3 set. 1929) 
são um testemunho dessa tendência não desprezível. 

Mas, no caso especificamente de Neno Vasco, como po- 
demos entender a escrita cronística como escrita de si? Em 
que medida ela traz à tona fragmentos da sua autobiografia? 
Como deverá este biógrafo manejar essa chave que permite 
adentrar a(s) porta(s) da história de vida de seu personagem 
biografado? Assim como as diferentes modalidades de escrita 
de si, a autobiografia emerge durante o processo de constitui- 
ção da modernidade ocidental, quando e onde se evidencia um 
maior grau de autonomização do indivíduo frente à sociedade, 
a construção de novos códigos de intimidade e maior espon- 
taneidade nas formas de expressão dos sentimentos entre as 
pessoas nas suas relações sociais. 

Tomando como exemplo paradigmático As Confissões de 
Jean-Jacques Rousseau, o sociólogo francês Philippe Lejeune 
define “a autobiografia como uma narrativa retrospectiva em 
prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quan- 
do focaliza sua história individual, em particular a história de 
sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Ciente, entretanto, 
de que a simples convergência entre forma (relato) e conteú- 
do (vida) não é satisfatória, uma vez que essa mesma forma e 
conteúdo poderiam perfeitamente ser imitadas pela autoficção, 
o autor avança na discussão ao propor a ideia de um pacto au- 
tobiográfico. Em sua visão, o “que define a autobiografia para 
aquele que a lê é antes de tudo um contrato de identidade que 
é selado pelo nome próprio. E isso também é verdadeiro para 
quem escreve o texto” (LEJEUNE, 2008, p. 30). 

No caso de Neno Vasco, é necessário salientar que sua 
escrita não se encaixa completamente no modelo de escrita 
autobiográfica segundo a definição canônica de Lejeune. A 
primeira questão a ser destacada é que Neno Vasco é um dos 
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pseudônimos de Gregório Nazianzeno de Moreira Queirós 
Vasconcelos, fato que poderia colocar em exame a viabilidade 
da dimensão autobiográfica da sua crônica. No entanto, como 
esclarece o próprio Lejeune, o pseudônimo é apenas um des- 
dobramento do próprio nome e pode ser reconhecido pelo lei- 
tor. Aliás, ele era conhecido nos meios anarquistas e operários 
do Velho e do Novo Mundo, muito mais pelo seu pseudônimo 
do que por seu prenome propriamente dito. Uma longa pas- 
sagem relatando sua biografia n'A Lanterna, de São Paulo, na 
qual desempenhou a função de cronista por quase cinco anos, 
vem testemunhá-lo abundantemente: 


Correspondente europeu. Está encarregado desse nosso serviço o 
nosso velho e estimado companheiro de lutas NENO VASCO, que 
já se encontra em Lisboa, para onde partiu no dia 19 do mês findo. 
Quem, no meio da imprensa de combate, não conhece esse moço 
tão talentoso e ilustrado quanto retraído e modesto? A competên- 
cia deste incansável propagandista ficou suficientemente patenteada 
nos jornais e revistas que dirigiu e em que colaborou. Entre eles es- 
tão: O Amigo do Povo, semanário; A Aurora, revista; A Terra Livre, 
semanário; Folha do Povo, semanário, e outros jornais e revistas de 
que não nos lembramos de momento. A Lanterna também já teve 
o valioso concurso desse moço durante os meses de dezembro a 
março de 1910 [...] não insistimos em falar da pessoa do nosso bom 
amigo, porque temos a certeza de o magoar (Importantes melhora- 
mentos. A Lanterna. São Paulo, 27 maio 1911). 


Algo similar também pode ser percebido na Terra Livre, de 
Lisboa, quando da publicação de seu livro Da Porta da Europa: 


Neno Vasco foi, durante os anos que se conservou no Brasil, um 
dos que mais apaixonada e proficuamente trabalhou na defesa e na 
educação do proletariado daquela região. A atesta-lo, por exem- 
plo, [...] as coleções do Amigo do Povo, Aurora e Terra Livre, de 
S.[ão] Paulo, folhas por ele dirigidas e sustentadas com o maior 
dos sacrifícios e em que bem alto manteve sempre, pelo seu saber 
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e pela sua coerência, os nossos ideais. Altamente valioso é, por- 
tanto, como não podia deixar de ser, este volume que ele acaba de 
lançar no mercado Da Porta da Europa, uma elegante brochura 
de 288 páginas, em que reuniu as magníficas crônicas publicadas 
na Lanterna, de S.[ão] Paulo, na Guerra Social, do Rio de Janeiro, 
no Diário, de Porto Alegre, na Aurora, do Porto e na Sementeira, 
de Lisboa (Da Porta da Europa. Terra Livre. Lisboa, 17 abr. 1913). 


O mesmo se passa com outros pseudônimos, tais como 
Zeno Vaz e/ou Fernão Vaz. Mesmo sem serem tão conhecidos 
quanto o anterior, estes dois últimos eram igualmente identi- 
ficados pelos leitores tanto do lado de cá quanto do lado de lá 
do Atlântico. Já outros pseudônimos como O Confeiteiro” e 
E. Laval* não eram conhecidos do público leitor, informação 
restrita aos editores dos jornais. 

Outro problema a ser levantado é que a escrita cronística 
assume a forma da escrita de siem Neno Vasco não por se pre- 
tender um registro voluntário do eu autoral, como no caso de 
uma autobiografia clássica, mas por causa do seu caráter dia- 
lógico. Tais particularidades nos levam a refletir sobre o tipo 
de pacto que, como autor, Neno Vasco estabelece com quem 
o lê. Pensando com Lejeune, é impossível separar a autobio- 
grafia da forma como ela é apropriada, pois, do ponto de vista 
estrutural, a autoficção poderia facilmente imitá-la. Isso resul- 
taria em diferentes expectativas que envolvem a credulidade 
de quem lê em relação à veracidade de quem escreve. 

Uma vez que a crônica de Neno Vasco não é um registro 
voluntário do eu autoral, mas um efeito derivado da sua natu- 


7. Trata-se de pseudônimo que o cronista utilizou para assinar a coluna de 
comentários que saíam no jornal A Lanterna, sob o título “Confeitos bíbli- 
cos”. Ver: VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenroth 
[São Paulo], 18 set. 1911. 


8. Trata-se de pseudônimo que o cronista utilizou para assinar textos que 
saíram em A Guerra Social. Ver: VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, 
Edgard Leuenroth [São Paulo], 8 jan. 1912. 
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reza dialógica, é necessário enfatizar que a credulidade de seu 
leitor não está assentada no pressuposto de que ele fala a ver- 
dade sobre a sua vida, mas na noção de que, ao falar sobre a 
sua própria vida, ele pode trazer alguma verdade que inspira os 
outros para a luta. Numa crônica sobre a coerência entre os atos 
e as palavras, ele nos permite perceber isso. Falando inicialmen- 
te de um problema pessoal envolvendo a tensão entre ofício e 
militância, ele revela que: 


A hora em que escrevo não sei se alguém tomou já a palavra no as- 
sunto que o camarada Ângelo Jorge ofereceu a discussão (n. 47 do 
A Vida). Talvez vá tarde. Mas, não posso furtar ao desejo de dizer 
duas palavras sobre uma questão que me toca de perto até certo 
ponto. Toda a argumentação do camarada A.[ngelo] Jorge, gira 
sobre um raciocínio fundamental: o meio ambiente, a organização 
social força o indivíduo a executar um trabalho que lhe repugna 
quase sempre e que é nocivo aos outros, quase sempre (VASCO, 
Neno. Questões de coerência. A Vida. Porto, 22 jul. 1906). 


Para depois ampliar o diagnóstico, analisando a relação en- 
tre indivíduo e sociedade, bem como as noções de determina- 
ção e liberdade: 


[...] É verdade, sim: o meio social sufoca-nos, encarcera-nos num 
aro de ferro, e a nossa ação contra ele é realmente muito restrita 
[...] Para despedaçar o anel de ferro que nos aperta, nós, tendo já 
recebido a influência duma série de ideias e fatos nesse sentido, 
agimos sobre os nossos semelhantes, procuramos dar-lhes a cons- 
ciência da sua situação, dos males e remédios, duma transformação 
necessária [...] As forças engrossam, coordenam-se, solidarizam-se 
e vibram porque não estão em suspensão, para estalarem subita- 
mente num fato único e solitário. Pelo caminho, as forças vão-se 
exercitando, e os fatos, ainda que minúsculos, têm sobretudo in- 
fluência; quando as ideias se reduzem a palavras, têm uma extra- 
ordinária tendência para a cooperação. Eis porque somos partidá- 
rios da “ação contínua, incessante, que cria o fato”; eis por que, por 
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exemplo, nos agrada a ação sindicalista cotidiana (VASCO, Neno. 
Questões de coerência. A Vida. Porto, 22 jul. 1906). 


É no interior das fissuras que tensionam o “nós, operá- 
rios” contra o “eles, burgueses”, que o “eu militante” de Neno 
Vasco revela sua (autojimagem enquanto militante exemplar. 
Ou seja, o que ele oferece como modelo não é outra coisa se- 
não o que ele deseja suscitar nos trabalhadores por meio da 
ação direta, que visa sacudir a apatia, chamar a agir, despertar 
em todos o interesse direto pela luta (SEIXAS, 1992, p. 162). 

Além disso, ainda que as crônicas de nosso biografado 
condigam com os critérios retidos por Lejeune para definir a 
autobiografia, tal como narrativa em prosa, identidade do au- 
tor/narrador/personagem e ênfase na vida individual, elas não 
compõem um todo, como no caso de um livro especificamen- 
te voltado para tal finalidade. Na realidade, seu eu autoral vai 
se inscrevendo no texto de modo disperso e lacunar, à medi- 
da que os fatos da história social se cruzam com sua história 
pessoal. Por exemplo, numa crônica acerca da participação 
de Portugal na Grande Guerra, requisitada pela Inglaterra em 
razão dos acordos político-diplomáticos entre os dois países, 
Neno Vasco afirma o seguinte: 


O gigante apelou enfim para a cooperação do anão, e o anão sente- 
-se todo desvanecido com a honra insigne de ser arrastado para o 
turbilhão guerreiro... A pedido da poderosa Inglaterra, em obedi- 
ência aos velhos tratados, o pequeno Portugal vai mandar os seus 
soldados para combater os alemães (VASCO, Neno. O anão vai 
para a guerra. A Lanterna. São Paulo, 21 nov. 1914). 


Mais adiante, destaca a incongruência da atitude do gover- 
no republicano em honrar tratados que se originaram quando 
da vigência do governo monárquico, (relembrando da época da 
sua juventude quando os republicanos, além de ferrenhos anti- 
monarquistas, eram raivosamente antianglicistas. 


57 


O que não se disse contra esses unilateriais tratados no tempo 
famoso da oposição republicana! A minha adolescência foi toda 
educada nessa pregação inflamada. Os poetas nacionais cantavam 
o ódio aos piratas. A Portuguesa, hoje hino nacional, consagrada 
em 1891, pela revolta do Porto, exprime um colérico protesto con- 
tra a humilhação de um ultimatum espoliador que os tratados de 
aliança não tinham impedido: “Seja o eco de uma afronta, o sinal 
do ressurgir” (VASCO, Neno. O anão vai para a guerra. A Lanter- 
na. São Paulo, 21 nov. 1914). 


Décadas depois, já adulto, vemos Neno Vasco notar que o 
tom da referida afronta não passava de “hosanas a velha Albião 
Usurpadora”, a qual o governo republicano dedicava, diferen- 
temente daquele momento nacionalista, “a ode mais entusiásti- 
ca” (VASCO, Neno. O anão vai para a guerra. A Lanterna. São 
Paulo, 21 nov. 1914). 

Um dado interessante a ser observado é o peso desigual 
do número de crônicas autorais de Neno enquanto esteve na 
Porta da América e na Porta da Europa, o qual, aliás, reflete na 
própria estrutura deste trabalho, que privilegia muito mais sua 
trajetória no movimento do lado de lá do que no movimento do 
lado de cá do Atlântico. Ainda que nosso biografado tenha es- 
crito (e muito!) entre os anos de 1902 e 1911, se comparado com 
os anos de 1911 e 1920, a maioria eram textos anônimos, cuja 
autoria foi revelada apenas muitos anos depois. Tal tendência 
pode ser ilustrada por meio da crônica “A propósito da imi- 
gração”, originalmente publicada em A Terra de Livre, de São 
Paulo, em 22 de dezembro de 1906, sem firma. Quase quatorze 
anos depois, essa mesma crônica foi publicada em A Plebe, tam- 
bém de São Paulo, em 2 de outubro de 1920, desta vez com a sua 
assinatura.” Nada fortuito, o dado apresentado vem nos mostrar 


9. A única diferença é que na primeira edição o penúltimo parágrafo diz: “No 
Congresso Operário do Rio, onde a maioria era de brasileiros, foi unanime- 
mente aclamada a ideia de fazer propaganda contra a armadilha infame dos 


58 


que nosso biografado inscreveu menos o seu eu autoral no texto 
quando esteve no Brasil do que em Portugal. Ao que parece, tal 
fato reflete o processo de amadurecimento literário e político 
do cronista, que ao retornar para sua terra natal sente-se cada 
vez mais confortável para compartilhar com seus leitores suas 
experiências individuais e coletivas. 

Em razão dos motivos acima elencados, optei por falar 
menos de autobiografia do que de fragmentos autobiográficos, 
termo que tomo de empréstimo de Benito Schmidt (2000) para 
dar conta dos momentos em que autor, narrador e personagem 
do indivíduo ora biografado se encontram em sua crônica. É, 
portanto, no entrelaçamento entre cronista, jornal e leitor que 
se torna possível inquirir os elementos contidos e expressos em 
uma escrita de si, permitindo, desse modo, trazer à tona os frag- 
mentos da autobiografia de Neno Vasco. Durante quase vinte 
anos, as crônicas sobre os fatos - grandes ou pequenos - que 
acompanharam sua atenta pena foram uma espécie de diário 
público, que nos permitirá seguir sua trajetória militante. 


1.2 Uma planta exótica no Brasil? 
A crônica do des/reenraizamento de Neno Vasco 


No dia 16 de agosto de 1902, vinha a lume o número 24 da 
Revista do Norte, uma publicação de arte e literatura sediada na 
cidade de São Luís, no estado do Maranhão. Para esse número, 
Neno Vasco escreveu o poema “Pelos campos”, o único de sua 
lavra, até onde se sabe, publicado em uma revista literária. É 


traficantes de escravatura” (A propósito da imigração. A Terra de Livre. São 
Paulo, 22 dez. 1906), fazendo alusão ao Primeiro Congresso Operário Bra- 
sileiro de 1906. Já na segunda edição, os editores introduzem um 2 antes do 
Congresso Operário do Rio, ficando: “No 2 Congresso Operário do Rio, onde 
a maioria era de brasileiros, foi unanimemente aclamada a ideia de fazer pro- 
paganda contra a armadilha infame dos traficantes de escravatura” (VASCO, 
Neno. A propósito da imigração. A Plebe. São Paulo, 2 out. 1920), atualizando 
a referência para o Segundo Congresso Operário Brasileiro de 1913. 
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possível que a indicação do seu nome para publicar no referido 
periódico se deva a Mayer Garção, escritor que transitou entre 
o anarquismo e o republicanismo, com quem Neno Vasco ti- 
nha amizade desde quando vivia em Portugal.'' Mayer Garção 
era correspondente da Revista do Norte, na qual assinava uma 
coluna fixa que levava o título “Mês Literário”, versando sobre 
os lançamentos de livros e críticas literárias do mundo lusófono 
(SILVA, 2018, p. 84). 

O poema nos revela um lirista talentoso, que assimilou 
bem o estilo do romantismo português tardio. Profundamente 
tocado por João de Deus, autor cuja obra conheceu ainda nos 
tempos do Liceu em Amarante, Neno Vasco destacava a natu- 
reza como o cenário dos sentimentos comunicados por seu “eu 
lírico”. Segue um trecho: 


Este caminho, que agora eu sigo, 
Leva-me direitinho àquela aldeia... 
Mas esta árvore cede-me um abrigo, 
E ao pé dela um regato serpenteia... 


Nosso pai - o Sol, nossa Mãe - a Terra 
Estreitam-se em carícia fecundante... 
Mas já com sede ela descerra 

Sob os beijos viris do loiro amado. 


Os salgueirinhos finos, debruçados 
Sobre os fios de rútilos cristais, 
Olham as claras águas, magoados 
Porque não podem debruçar-se mais 


Estes choupos formados em fileiras, 
Fitam o céu, esbeltos e direitos. 


10. Mayer Garção era o editor do jornal republicano O Mundo, quando Neno 
Vasco debutou no movimento anarquista em 1901, fazendo a crônica do caso 
Joaquina Rosa. 
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Cobrindo a Terra, as loiras sementeiras 

São os leitos que brotam dos seus peitos 

(VASCO, Neno. Pelos campos. Revista do Norte. São Luís, 16 ago. 
1902). 


É nesse cenário que o poeta encontra a sua musa, objeto 
máximo de seu desejo, cuja beleza ele passa a cantar: 


A todos os sons presto meu ouvido. 
E, aqui, esta ceifeira, como é bela! 
Para falar-lhe, finjo-me perdido... 
(Talvez perdido pelos olhos dela). 


De pé, com a foice, mostra-me o caminho... 
Que linda camponesa! Ai! Deus-me valha!... 
Rosto tostado, cheiro a rosmaninho, 
Chapéu grosseiro de grosseira palha... 


Tem a voz forte, o olhar profundo, 

E quando canta, canta fortemente. 

Mulher e terra! Tudo tão fecundo! 

Que belos campos para lançar semente! 

(VASCO, Neno. Pelos campos. Revista do Norte. São Luís, 16 ago. 
1902). 


No entanto, o desejo erótico que o poeta sente pela musa 
não se realiza. Não por falta de vontade dela, mas por recato 
dele, que parece ter algum tipo de temor que o contato físico 
acabe colocando por terra a idealização dos sentimentos: 


Sinto-me forte e bom; sinto mais ar, 
Sinto-me mais alegre, mais sadio. 
Seria até capaz de improvisar 

Mais versos pra cantar ao desafio. 
Vou apanhar, pra por na botoeira, 
Aquela flor pra por aqui no restolho. 


61 


Curvo me pra a cheirar: que bem que cheira! 

Mas colhe-la é um crime... E não a colho! 

(VASCO, Neno. Pelos campos. Revista do Norte. São Luís, 16 ago. 
1902). 


Curiosamente, a irrealização do desejo erótico não desá- 
gua em censura, mas sim em sublimação. Por meio desse ato, 
o poeta transforma o desejo que tem pela musa, em desejo que 
tem por tudo: 


O amor anda pelo ar... Em cada uma 
Das coisas pelas outras se revela. 
Aquele segador que além se apruma 
Abraça com amor aquela gavela. 


O meu amor! Querida! Se bem-vinda 

Ao lugar em que o nosso amor é forte! 

A vida é toda amor, é toda linda, 

(VASCO, Neno. Pelos campos. Revista do Norte. São Luís, 16 ago. 
1902). 


Ao longo de 1902, Neno Vasco seguiu compondo suas po- 
esias, no entanto, foram rareando a ponto de deixarem de ser 
escritas já no final daquele ano.” Ao que tudo indica, esse aban- 
dono, nunca completo, é verdade,'? obedeceu às crescentes de- 
mandas de ordem militante que Neno Vasco passou a cumprir 
na imprensa anarquista brasileira. Seria na prosa, mais concre- 


11. De acordo com Alexandre Samis, há um manuscrito de Neno Vasco inti- 
tulado Coplas que reúne poesias de sua autoria que foram escritas entre maio 
e novembro de 1902. Ver: Samis (2009). 


12. Ainda que pontualmente, Neno Vasco retoma poesia em versos em 1911 
ao compor a “A marselhesa do fogo” (VASCO, Neno. A marselhesa do fogo. 
A Guerra Social. Rio de Janeiro, 16 jul. 1911), ou, antes disso, quando retoma 
a poesia em prosa em 1904 ao escrever “Dinheiro” (VASCO, Neno. Dinheiro. 
O Chapeleiro. São Paulo, 1 maio 1904). Mesmo que com um estilo diferente, 
nesses escritos é possível entrever a marca indelével do poeta romântico que 
fora na sua juventude. 
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tamente na crônica, que sua escrita encontraria um meio para 
traduzir o seu novo desejo: a construção de uma sociedade mais 
livre, igualitária, e, por que não, bela. Uma sociedade que intro- 
duzisse o “luxo comunal”, para retomar aqui a feliz expressão 
forjada por Eugene Pottier no contexto da Comuna de Paris de 
1871 (ROSS, 2021). 

Neste fragmento que perscruta o Mosaico I, meu intuito é 
analisar o período em que Neno Vasco viveu e atuou no movi- 
mento anarquista brasileiro, buscando sublinhar as tensões pre- 
sentes no seu processo de desenraizamento, por um lado, e de 
reenraizamento, por outro. Em suma: o processo de construção 
da sua identidade política. 


XX 


Um mês após a sua chegada ao Brasil, '* em março de 1902, 
Neno Vasco foi visitar um amigo que vivia fora do centro de 
São Paulo, o qual ele menciona apenas pela primeira letra do 
nome: C. Em companhia de Augusto Donati, nosso biografa- 
do o encontrou em seu local de trabalho, um armazém instala- 
do num antigo casarão com ar escuro, triste e úmido que mais 
se assemelhava a um subterrâneo. Assim que se aproximam, 
Neno e Augusto avistam C. apanhando alguns papéis pela rua. 
Enquanto se dirigia rumo ao seu amigo C., o cronista o descre- 
via como um operário de origem italiana, com grande inteli- 
gência e vasta bagagem cultural, adquirida nas muitas viagens 
que fez pelo mundo afora. 


Quando nos viu, veio ao nosso encontro: - Come stai? 
— O meu amigo ainda não sabe muito bem o português; e, porque 
a meu turno não compreendo muito bem o italiano, às vezes fala- 


13. Em uma referência cruzada a Neno Vasco numa carta que Augusto Donati 
mandou para Felice Vezzani, a historiadora Isabelle Felici estima que nosso bio- 
grafado chegou deste lado do Atlântico em fevereiro de 1902. Ver: Felici (1994). 
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-me em francês: 

— Coment ça va? 

- E eu: Ça va bien, tout de même (VASCO, Neno. Povero Vecchio. 
O Amigo do Povo. São Paulo, 19 mar. 1902). 


Depois do cumprimento cordial, saem os três para um 
breve passeio na vizinhança, povoada por outros armazéns em 
situação idêntica ou até mesmo pior do aquele em que C. traba- 
lhava. Foi defronte a um desses que se depararam com a tragé- 
dia de um povero vecchio, um trabalhador por volta dos seus 70 
anos que, depois de colocar a carga no chão, não conseguia mais 
se desencurvar. Era como se o peso simbólico permanecesse em 
suas costas, mesmo que o peso físico já não estivesse mais lá. 


— Povero vecchio! Povero vecchio! — diziam ainda os homens. 

E o povero vecchio não teve um sorriso para os companheiros, 
um raio de alegria. Saiu com os seus passos hesitantes, com o seu 
olhar meio espantado demente, com todo o seu ar abatido, fatiga- 
do, triste-triste como a própria tristeza. Não compreendia, não ou- 
via nada do que lhe diziam; mas, rua abaixo, parecia ir pensando 
profundamente. Em quê? Talvez, talvez nessa sábia e indiscutível 
verdade: que o capital é produto da própria economia, do traba- 
lho próprio. Ele para exemplo (VASCO, Neno. Povero Vecchio. O 
Amigo do Povo. São Paulo, 19 mar. 1902). 


Essa crônica de Neno Vasco condensa de modo emblemá- 
tico a trajetória de muitas pessoas trabalhadoras que cruzaram 
o Atlântico. O sonho de uma vida melhor na Porta da América 
deu lugar ao pesadelo de uma vida idêntica, ou até mesmo pior, 
do aquela que tinham na Porta da Europa. Na criação da sua 
consciência, o proletariado precisou enfrentar a problemática 
do des/reenraizamento, expresso no desafio de (re)conectar su- 
jeitos procedentes de diferentes horizontes étnicos, raciais, ge- 
néricos e etários para lutarem em prol de seus direitos enquanto 
classe trabalhadora. 
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Tal processo foi marcado, portanto, por uma série de ques- 
tões que colocam em evidência um complexo debate, mui- 
to caro à sociedade brasileira da aurora do século XX. Ora, as 
ideias nascidas no exterior teriam vigência no país? Estas ideias 
estariam fora do lugar se analisadas à luz da realidade nacional? 
No caso que nos interessa aqui, especificamente, o anarquismo 
seria uma planta passível de aclimatação em solo brasileiro? Do 
ponto de vista das classes dominantes, a resposta para essa per- 
gunta vem já em 1893, por meio de uma série de reportagens 
intitulada “Imigrantes anarquistas”, publicada no jornal O Cor- 
reio Paulistano, porta-voz do Partido Republicano de São Pau- 
lo. O articulista, do qual não se sabe o nome, afirma que o obje- 
tivo daquelas reportagens era proporcionar ao público leitor “o 
conhecimento de coisas dignas de nota e ainda ignoradas, como 
também prestar um serviço a São Paulo, concorrendo para a 
censura e reverberação de fatos, que se pode tornar atentatórios 
à ordem pública” (Imigrantes anarquistas. Correio Paulistano. 
São Paulo, 30 jul. 1893). 

As coisas dignas de notas que estavam a ser ignoradas, sob 
pena de colocar em questão a ordem pública no Estado paulista, 
dizia respeito à chegada de militantes anarquistas, que, seguin- 
do o fluxo imigratório, aportavam nesta entrada da Porta da 
América para aqui difundirem suas ideias que iam de encontro 
às autoridades constituídas. Segue um trecho: 


[Os anarquistas] têm buscado penetrar nesta grande e hospitaleira 
terra que se chama o Estado de São Paulo, usufruindo as vantagens 
que os cofres públicos lhes dão, tais como transporte gratuito das 
suas pessoas e bagagens e o seu primeiro estabelecimento na ca- 
pital, até que lhes apareçam as ambicionadas colocações, para no 
fim das contas virem aqui implantar a luta fratricida, incompatível 
com a abundância e excelência de nossos recursos de vida (Imi- 
grantes anarquistas. Correio Paulistano. São Paulo, 3 ago. 1983). 
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A visão acima expressa pelo órgão oficial do PRP quanto à 
presença anarquista no Brasil traduz um lugar comum, bastan- 
te recorrente entre as classes dominantes: uma vez que o país 
se encontrava num estágio de desenvolvimento industrial inci- 
piente, com o capitalismo ainda não constituído de forma plena, 
não haveria espaço para ideologias revolucionárias, tais como o 
anarquismo. Em virtude disso, concluía-se que não passavam 
de ideias estranhas à realidade nacional, propagada por uma 
minoria de militantes estrangeiros que aportavam deste lado do 
Atlântico apenas para espalhar a desordem e a destruição. 

Ao analisar esse processo em 1902, o diagnóstico traçado 
por Neno Vasco para seus leitores, ainda que parta do ponto de 
vista das classes subalternas, faz eco com estas questões: 


No Brasil, o movimento socialista e anarquista ainda balbucia. A 
população nativa e estrangeira se ocupa muito pouco da anarquia. 
[...] Um jornalista brasileiro escreveu, num dia desses, que o so- 
cialismo é uma “planta exótica” no Brasil, que o país não está nas 
mesmas condições que a velha Europa (VASCO, Neno. Brésil. Les 
Temps Nouveaux. Paris, 17 maio 1902). 


Dessa passagem, gostaria de reter e desdobrar o modo 
como Neno Vasco constrói a imagem do movimento anarquis- 
ta brasileiro, buscando relacioná-lo com a imagem do movi- 
mento de outros países, os quais ele parece colocar como “mo- 
delos” a serem seguidos. Do lado de lá, a propaganda anarquista 
desenvolver-se-ia com maior fluidez em virtude de existir um 
movimento operário já consolidado, constituído por população 
fixa, indústria desenvolvida, opinião pública formada, tradições 
revolucionárias e militantes mais dedicados. Do lado de cá, a 
propaganda anarquista se debatia com obstáculos mais com- 
plexos, tributários da herança colonial, como os resquícios da 
escravatura, ou ainda tributários das políticas de imigração, que 
atraíram para o Brasil trabalhadores desqualificados, saídos de 
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regiões miseráveis, constituídas por camadas móveis que nunca 
se fixavam completamente. 

Conforme evidencia o prognóstico feito pelo cronista, a re- 
solução dos problemas acima apontados somente se efetivaria, a 
princípio, à medida que o lado de cá ingressasse definitivamente 
na rota de mundialização do capital, desenvolvesse a indústria, 
concentrasse a economia e constituísse um proletariado esta- 
bilizado, etapas já ultrapassadas pelos países do lado de lá. Se 
fôssemos responder, por ora, as perguntas anteriormente ela- 
boradas, teríamos forçosamente que concluir com as classes 
dominantes que o Brasil, por ser um país semi-industrializado, 
com grandes recursos naturais e com um povo essencialmente 
pacífico, o anarquismo seria apenas a semente de uma planta 
lançada por estrangeiros fadada a jamais germinar! 

Nessa mesma crônica, entretanto, Neno Vasco traz outros 
elementos, igualmente preciosos, para perscrutarmos essas pro- 
blemáticas. A esse respeito, ele escreveu: 


O capitalismo, com todas as suas misérias, não floresce mais lá 
fora do que aqui. A cidade em que estou, por exemplo, é uma ci- 
dade totalmente comercial; uma concorrência feroz, desesperada 
reina em São Paulo. Cada um tem o objetivo de enriquecer o mais 
rápido possível para ir embora. O desemprego torna-se cada vez 
mais terrível. E São Paulo - todos estão de acordo em reconhecê-lo 
— é a cidade mais rica do Brasil [...]. Não, não é por falta de miséria 
que o socialismo ainda não se enraizou no Brasil (VASCO, Neno. 
Brésil. Les Temps Nouveaux. Paris, 17 maio 1902). 


Paradoxo: as características idealizadas pelo cronista sobre 
o movimento do lado de lá, em relação às quais supostamente 
o movimento de cá deveria se espelhar, aparecem como pura 
virtualidade que não se confirma à luz da experiência histórica 
do “fazer-se”, segundo a famosa expressão de Edward Palmer 
Thompson, da classe operária de uma ponta e outra do Atlânti- 
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co. A dimensão paradoxal desse imaginário do qual nosso bio- 
grafado fez parte já foi alvo de uma lúcida análise da parte de 
Jacy Alves de Seixas. De acordo com a historiadora brasileira, 
é apenas a partir da contraposição do movimento anarquista 
do lado de lá que o movimento anarquista do lado de cá vai 
se constituindo, estabelecendo suas diferenças pouco a pouco e 
delineando os contornos de uma identidade que se fazem cada 
vez mais nítidos. Em suas próprias palavras: 


[...] para que possa se constituir o lado de cá exige um lado de lá: 
que quer imitá-lo, reproduzi-lo, igualá-lo, atingi-lo, mas também 
se demarcar, até mesmo superá-lo. Lado de lá/lado de cá: trata-se, 
em última instância, de um casamento destinado ao divórcio, pois 
o lado de cá traz sempre a ambição separatista e fundadora. Esta 
ambição é a da identidade (rejencontrada (SEIXAS, 1992, p. 9-10). 


A identidade (rejencontrada, ou melhor, (re)criada deste 
militantismo heterogêneo, impôs-se pela necessidade de encon- 
trar algo que o una em um país que desprezava os trabalhado- 
res, tratando-os sob formas que ainda conservam resquícios do 
regime de escravidão. Analisando a genealogia desta identida- 
de, Seixas vai identificar na imagem da apatia e da ação seu tra- 
ço instituinte e estruturante. 


Não poderíamos subestimar o fato de que, durante as duas primei- 
ras décadas do século [XX], a imagem da apatia é largamente pri- 
vilegiada [pela militância anarquista] para designar o proletariado 
brasileiro. No entanto, não devemos nos satisfazer com a negati- 
vidade explícita que essa imagem carrega e difunde, pois ela não 
tem função, e o imaginário não se realiza, se não considerarmos 
o seu “duplo”. A imagem da apatia não é fortuita ou puramente 
intelectual. Ela remete todo o tempo ao seu “duplo”, seu inverso 
e se nutre dele. Ora, a contrapartida simétrica da apatia é a ação 
— precisamente o valor político mais cultivado pelo movimento 
operário (SEIXAS, 1992, p. 156). 


68 


Em síntese: o processo de enraizamento e duração do anar- 
quismo no movimento operário se forjou na luta contra as ca- 
racterísticas então assumidas pelo nascente capitalismo indus- 
trial brasileiro na conjuntura das três primeiras décadas do sé- 
culo. Se, por um lado, o movimento anarquista permitiu que os 
trabalhadores encontrassem uma ideologia que (em maior ou 
menor medida) correspondia aos seus anseios políticos, por ou- 
tro, o movimento operário permitiu ao anarquismo encontrar 
um vetor por meio do qual conseguiu sedimentar uma sólida 
base social. 

Nessa trajetória compartilhada, a estratégia de ação direta, 
que tinha no sindicalismo revolucionário sua face mais visível, 
assumiu uma dimensão fundamental, pois criou uma unidade 
na diversidade em que os trabalhadores, atravessados por uma 
série de diferenças nacionais, étnicas, genéricas e etárias, se (re) 
conheceram à medida em que romperam com a apatia e se en- 
gajaram na ação. Ou, nas palavras do próprio cronista: 


[...] na melhor das hipóteses, quando a lei não é apenas defesa da 
classe, de pura vantagem para seus fabricantes, não faz mais que 
consignar inutilmente, sanções já realizadas, conquistas já feitas 
a custa de muito esforço, de muita luta contra os conservadores, 
contra os poderes constituídos. Os interesses dos trabalhadores 
são servidos apenas pelos próprios trabalhadores, entregues à ini- 
ciativa pessoal e à real solidariedade como seres equivalentes, à 
livre associação que vai do simples ao complexo (VASCO, Neno. 
Cartas del Brasil. La Protesta. Buenos Aires, 13 nov. 1904). 


Distanciando-se do determinismo econômico, cujo efeito 
seria a cristalização de um modelo de classe operária visivel- 
mente alienígena, o sonhar libertário, na visão de Neno Vas- 
co, deixa de ser visto como deveria ser e passa a ser visto como 
foi, apresentado na sua virtual positividade. Logo, a estratégia 
de ação direta, resultado da penetração e duração da influência 
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anarquista, passa a ser apreendida como uma resposta inventiva 
e criativa por parte dos trabalhadores frente à questão social, tal 
como testemunharão amplamente as grandes greves de 1907, 
1912 e, principalmente, de 1917, marco histórico no processo de 
sua autoinstituição enquanto classe social (LOPREATO, 2000). 

Nesse sentido, o processo de formação do movimento 
anarquista brasileiro é análogo e entrelaçado ao processo de for- 
mação de seus militantes. Não se tratou de um viveiro de plan- 
tas exóticas que não conseguiram se enraizar no solo brasileiro, 
via de regra representado como ordeiro e pacífico pelas elites 
nacionais. Muito pelo contrário, a trajetória de seus militantes 
revela o quanto nutriram e foram nutridos pelas condições so- 
ciais encontradas pela jovem classe proletária durante as três 
primeiras décadas do século XX. 


A miséria, escreveu Neno Vasco, é um obstáculo a nossa propa- 
ganda; aqueles sobre os quais ela passa diretamente, dificilmente 
tem consciência de seu estado, carecem de energias para o protes- 
to. São aqueles que mais sofrem por ação refletida e direta, aque- 
les que colocados em condições especiais puderam formar uma 
consciência mais ou menos exata da situação [...] são os mais pre- 
parados para receber a “planta daninha” do anarquismo. [...] A 
experiência comprova que o anarquismo ganha primeiramente, 
não aqueles que têm um privilégio a conservar, mas sim aqueles 
que, mesmo sendo explorados e dominados, lutam por condições 
favoráveis, de bem estar [...] [Por isso que] muitos operários euro- 
peus se tornam anarquistas no Brasil, na América (VASCO, Neno. 
Cartas del Brasil. La Protesta. Buenos Aires, 13 nov. 1904). 


Vivendo em uma época de intensa e extensa agitação da 
sociedade brasileira, quando chegavam ao país pessoas de inú- 
meras nacionalidades, em que se iniciava a modernização dos 
principais centros urbanos, surgiam inúmeros grupos socialis- 
tas e eram realizadas as primeiras greves operárias, tais mili- 
tantes iniciaram e/ou consolidaram sua formação política aqui, 
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afastando de antemão qualquer ideia de estarem descolados e 
deslocados da realidade nacional. 


XX 


Assim que concluiu o curso de Direito em Coimbra, em 
1901, Neno Vasco decidiu retornar para o Brasil, com o in- 
tuito de reencontrar o pai quase duas décadas depois. No en- 
tanto, nem tudo saiu como o planejado. Neste intervalo, ao 
que parece, o pai não havia tomado consciência de que o filho 
havia mudado e o filho não havia tomado consciência de que o 
pai permanecia o mesmo... 

Da parte do pai, não havia um entendimento claro da re- 
ticência do filho que, mesmo laureado com um diploma em 
Direito pela Universidade de Coimbra, desdenhava a titulação 
que tanto custou a ele financeiramente. Até mesmo uma boa 
colocação no Fórum Criminal de São Paulo, local de seus con- 
tatos profissionais, o nosso biografado havia recusado. Ao que 
tudo indicava “o brilhante futuro” que o patriarca dos Moreira 
e Vasconcelos preparava para o primogênito na magistratura 
havia se frustrado radicalmente. 

Da parte do filho, o exercício simultâneo do ofício jurí- 
dico e da militância política lhe soava como algo irreconciliá- 
vel. Tudo parecia opor as duas práticas, não somente porque 
o profissional do Direito ajuda a reforçar leis que defendem a 
classe dominante contra a classe dominada, mas, igualmente, 
porque ele próprio, pelos salários que recebe, acaba se tornan- 
do um membro da classe dominante. 

Numa crônica publicada no jornal portuense A Vida, no 
ano de 1906, com o título bastante sugestivo “Questões de co- 
erência”, nosso biografado faz alusão direta ao dilema que o 
atravessava: 
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Não posso furtar ao desejo de dizer duas palavras sobre uma ques- 
tão que me toca de perto até certo ponto. Toda a argumentação do 
camarada A.[ngelo] Jorge, gira sobre um raciocínio fundamental: o 
meio ambiente, a organização social força o indivíduo a executar um 
trabalho que lhe repugna quase sempre e que é nocivo aos outros 
(VASCO, Neno. Questões de coerência. A Vida. Porto, 22 jul. 1906). 


Na direção oposta de seu interlocutor, o cronista busca 
mostrar que embora as estruturas sociais afetem os indivíduos, 
estes também reagem sobre aquelas. Tal premissa o leva a con- 
cluir que os indivíduos não são meros objetos passivos, mas sim 
sujeitos ativos que dentro das possibilidades podem assumir a 
responsabilidade de suas escolhas com o intuito de harmonizar 
seus atos e palavras. A esse propósito ele escreveu: 


Se um libertário pode escolher entre um trabalho útil e outro inú- 
til, escolherá o primeiro; se tem de escolher entre um serviço inútil 
e outro nocivo, fará bem em escolher o inútil, como ainda fará 
bem se, obrigado a optar entre dois trabalhos nocivos, preferir o 
menos danoso. É uma gradação (VASCO, Neno. Questões de coe- 
rência. A Vida. Porto, 22 jul. 1906). 


Nesse sentido, o trabalho poderá ser útil, inútil ou noci- 
vo da forma como se lida com ele. A título de ilustração, Neno 
Vasco dá o exemplo do jornalista, profissão que, como veremos 
em outro momento, ele próprio irá exercer anos mais tarde. De 
acordo com o cronista, este profissional pode tanto ser nocivo 
se “corrompe-se facilmente a si próprio, porque arranja uma 
lógica para servir o patrão e acaba por achá-la boa, por defender 
a obra que lhe envenena o cérebro”; ser inútil “se não falar dos 
assuntos em que não se pode expor a opinião própria, expor 
os fatos sem apreciações, dum modo objetivo”; ou então útil 
se tendo “nas mãos um bom instrumento de propaganda, mui- 
to melhor que os nossos habitualmente, e poderá talvez fazer 
como Mirbeau, espalhando ideias novas pelas colunas dos jor- 
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nais de enorme tiragem”. E poderíamos até mesmo acrescentar 
um quarto critério, que Neno não nomeia, mas, entreve: o fútil, 
no sentido largo de termo, pois “se não pode fazer mais do que 
simples arte, pois bem! a arte que melhora e purifica, ainda lhe 
será contada como um bem” (VASCO, Neno. Questões de coe- 
rência. A Vida. Porto, 22 jul. 1906). 

Tais princípios éticos dialogaram com sua própria experi- 
ência como profissional e militante, nesse contexto. Ao invés 
de escolher um trabalho nocivo (advogado do Fórum Criminal 
de São Paulo), ele optou por um trabalho inútil (tradutor em 
algumas casas de comércio). Se esse trabalho não ajudava na 
militância, ao menos não a atrapalhava diretamente. Graças à 
sua facilidade em várias línguas, tal como o inglês, o francês, o 
espanhol e o italiano, Neno Vasco encontrou um ofício que per- 
mitiu, além de manter a coerência com sua opção ideológica, 
ajudar a prover as suas necessidades. Necessidades essas que au- 
mentaram significativamente após o seu casamento com Mer- 
cedes Moscoso, em 1905, e o nascimento dos seus filhos Ciro, 
em 1906, Dino em 1908, Fantina, em 1909, e Ondina, em 1911. 

Esse (des)encontro entre pai e filho nos revela um dado in- 
teressante a respeito da trajetória de nosso biografado: diferen- 
temente de tantos outros militantes com origem social humilde, 
para os quais a adesão ao anarquismo surge apenas quando seu 
sonho de uma vida melhor se frustra por causa das condições 
aqui encontradas, para Neno Vasco esse sonho vem desde an- 
tes. A natureza e a envergadura deste sonho podem ser eviden- 
ciadas numa declaração de princípios feita por ele em 1901, 
quando se dá o início de sua conversação com o anarquismo 
em Portugal. Segue um trecho: 


Faço obra revolucionária. Não aceito a iniquidade social, contra a 


qual aconselho a revolta — a revolta, entendam bem! [...] Não peço 
reforma, não a vou mendigar ao governo, seja a quem for: a lei seria 
um logro, uma mentira [...]. Tendo por ideal uma sociedade sem 
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leis e sem senhores, divinos ou humanos, sou absolutamente lógico, 
procurando realizá-lo desde já dentro do limite das minhas forças 
(VASCO, Neno. Livre maternidade. O Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


Ou seja, quando Neno Vasco decidiu migrar, aos 24 anos, 
já havia atingido a maioridade, já era formado academicamen- 
te e estava convencido de sua missão de ampliar e difundir a 
propaganda anarquista. Tal assertiva, entretanto, poderia sig- 
nificar que sua teoria e prática militantes tenham permanecido 
as mesmas? De que maneira as condições sociais presentes na 
Porta da América incidiram sobre seu pensamento se compa- 
rado com as condições sociais presentes na Porta da Europa? 
Quais (des)continuidades podem ser observadas na subjetivi- 
dade do jovem que começou a engatinhar no anarquismo por- 
tuguês em fins do século XIX e o adulto que amadureceu junto 
ao anarquismo brasileiro no século XX? Ao realizar o ingresso 
na porta que dá acesso a este fragmento da história de vida do 
cronista, me oriento pelas advertências de Pierre Bourdieu, para 
quem é preciso aceitar que a inscrição do eu autoral no inte- 
rior do texto de nosso biografado não “constitui um todo, um 
conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido 
como expressão unitária de uma “intenção” subjetiva e objetiva, 
de um projeto”. Mas sim como “uma construção complexa pela 
qual se enunciam de uma só vez tanto a revelação repentina de 
um sujeito fracionado e múltiplo quanto a permanência apesar 
da pluralidade de mundos de identidade socialmente atribuídos 
pelo nome próprio” (BOURDIEU, 2001, p. 184). 

O fluxo migratório que trouxe nosso biografado para São 
Paulo em 1902 se iniciou no século XIX, com a chegada massiva 
de italianos, espanhóis e portugueses no país. De acordo Clayton 
Godoy (2013): o primeiro fluxo migratório compreende os anos 
de 1894-1903. Nele, os imigrantes italianos somaram 537.784, 
em um total de 852.110 de imigrantes de várias nacionalidades. 
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No segundo fluxo, que vai do período de 1904 a 1913, o núme- 
ro de imigrantes italianos caiu significativamente: 196.521 para 
um total de 1.006.617 entradas. Isso significou quase a metade 
da entrada de imigrantes portugueses (384.672) e um número 
inferior ao de imigrantes espanhóis, que foi de 224.672. 

Tais pessoas, em sua imensa maioria trabalhadores de ori- 
gem muito humilde, deixavam o lado de lá com destino ao lado 
de cá, com o intuito de “Fazer a América”. Essa imagem, per- 
cebida na sua imensa elasticidade, simbolizou para elas a pos- 
sibilidade de um recomeço de suas histórias no Novo Mundo. 
Inicialmente, larga parcela desses trabalhadores foi empregada 
no meio rural, substituindo os negros (até então escravizados) 
no trabalho agrícola em lavouras cafeeiras. Recebendo parcos 
salários, alocados em péssimas moradias, realizando altas jor- 
nadas diárias de trabalho, e até sofrendo castigos físicos, esses 
trabalhadores começam a se revoltar e fugir das fazendas. 

Aqueles que possuíam melhores condições financeiras vol- 
tavam para os seus países de origem, aqueles que não, se diri- 
giam para outros locais dentro do próprio país, sendo que um 
número considerável se dirigiu para a capital paulista. Ali iriam 
compor junto aos trabalhadores nacionais, muitos dos quais 
negros ex-escravizados, o movimento operário que se formava 
junto à incipiente indústria brasileira. Nessa mudança do cená- 
rio rural para o urbano se depararam com uma situação idên- 
tica, quando não pior, daquela experimentada nas fazendas de 
café (OLIVEIRA, 2000). 

Essa situação ocorria com a anuência da própria República, 
que, subordinada à burguesia rural e urbana, não só se silencia- 
va a respeito dos abusos cometidos contra a classe trabalhadora, 
bem como a mandava reprimir ferozmente em caso da mínima 
contestação. A esse respeito Neno Vasco observou, com a ironia 
que lhe era característica, que: 
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Até hoje era a velha Europa o ninho das tiranias e a América era a 
terra querida da liberdade - diziam os seus filhos, batendo envaide- 
cidos sobre o patriótico peito. Mas isso era enquanto o fogo da re- 
volta não lavrava ainda no famoso fogo da liberdade. Desde, porém, 
que o fermento da insubmissão do proletariado transpôs o Atlânti- 
co, Sua Excelência, o Ventre Cheio tomou as suas medidas, os arro- 
tos soaram a rebate, soltaram-se as desinterias do medo, deram-se as 
comoções intestinas, ou com mais rigor, intestinais (VASCO, Neno. 
Via dolorosa. La Voz del Destierro. São Paulo, 1 jun. 1903). 


Aos poucos, o sonho se transformava em um pesadelo! 
Isso levou as pessoas trabalhadoras a terem que lidar com uma 
dura realidade de exploração e dominação, contra a qual te- 
riam que lutar resolutamente para assegurarem as condições 
mínimas de dignidade. É no interior dessa nascente disposi- 
ção para a luta, que o anarquismo encontra um terreno fértil 
para o lançamento da semente de uma sociedade emancipada 
do capital e do Estado em terras brasileiras. Em um tom alta- 
mente lírico, Neno Vasco se dirigiu aos seus companheiros — 
recém-chegados e/ou de longa data — apelando para que: 


Sejamos como os navegadores e como outrora os descobridores 
de outros mundos. Procuremos fazer melhor do que Colombo 
[...] busquemos um mundo em que a liberdade não seja uma 
mentira e a justiça uma burla. Um mundo em que a terra seja 
de todos, como o ar e a luz, onde o sol nasça para todos, onde 
ninguém, para não morrer de fome, tenha de ser escravo, para 
todos o bem-estar [...] como naquele luminoso país estrangeiro 
do [hino] Primeiro de Maio! [de Pietro Gori] (VASCO, Neno. 
Via dolorosa. La Voz del Destierro. São Paulo, 1 jun. 1903). 


A cidade de São Paulo, onde o cronista decidira se fixar, 
se converteu numa grande sementeira nesse sentido. Foi na 
capital paulista que Neno Vasco travou contato com outros 


14. O original está grafado em italiano: Primo Mageio. 
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militantes, muitos desses brasileiros natos ou estrangeiros que 
viviam há muitos anos no país, se inteirou das primeiras orga- 
nizações operárias, e, sobretudo, se inseriu na lida jornalística, 
campo no qual a militância anarquista já vinha dando seus pri- 
meiros balbucios desde o século XIX (SAMIS, 2009). 

Os primeiros títulos da imprensa anarquista paulistana 
foram redigidos em italiano e datavam dos primeiros anos de 
1890, tais como Gli Schiavi Bianchi, que circulou entre 1892 
e 1893, ou ainda L'Asino Umano, que circulou entre 1893 e 
1894. Somente nos últimos anos de 1890 e princípios de 1900, 
é que surgiram títulos publicados em mais de um idioma que 
não o italiano, integrando também o espanhol e o português, 
tais como TI Risveglio, que durou de 1898 até 1899, e Palestra 
Social, de 1900 até 1901. Apenas em 1902 é que surgirá um 
periódico inteiramente publicado em português: O Amigo do 
Povo, que circulou até 1904 (GODOY, 2013). 

O surgimento do referido periódico em língua nativa não 
significou, entretanto, que os periódicos em língua estrangeira 
tenham desaparecido. Por exemplo, no ano de 1903, assisti- 
mos à publicação do título Nuova Gente, em italiano, e do La 
Voz del Destierro, em italiano, espanhol e português. No ano 
seguinte, surge o La Battaglia, também em italiano, que con- 
tinuará circulando até 1912. Nesse intervalo, surgiram apenas 
outros dois títulos em língua portuguesa, que foram A Aurora 
e A Terra Livre, em 1905. O primeiro circulou até 1905 e o 
segundo até 1910 (GODOY, 2013). 

Esse pluralismo linguístico coloca em evidência a comple- 
xidade do processo de des/reenraizamento da presença imi- 
grante na composição do perfil militante anarquista em São 
Paulo. Enquanto uma parte da militância se manteve presa a 
sua comunidade de origem como a italiana, outra parte, com- 
posta por portugueses, acreditava que seria necessário se unir 
aos italianos, espanhóis e, sobretudo, aos brasileiros para am- 
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pliar o seu raio de ação junto às classes proletárias em formação. 

Ainda que o elemento português tenha se adaptado com 
maior facilidade ao solo nacional, proporcionando uma maior 
integração com os brasileiros por causa, sobretudo, da língua, 
da cultura e história comum, isso não significa que esse pro- 
cesso tenha sido isento de tensões. Com a transição da Monar- 
quia para a República no Brasil, o antilusitanismo se tornou um 
elemento chave do patriotismo, rotineiramente utilizado para 
discriminar os portugueses que resolviam cruzar o Atlântico 
na busca de uma vida melhor. Esse sentimento difundiu-se um 
pouco por toda parte, penetrando inclusive onde menos se po- 
deria suspeitar, como se pode depreender do testemunho de 
nosso próprio biografado: 


Aqui, em S.[ão] Paulo, burro é sinônimo de português... Há para 
aqui o chamado jogo do bicho (em que os portugueses tem feito 
fortuna). Quando sai o burro, diz toda a gente: 

- Saiu o português... 

O amigo Benjamin Mota apresentou-me n'outro dia a um socia- 
lista revolucionário: 

- Fulano, anarquista, chegado agora de Portugal. 

Espanto do outro 

— Mas, 0 amigo é mesmo português? 

E como eu lhe disse que sim: 

- Planta rara! (VASCO, Neno. Do Brasil. A Obra. Lisboa, 24 maio 
1902). 


Seja como for, é deste núcleo que se forja um consenso mi- 
nimo entre a militância — imigrante e nacional — para a cons- 
trução de um projeto político comum ao movimento operário, 
que, naquele momento, precisava superar a falta de coesão, as 
rivalidades e o desapego às questões sociais para construir sua 
consciência enquanto classe social. De acordo com Samis, O 
Amigo do Povo encontrou no anarco-comunismo uma orienta- 
ção “suficientemente consistente para servir de azimute diante 
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de tantas outras tormentas que o capital certamente faria preci- 
pitar sobre a classe operária” (SAMIS, 2009, p. 153). Essa orien- 
tação é apontada pelo coletivo editorial de O Amigo do Povo, já 
em meados de 1902, ao sinalizar para o esgotamento da simples 
propaganda (falada e/ou escrita) como um meio eficiente para 
organizar as classes proletárias. Segue um trecho: 


É indispensável uma educação prática que seja alternadamente 
causa e efeito de uma gradual transformação do ambiente. Con- 
vém que à medida que se desenvolvam nos trabalhadores o senti- 
mento da revolta contra os injustos e inúteis sofrimentos de que 
são vítimas, e o desejo de melhorar a própria condição, eles lutem, 
unidos e solidários, pelo conseguimento do que desejam. A van- 
tagem principal da luta pelos melhoramentos reside na luta em si. 
Os operários aprendem a ocupar-se dos seus interesses de classe, 
aprendem que o patrão tem interesses opostos aos seus, e que só 
unindo-se e tornando-se mais fortes que os senhores é que podem 
melhorar as suas condições e por fim, emancipar-se (O que quere- 
mos. O Amigo do Povo. São Paulo, 24 maio 1902). 


Tal direção, entretanto, só se plasmará integralmente em 
realidade graças ao boom das organizações sindicais de resistên- 
cia, cuja gênese e dinâmica estão intimamente ligadas à greve 
geral de 1903, no Rio de Janeiro. Vejamos no que ela consistiu 
e quais foram as “lições a tirar”, segundo a expressão recorrente 
sob a pena de Neno Vasco, para a militância anarquista naquele 
momento (V.[ASCO], N.[eno]. Num país rico. O Carpinteiro. 
São Paulo, 9 nov. 1905). 

Desde de fins de 1890, as classes proletárias do Rio de 
Janeiro promoveram uma série de greves localizadas, cujos 
objetivos eram variados: redução da carga horária, melhoria 
salarial, pagamento pontual, dentre outras. Fortemente tocado 
pelo sindicalismo reformista, o movimento operário acredita- 
va que a elevação do nível de vida das pessoas trabalhadoras 
poderia ser alcançada por meio da ação pacífica, dos procedi- 
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mentos de arbitragem entre as classes e, sobretudo, das refor- 
mas sociais promovidas pelo Estado. Essa orientação traduzia 
a força socialista, que desde o fim do século XIX até o início 
do século XX era hegemônica dentro do movimento operário 
(GOLDMACHER, 2009, p. 30). 

Suas diretrizes programáticas, retiradas do seu congresso 
fundacional de 1902, previam a instrumentalização dos sindica- 
tos para fortalecer a atuação parlamentar do Partido Socialista 
Brasileiro (PSB) em todo o território nacional. Para cumprir tal 
função, surgia o Centro das Classes Operárias (CCO), que par- 
ticipava ativamente como mediador dos conflitos entre capital 
e trabalho no Rio de Janeiro desde o seu nascimento, que, aliás, 
é o mesmo do PSB (GOLDMACHER, 2009, p. 30). Em virtude 
disso, o operariado carioca desenvolveu um perfil colaboracio- 
nista, cujos contornos Neno Vasco delineou em 1903, quando o 
destacou criticamente ao analisar as comemorações do Primei- 
ro de Maio. Em suas próprias palavras: 


[O Primeiro de Maio] foi, no Brasil, como uma festa periódica 
qualquer. No Rio [de Janeiro] houve cortejo com andores, feriado 
nas repartições públicas, etc... Jornais burgueses traçaram bonitos 
artiguinhos em honra da festa do trabalho... Uma pandega: a bur- 
guesia a protestar contra si própria [...). Não podemos aproveitar 
um movimento que não existe; para o criar será preciso trabalhar 
muito (V.[ASCO], N.[eno]. O Primeiro de Maio. O Amigo do 
Povo. São Paulo, 16 maio 1903). 


Não deixa de ser uma ironia que, poucos meses após a 
escrita da crônica acima, o movimento operário carioca in- 
terrompa esse ciclo, revelando claramente as reviravoltas em 
curso na luta de classes em solo nacional. Tais reviravoltas são 
mais ou menos conhecidas: em 11 de agosto de 1903, trabalha- 
dores têxteis de diferentes empresas entraram em greve rei- 
vindicando redução da jornada de trabalho e aumento salarial. 
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Rapidamente, outras categorias param as máquinas, tais como 
os estivadores, carregadores de café, sapateiros, marceneiros, 
com as mesmas reivindicações. 

Nesse processo, durante o qual tiveram que fazer frente a 
uma pesada repressão, as pessoas trabalhadoras dispensaram 
a costumeira mediação do CCO e passaram a negociar dire- 
tamente com o patronato. Não se sabe ao certo se o saldo da 
greve, que durou 26 dias, foi positivo ou negativo para os qua- 
se 40 mil trabalhadores que pararam as máquinas, no entanto, 
ele foi revelador da nova dinâmica que o movimento sindical 
brasileiro passaria a assumir (GOLDMACHER, 2009, p. 5). 

Passado apenas um mês da greve, o movimento operário 
carioca se organizava em torno da Federação das Associações 
de Classe (FAC), já sinalizando para os princípios do sindica- 
lismo revolucionário, cuja inspiração é a organização francesa 
Confederação Geral do Trabalho (CGT). Três anos depois, a 
FAC se somaria à Federação Operária de São Paulo (FOSP), 
que também surgiu em 1905 com orientação idêntica, para or- 
ganizar o Primeiro Congresso Operário Brasileiro, responsá- 
vel por lançar as bases sobre as quais seria edificado, em 1908, 
a Confederação Operária Brasileira, ou simplesmente COB 
(KNEVITZ, 2020, p. 88-89). 

Durante esse processo, os anarquistas desempenharam um 
papel sobremaneira importante, tomando a frente das organi- 
zações de resistência e ultrapassando rapidamente os socialis- 
tas, que seriam progressivamente subordinados à nova diná- 
mica das organizações sindicais. É neste momento, no qual a 
organização operária está em plena ascensão, que se delineiam 
de modo mais nítido os contornos da estratégia de ação direta 
para a militância anarquista. Ainda que do ponto de vista ide- 
ológico haja uma concordância entre a corrente anarco-comu- 
nista, do ponto de vista estratégico há uma diferença expressi- 
va entre ambos. Uma parte preconiza a participação massiva 
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da militância nos sindicatos, que conjuga a luta por reformas 
com a luta pela revolução. Essa parcela é, em larga medida, re- 
presentada pelo O Amigo Povo. Outra parte olha com muita 
reserva para a militância nos sindicatos, entendendo qualquer 
luta por reformas como ilusória e dispersiva para a classe tra- 
balhadora quanto à sua real finalidade: a revolução social. Essa 
parcela tem no La Battaglia seu ponto de apoio fundamental. 
Conforme explicita Seixas: 


Esse momento de diferenciação não implica, entretanto, em uma 
cisão do movimento anarquista em dois blocos rivais [...]. Pelo 
contrário, os sindicalistas revolucionários, pelas razões próprias à 
especificidade das relações de força que constituem o movimento 
operário brasileiro desse período, permaneceram sempre mais ou 
menos fiéis às suas raízes [anarquistas] (SEIXAS, 1992, p. 107). 


Ou seja, a hegemonia da corrente anarco-comunista jun- 
to às classes proletárias brasileiras terá efeitos significativos so- 
bre a estratégia de ação direta nesta ponta do Atlântico, que, 
na ausência de uma corrente anarquista-sindicalista,” não se 
fechará aos estreitos limites impostos pelo sindicalismo (inclu- 
sive o chamado de) revolucionário. Não por acaso, a militân- 
cia anarquista brasileira sempre enfatizou, de modo reiterado 
e insistente, a necessidade da atuação anarquista dentro e fora 
dos sindicatos para preservar o caráter anticapitalista do mo- 
vimento operário como um todo.!* “Corolário: o movimento 


15. O termo “anarquismo-sindicalista” designa aqui a corrente da militância 
anarquista que adere ao sindicalismo revolucionário, com o projeto de que o 
sindicato é o único lugar da atuação anarquista ou então que ele seja suficiente 
para realizar a revolução. Ao contrário do que afirmei em trabalhos anteriores 
(SILVA, 2007; 2012), sustento aqui que não houve uma corrente anarquista- 
-sindicalista no Brasil, por entender que a perspectiva acima descrita nunca 
fora assumida, ainda que de modo subalterno, dentro do movimento. 


16. Na atualidade, determinada corrente historiográfica fez sua a missão de 
apartar o anarquismo do movimento operário, argumentando que sindicalis- 
mo revolucionário não é sinônimo de anarcossindicalismo, que ambos cons- 
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anarquista brasileiro, rico em malatestianos, não terá jamais o 
seu Monatte”” (SEIXAS, 1992, p. 107). 

Neno Vasco, que pouco a pouco assume a direção de O 
Amigo do Povo, dá conta dessa reviravolta, ressaltando uma crí- 
tica inclusive à escolha do próprio título do periódico. A esse 
propósito, ele escreveu: 


[...] quem fundou O Amigo do Povo, não fui eu, mas dois cama- 
radas italianos, ambos ausentes de S.[ão] Paulo neste momento. 
E faço isto não só pelo prazer de retificar a história... mas ainda 
porque talvez valha a pena consignar que eu não teria escolhi- 
do semelhante título para a folha. Não sei... mas Amigo do Povo 
cheira-me a qualquer coisa de... democrático. É uma tabuleta ma- 
nhosa (VASCO, Neno. Individualismo + Comunismo: (carta dum 
classificado). Kultur. Rio de Janeiro, abr. 1904). 


Tal posicionamento revela a crescente influência de Erri- 
co Malatesta sobre Neno Vasco, autor cuja obra nosso biogra- 
fado viria a conhecer somente no Brasil (BOTELHO, 1974, p. 


tituem movimentos cujas especificidades foram apagadas por historiadores 
preocupados em demonstrar a força anarquista junto aos trabalhadores nesse 
período. Embora Edilene Toledo, principal defensora de tal tese, esteja corre- 
ta em afirmar a inexistência da sinonímia entre sindicalismo revolucionário 
e anarcossindicalismo, isso não significa, entretanto, que o aporte dos anar- 
quistas possa ser minimizado no processo de construção das estratégias sin- 
dicais existentes no mundo do trabalho durante a Primeira República, como 
ela conclui. Ver: Toledo (2004). Segundo Rudolf de Jong, a diferença maior 
entre sindicalismo revolucionário e anarcossindicalismo, consiste no fato de 
o anarcossindicalismo estar mais próximo do anarquismo do que o sindica- 
lismo revolucionário pelo peso dado ao elemento ideológico, que passa a ser 
assumido com maior nitidez dentro dos sindicatos. Ver: Jong (2004). 


17. Este tema retoma e atualiza o debate entre o anarquista-sindicalista fran- 
cês Pierre Monatte e o anarco-comunista italiano Errico Malatesta durante 
o Congresso Internacional Anarquista de Amsterdã em 1907. De um lado, 
Monatte afirma que o sindicalismo revolucionário é a atualização histórica 
do anarquismo, por isso se basta a si próprio para realizar o processo revolu- 
cionário. De outro lado, Malatesta afirma que o sindicalismo revolucionário é 
um meio, mas não o único para a militância anarquista impulsionar a revolu- 
ção. A esse respeito, ver: Monatte (1981); Malatesta (1981). 
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12). Assim como o anarquista italiano, o anarquista português 
passa a entender que o socialismo libertário era uma ideologia 
cuja realização estava vinculada a um processo histórico que 
criava condições objetivas para isso, mas que só se completava 
na sua integralidade à medida que os fatores subjetivos entra- 
vam em cena. 


As condições materiais e históricas são o terreno onde germina 
a iniciativa, e esta por sua vez influi [...] sobre o ambiente social. 
Entre os indivíduos, entre o indivíduo e o meio, há um movimento 
contínuo de ação e reação, um entrelaçamento intricado de ideias 
e de fatos, de pequenas e grandes revoluções. Para despedaçar o 
anel de ferro que nos aperta, nós, tendo já recebido a influência 
duma série de ideias e fatos nesse sentido, agimos sobre os nossos 
semelhantes, procuramos dar-lhes a consciência da sua situação, 
dos males e remédios, duma transformação necessária (VASCO, 
Neno. Questões de coerência. A Vida. Porto, 22 jul. 1906). 


Em virtude disso, Neno Vasco ressaltou a vontade como 
um fator incontornável no processo revolucionário, construção 
essa que passava inicialmente pela organização do proletariado 
nos sindicatos para desempenhar sua dupla função: hoje lugar 
de resistência, amanhã lugar de revolução. 


As forças engrossam, coordenam-se, solidarizam-se e vibram por- 
que não estão em suspensão, para estalarem subitamente num fato 
único e solitário. Pelo caminho, as forças vão-se exercitando, e os 
fatos, ainda que minúsculos, tem sobretudo influência; quando as 
ideias não se reduzem a palavras, têm uma extraordinária tendên- 
cia para a cooperação. Eis porque somos partidários da “ação con- 
tínua, incessante, que cria o fato”; eis por que, por exemplo, nos 
agrada a ação sindicalista cotidiana (VASCO, Neno. Questões de 
coerência. A Vida. Porto, 22 jul. 1906). 


Nesse sentido, Neno Vasco se afasta significativamente da 
visão que tinha adquirido quando do seu engajamento inicial 
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com o anarquismo intervencionista em Portugal na virada do 
século XIX para o século XX. Essa visão, muito influenciada pelo 
caráter evolucionista do anarquista russo Piotr Kropotkin,!* de 
que a República era um regime mais progressista do que Mo- 
narquia levou nosso biografado a acreditar que a substituição do 
“velho” pelo “novo” regime significava um passo a mais rumo 
a Anarquia. A recomendação dessa aliança, ainda que tácita, 
entre anarquistas e republicanos pressupunha uma colaboração 
interclassista entre o proletariado e a burguesia, que fazia o cro- 
nista colocar em segundo plano os interesses da classe operária 
em detrimento dos interesses da classe que lhe era antagônica. 

A partir da sua experiência no Brasil, no qual a fronteira 
entre o regime republicano e o regime dinástico se revelou tê- 
nue ou inexistente, ficaram cada vez mais claros os equívocos 
da estratégia intervencionista. Para caminhar rumo a Anarquia 
“hoje, amanhã e sempre”, em sua avaliação, se fazia necessário 
que tanto os anarquistas quanto os trabalhadores utilizassem 
um meio que fosse coerente com os fins almejados, meio este 
que se traduziu na e pela estratégia de ação direta. 

Fiel ao dualismo organizacional, nosso biografado enten- 
dia que os sindicatos deveriam ser autônomos frente a todos os 


18. Ainda que Neno Vasco passasse a ser mais crítico quanto ao pensamento 
de Kropotkin, ele sempre reconheceu os méritos de suas contribuições, sobre- 
tudo no que diz respeito à reestruturação da sociedade pós-revolucionária em 
sentido comunista libertário. Ver: VASCO, Neno. Piotr Kropotkin - Da Porta 
da Europa. A Lanterna. São Paulo, 28 dez. 1912. Talvez Adelino de Pinho 
tivesse razão ao afirmar que: “ao lado prático de Malatesta, Neno juntava o 
lado idealístico de Kropotkin, casando as duas tendências como num perfeito 
fenômeno de simbiose, tornando-se um elemento equilibrado, ponderado e 
de extraordinário valor em todas as questões que demandavam sensatez, agu- 
dezas de vistas, previsão e penetração dos acontecimentos” (PINHO, Adelino. 
Neno Vasco. Voz do Povo. Rio de Janeiro, 23 set. 1920). 


19. O dualismo organizacional, cujas bases estão assentes nas reflexões de Mi- 
Khail Bakunin, defendia a complementaridade de um nível político-partidá- 
rio, e um nível de massas que abrangesse o conjunto da classe trabalhadora 
e setores oprimidos unidos por sua condição de explorados e dominados no 
sistema capitalista. Ver: Corrêa e Viana (2017). 
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partidos, inclusive o anarquista.” Foi desse modo que o coletivo 
editorial de A Terra Livre, jornal que veio substituir O Amigo do 
Povo em 1905,” se posicionou logo após a realização do Primei- 
ro Congresso Operário Brasileiro, em abril de 1906. Na crôni- 
ca a seguir, cuja autoria não duvidamos ser de Neno Vasco,” a 
realização do congresso era apresentada nos seguintes termos: 


O Congresso não foi decerto uma vitória do anarquismo. Não o 
devia ser. A internacional desfeita por causa das lutas de partido 
no seu seio deve ser memorável lição para todos. Se o congresso 
houvesse tomado um caráter libertário, teria feito obra de partido 
não de classe. O nosso fim não é constituir duplicatas dos nossos 
grupos políticos. Ainda mesmo que, hipótese pouco provável, o 
sindicato abrangendo a totalidade ou a quase totalidade de cor- 
poração fosse todo composto de anarquistas, ele não deveria de- 
clarar-se anarquista e fechar as suas portas aos outros trabalhado- 
res, com ideias políticas diversas, mas com interesses econômicos 
idênticos [...]. Mas se o congresso não foi a vitória do anarquismo, 
foi, porém útil à difusão de nossas ideias (Sobre o Congresso Ope- 
rário. A Terra Livre. São Paulo, 13 jun. 1906). 


20. “Partido” é entendido aqui no sentido malatestiano da acepção, ou seja, 
enquanto uma organização política que assume um projeto de transformação 
social. Ver: Corrêa e Viana (2017). 


21. O vínculo entre O Amigo do Povo e A Terra Livre aparece no editorial do 
seu primeiro número. “O periódico, que hoje apresentamos, vem defender as 
ideias que temos exposto no extinto Amigo do Povo e na Revista Aurora. So- 
mos socialistas-anarquistas. [...] A nossa tarefa mais urgente é a organização, 
no campo econômico e político, e a propaganda oral e escrita, a luta contra a 
ignorância. Além desses meios de ação direta, preconizamos a greve, a boico- 
tagem, a sabotagem, a agitação da praça, o comício, a greve geral, por fim, a 
insurreição. Tomamos parte ativa no movimento operário” (Generalidades. A 
Terra Livre. São Paulo, 5 dez. 1905). 


22. Ao longo de quase cinco anos em que A Terra Livre circulou, Neno Vasco 
não assinou um texto sequer. Sustentamos, entretanto, que este e diversos 
outros textos são de sua autoria por causa do seu estilo inconfundível, somado 
ao fato de que concomitantemente ou posteriormente estes mesmos textos 
foram publicados em outros periódicos, agora sim devidamente assinados. 
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Ainda que Neno Vasco deixasse claro que o papel da militân- 
cia anarquista era junto e misturado ao povo, é curioso constatar 
que ele nunca assumiu o papel do proletariado militante clássico. 
Difícil imaginá-lo como alguém que ajudava com a edificação di- 
reta de sindicatos correspondentes aos seus ofícios, que se coloca- 
va à frente da organização de congressos operários de onde saíam 
as linhas diretrizes de ação ou ainda que ia à frente das fábricas 
discursar para os trabalhadores em greve. 

Seu temperamento tímido e retraído, que beirava as raias 
da misantropia, levava-o a fugir constantemente de qualquer 
ocasião em que o holofote parecesse recair minimamente sob 
sua discreta silhueta. Essa aversão à publicidade, que lhe era tão 
característica, apareceu em sua polêmica com Elísio de Carva- 
lho a respeito do seu posto no movimento anarquista de São 
Paulo. Ao abordar a corrente majoritária do movimento, cons- 
tituída pelos anarco-comunistas, Carvalho escreveu: 


Calculando-se o seu número entre nós em perto de 10.000 se- 
guramente. Eles contam com militantes expressivos tais como 
Neno Vasco, Oreste Ristori, Giulio Sorelli e Alessandro Cerchiai 
[...]. Eles são revolucionários, condenam toda tática parlamentar, 
defendem a greve geral, aprovam o sindicalismo, e combatem a 
atual sociedade para estabelecer o comunismo [...] como concebe 
Kropotkin, Reclus, Malatesta e Hamon, um sistema social no qual 
a propriedade seja comum (CARVALHO, Elísio. O movimento 
operário no Brasil. Kultur. Rio de Janeiro, mar. 1904). 


O referido autor, que o identificara como um dos dez mil 
comunistas (sem dúvida um exagero!) da cidade de São Paulo, 
recebeu uma resposta sob medida de nosso biografado, a qual 
não furtamos em citar textualmente com o intuito de evidenciar 
o senso de humor que acompanhava sua escrita. A seguir, des- 
taco um trecho: 
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Dez mil comunistas! E eu no meio de tanta gente [...]. Uff! Deixem- 
-me sair, deem-me licença, meus senhores. Tenho sempre evitado 
os ajuntamentos: sofro de falta de ar e o calor e a poeira me incomo- 
dam [...] o melhor seria talvez ter me deixado desclassificado, pai- 
rando no vago, no indeciso, nem sim nem não, antes pelo contrário, 
numa indeterminação de nebulosa, em pleno céu azul sob o sol claro 
(VASCO, Neno. Individualismo + Comunismo: (carta dum classifi- 
cado). Kultur. Rio de Janeiro, abr. 1904). 


O front assumido por nosso biografado nas trincheiras li- 
bertárias estava, portanto, em outro lugar, qual seja, na direção 
de periódicos, na elaboração e aprofundamento das questões 
de fundo político-ideológico e no delineamento de estratégias 
de combate ao capitalismo. Lugar esse que fez de Neno Vas- 
co — este “anarquista desclassificado” - uma das figuras mais 
marcantes, senão a mais, do mundo intelectual pertencente ao 
movimento operário nesta entrada da Porta da América. 


1.3 O caso Joaquina Rosa: 
os papéis de gênero na crônica de Neno Vasco 


No dia 9 de setembro de 1906, o Rio de Janeiro assistia à 
primeira encenação da peça O Infanticídio, de Mota Assunção. 
Levado aos tablados cariocas por parte do Grupo de Teatro 
Social, a peça recebeu os maiores elogios por parte do públi- 
co presente. Grande parte dos elogios encontrava sua razão 
de ser no elenco, que, mesmo sendo amador, se destacou pelo 
excelente manejo das técnicas na hora de apresentar o texto 
(HIPOLIDE, 2012, p. 61). 

A peça do anarquista português, radicado no Brasil, era 
um drama social dividido em cinco atos que narrava a his- 
tória de Justina, uma jovem operária carioca que mata a fi- 
lha, recém-nascida, em virtude da extrema miséria em que se 
encontrava. No seu texto, Mota chama a atenção para o fato 
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de que a punição do infanticídio era a mais revoltante das in- 
justiças, sendo a mulher que o praticava mais uma vítima do 
que um algoz da sociedade. “Pedia a compreensão dessa ação 
humana no contexto de uma sociedade autoritária, excludente 
e hipócrita, que era a verdadeira responsável por crimes dessa 
natureza” (ROBERTI, 2017, p. 358). 

Tamanho foi o sucesso da peça que, no ano seguinte, o 
quadro editorial do jornal A Terra Livre publicou o texto em 
formato de livro. No prefácio que escreveu para a obra, Neno 
Vasco, ele também um dramaturgo,” não conseguiu ocultar 
sua empolgação: 


Desejo que este drama, tão cheio de vida, de ideias e de honesti- 
dade, encontre intérpretes hábeis e experimentados que o façam 
reviver, que façam palpitar as cenas em toda a sua paixão, e que 
deem ao público a compreensão nítida dos intuitos profundos e 
honestos do autor: fazer pensar, apontar chagas com um remédio 
ao lado, e nunca fazer rir, fazer passar o tempo à custa das misérias 
que enfeiam e ensanguentam o nosso tempo (VASCO, 1907, p. 2). 


O texto de Assunção era influenciado por muitas histó- 
rias reais, dentre as quais destaca-se a de Joaquina Rosa, com a 
qual o autor travara contato por intermédio de Neno Vasco.” 
Tal fato havia ocorrido cinco anos antes, na cidade de Lisboa. 
Notabilizou-se à época pelo ato de uma mãe que, premida pela 
extrema miséria, colocou um termo na vida de seus filhos. A 
crônica desse caso recebeu grande atenção por parte de nosso 
biografado, que despontava na imprensa radical fazendo uma 
vigorosa defesa de Joaquina, que antes de ser algoz era vítima 
da sociedade capitalista (SAMIS, 2009, p. 210). 


23. Neno Vasco escreveu duas peças teatrais: Pecado de simonia, em 1907, e Gre- 
ve de Inquilinos, em 1908. Ver: Vasco (1920b; 1923). Uma penetrante análise 
da obra dramatúrgica de Neno Vasco pode ser encontrada em Hipolide (2012). 


24. É o que se pode depreender da seguinte passagem do prefácio: “Eu conheço 
o fato que lhe sugeriu; toda a peça está cheia de realidade” (VASCO, 1907, p. 2). 
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Neste fragmento do Mosaico I, busco analisar o caso Joa- 
quina Rosa sob a ótica de Neno Vasco a partir de um enfoque de 
gênero, que julgo oportuno para pensar as (des)continuidades 
quanto aos papéis femininos e masculinos conferidos a mulhe- 
res e homens no movimento anarquista e operário português na 
aurora do século XX. 


XX 


Joaquina Rosa era uma mulher solteira, mãe de três de fi- 
lhos e costureira de ofício, que, premida pela imensa miséria 
em que vivia, matou os dois filhos mais velhos em casa e depois 
tentou matar o mais novo, jogando-se com este às margens do 
rio Tejo, em Lisboa, em 07 de agosto de 1901. Depois de ser 
salva, ela foi para o Tribunal da Boa Hora, de onde saiu para o 
presídio feminino de Aljube, sem direito à fiança. O crime do 
qual Joaquina Rosa foi acusada era o infanticídio, punível na 
legislação portuguesa desde 1886, ano em que se aprovava um 
novo Código Penal no país. Segundo Beatriz Peralta García, as 
punições previstas figuravam 


[...] no Título IV que se recolheu o delito por infanticídio no art. 
356.º, substituindo a pena capital por “prisão maior celular por 
oito anos”, seguida de “degredo por vinte anos com prisão no lugar 
de degredo até dois anos”. Aqui, o juiz podia comutá-la “por vinte 
e oito anos de prisão no lugar de degredo por oito a dez anos”. O 
parágrafo único, dedicado à punição da mulher e aos avós mater- 
nos, bem como o art. 357º, relativo às circunstâncias agravantes, 
manteve-se na redação de 1852 (GARCÍA, 2019, p. 303). 


A necessidade de criar uma legislação que criminalizasse 
o infanticídio, bem como o aborto e o abandono infantil, re- 
velava a crescente preocupação por parte das autoridades por- 
tuguesas quanto ao lugar da criança no sistema sociojurídico, 
progressivamente tomada como sujeito de direitos a serem 
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preservados no interior da família, do Estado e da Nação. É 
sob essa ótica que devemos olhar o caso Joaquina Rosa, caso 
queiramos entender as acusações e protestos que formariam o 
amplo júri, que integrava, mas ao mesmo tempo, transcendia 
os tribunais formais (GARCÍA, 2019). 

Mobilizando tanto setores conservadores quanto setores 
progressistas da sociedade, ambos se propunham a explicar 
e compreender a atitude daquela mulher que (in)voluntaria- 
mente parecia contrariar a própria natureza e destino para os 
quais o gênero feminino foi criado: ser mãe. De um lado, os 
conservadores se arvoraram em sublinhar o histórico moral da 
mulher, a sua incapacidade para ser mãe, os vários amantes 
com quem se envolveu, sua falta de assiduidade no trabalho. 
De outro, os progressistas procuravam colocar em tela um con- 
texto mais amplo para a formulação do problema, sublinhando 
o abandono da mulher, das crianças e a responsabilidade da 
sociedade perante estas situações. 

Em meio a tantos nomes ilustres, como Ernesto Silva (SIL- 
VA, Ernesto. Infanticida!; A Fera; Os filhos. O Mundo. Lis- 
boa, 29 jul. 1901; 19 ago. 1901; 26 ago. 1901) ou Maximo Brou 
(BROU, Maximo. Crimes sociais - Joaquina Rosa. O Mundo. 
Lisboa, 18 ago. 1901), um menos conhecido veio se somar a 
esse debate: Neno Vasco, pseudônimo com o qual o anarquista 
Gregório Nazianzeno de Moreira Queirós e Vasconcelos passa- 
ra a ser (reconhecido nos movimentos radicais do Portugal da 
aurora do século XX. Na sua intervenção sobre o caso Joaquina 
Rosa, o cronista partia de uma visão neomalthusiana para de- 
nunciar a situação daquela pobre mulher, que “tenta[va] fugir 
ao horror dum lar cheio de filhos e vazio de pão” (VASCO, 
Neno. Livre maternidade. O Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 

Mas, de que maneira o anarquismo se apropria do neomal- 
thusianismo? Como a questão reprodutiva se conecta à questão 
social? Quais as implicações políticas da ampliação e/ou limitação 
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dos nascimentos para o projeto de transformação almejado pelos 
e pelas anarquistas? O neomalthusianismo anarquista foi forjado 
na França pelo pedagogo Paul Robin, em fins do século XIX, e se 
espalhou por todo o mundo no século XX. Se é verdade que es- 
sas ideias não são originárias e exclusivamente libertárias,” não é 
menos verdade que elas assumam um conteúdo eminentemente 
classista a partir dos trabalhos teóricos e práticos encetados pela 
Liga da Regeneração Humana, a qual tinha à sua frente justamen- 
te o anarquista Paul Robin. 

Em pouco tempo, se difundiu pela Espanha por meio do 
médico Isaac Puente e da médica Amparo Poch y Gascón; pela 
Argentina, por meio do médico Juan Lazarte e da pedagoga Iris 
Pavón e, também, por Portugal e depois pelo Brasil, por inter- 
médio do próprio Neno. Essa lista ao redor do eixo Brasil-Por- 
tugal não ficaria completa sem a menção das pedagogas Maria 
Lacerda de Moura e Deolinda Lopes de Oliveira. 

A julgar pela posição assumida pelo nosso biografado na 
aurora do século XX, quando fez seu début enquanto cronista 
na imprensa comentando a repercussão do caso Joaquina Rosa, 
o processo de penetração do neomalthusianismo se encontrava 
ainda nos primeiros passos. A esse respeito, observou: 


[...] quis eu lançar à discussão útil a publicidade um aspecto no- 
tável da questão que mais preocupa os homens que sentem e que 
sabem amar. Enquanto lá fora — por exemplo: na França, onde 
existe a Liga da Regeneração Humana, quase toda composta de 
libertários — se faz pelo jornal, pelo livro, por meio de socieda- 
des, uma propaganda ativa da maternidade livre, entre nós, em 
parte pelo desvio das atenções para outros assuntos e por igno- 
rância, em parte pela fascinação exercida pela palavra eloquente 


25. De acordo com João Freire e Maria Alexandre Lousada, o neomalthusianis- 
mo surgiu com Francis Place, que expôs a nova doutrina. Em 1822 e a que se 
seguiram, entre outros, Carlyle e Drysdale, todos não anarquistas. Ver: Freire 
e Lousada (1982). 
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dum grande romancista,” a importante questão tem sido com- 
pletamente descurada (VASCO, Neno. Livre maternidade. O 
Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


E ainda fazendo uma espécie de mea culpa, esclarece que: 


No caso presente, ainda os espíritos mais largos, os próprios liber- 
tários, que se julgam de cérebro desembaraçado das teias de ara- 
nha do prejuízo, esses mesmos sentem uma teimosa repugnância 
pela ideia, vítimas inconscientes duma educação antiga. Eu, que 
escrevo isto, ainda não há muito que estava no mesmo erro, ar- 
dente entusiasta da “Fecundidade”... E foi um camarada e amigo, 
Christiano de Carvalho, quem afinal acabou por me convencer 
(VASCO, Neno. Livre maternidade. O Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


Em linhas gerais, o neomalthusianimo anarquista recolhe e 
ressignifica o legado de Thomas Malthus em consonância com 
sua ideologia libertária, explicitando que a fome, as epidemias e 
as guerras não eram resultado de um desequilíbrio gerado pela 
progressão geométrica da população, por um lado, e a progres- 
são aritmética das subsistências, por outro. Muito pelo contrá- 
rio, estas eram, na realidade, resultado da desigualdade social 
criada pelo modo de produção capitalista. 

Em conformidade com essa visão, Neno Vasco argumen- 
tava que o crescimento populacional entre as famílias operárias 
favorecia o status quo à medida que multiplicava as doenças, 
barateava a mão de obra e ainda fornecia soldados para lutarem 
nas guerras. Ao especular sobre o destino que teriam os filhos 
de Joaquina Rosa, caso tivessem sobrevivido, ele coloca a se- 
guinte pergunta: 


Revoltados, eles?! Só se a revolta for essa forma inconsciente de 
protesto, que nos códigos se chama crime, se chama roubo, se cha- 
ma assassinato... Revoltados, os filhos de Joaquina Rosa? Eles, que 


26. Neno se refere aqui às teses sobre a fecundidade defendidas por Émile Zola. 
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tinham fome, porque a mãe não tinha pão! Eles, sem educação, 
porque a mãe, em vez de os mandar à escola, só podia metê-los na 
fábrica, se na fábrica, apesar de gulosa de crianças, ainda houvesse 
lugar! (VASCO, Neno. Os filhos de Joaquina. O Mundo. Lisboa, 
24 ago. 1901). 


Para logo mais abaixo responder: 


Ninhadas de filhos, mal alimentados, mal preparados, não irão 
senão perpetuar o domínio dos opressores, alistando-se violenta- 
mente nas suas fileiras, ou tornando-se, pela sua fraqueza, incapa- 
zes de resistência e de luta. A Sociedade toma conta deles — para 
os transformar em vadios ou para os explorar, para os mandar para 
a caserna, para o asilo ou para os empurrar para o fundo úmido e 
doentio de uma prisão... Triste imprevidência essa e tristes crian- 
ças essas que um dia hão de ser — revoltados? não! — escravos, 
criminosos ou mendigos (VASCO, Neno. Os filhos de Joaquina. O 
Mundo. Lisboa, 24 ago. 1901). 


Diante desse contexto, a militância anarquista irá investir 
na ideia de controle da natalidade como uma questão-chave na 
mudança social. Ao permitir que as famílias trabalhadoras limi- 
tassem o número da prole, Neno Vasco acreditava que isso teria 
um impacto não negligenciável na elevação da sua qualidade de 
vida, que disporia de uma melhor aplicação de seus limitados 
recursos na satisfação das necessidades mais básicas — alimen- 
tação, vestuário, moradia, saúde — e também das necessidades 
mais complexas — educação, lazer. 

O relativo bem-estar obtido por meio do controle da na- 
talidade levaria, por sua vez, os homens e as mulheres a desen- 
volverem o hábito da luta contra a exploração econômica e a 
dominação política. 


Diminuir a produção excessiva dos desgraçados, deixando em gér- 


men aqueles que os pais não poderiam arrancar à miséria física, 
intelectual, moral, seria aumentar o número dos homens cons- 


94 


cientes, seria fazer obra revolucionária (VASCO, Neno. Livre ma- 
ternidade. O Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


Na edificação dessa obra revolucionária, Neno Vasco en- 
tendia que o controle da natalidade seria uma das formas de 
luta, porém, não a única. Na sua avaliação, tal estratégia — assim 
como o sindicalismo - cumpriria a função de acelerar o pro- 
cesso por meio do qual a propriedade privada seria abolida e os 
meios de produção socializados entre o conjunto da população 
trabalhadora. “Não aconselho”, esclareceu ele, “deixem de pro- 
criar. Digo simplesmente: lutem e para que o façam proficua- 
mente, procriem lutadores” (VASCO, Neno. Livre maternida- 
de. O Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


XX 


Alguns dias antes de nosso biografado escrever sua primei- 
ra crônica sobre o caso Joaquina Rosa, o mesmo jornal que lhe 
deu publicidade iniciou uma campanha de solidariedade cujo 
propósito era levantar fundos econômicos para a realização da 
defesa da ré. O texto que apresentava a campanha se dirigia ao 
leitor com as seguintes palavras: 


Do coração à boca sobe-me a resposta: reunir esforços de defesa, 
constituir uma alma nobre em advogado duma grande desgraça e 
juntar, não esmolas, mas auxílios, que, no tribunal, traduzidos na 
voz de ilustre figura de foro, possa obrigar a justiça da nossa terra a 
ser ao menos uma vez digna dum povo civilizado (Joaquina Rosa. 
O Mundo. Lisboa, 3 ago. 1901). 


Segundo García, o pedido foi logo atendido pelos leitores 
S.E e F.F, que enviaram à redação do jornal a quantia de 1$000 
réis para colaborar em sua defesa, que ficou a cargo de José Cas- 
tro, destacado militante republicano de então. Em 26 de outu- 
bro de 1901, O Mundo anunciava o resultado do julgamento 
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de Joaquina Rosa. Reunidos no Tribunal da Boa Hora, o corpo 
do júri absolvia a costureira de Picoas do crime de infanticídio 
(GARCÍA, 2019, p. 308). 

Ao longo do breve período em que se dedicou à crônica do 
caso Joaquina Rosa, Neno Vasco destacou um aspecto secun- 
darizado pelos seus interlocutores: a incapacidade da mulher 
de ter o controle sobre o próprio corpo, decidindo se, quando 
e com quem ter seus filhos e suas filhas. Tal aspecto toca di- 
retamente na questão de gênero, a qual assumiu um lugar de 
destaque para os e as militantes anarquistas. De acordo com a 
cientista política estadunidense Martha Ackelsberg: 


O anarquismo compartilha com muitas tradições socialistas uma 
crítica radical da dominação econômica e uma insistência na ne- 
cessidade para a reestruturação da sociedade em bases mais iguali- 
tárias, ele difere [entretanto] do marxismo em sua crítica do Esta- 
do, e das relações hierárquicas em geral. O anarquismo não desen- 
volve — enquanto teoria ou prática - especificamente questões para 
enfrentar a dominação masculina sobre as mulheres. Entretanto, 
por causa dos anarquistas reconhecerem que as relações hierár- 
quicas têm muitas dimensões distintas (ainda que relacionadas), 
forneceu importantes fontes para as críticas de gênero sobre as 
relações autoritárias, e para muitos movimentos de libertação de 
gênero e sexual (ACKELSBERG, 2016, p. 1). 


Como, entretanto, a militância libertária construiu suas 
práticas e discursos no que se refere às relações de poder e do- 
minação baseadas no gênero? As diferenças e/ou desigualdades 
entre homens e mulheres são percebidas e tematizadas de que 
maneira? E, mais, quais rupturas e continuidades podem ser 
evidenciadas na crônica de Neno Vasco em relação aos papéis 
masculinos e femininos na sociedade capitalista? Com o intui- 
to de melhor compreender tais problemáticas, recorro a Joan 
Scott, para quem o gênero se constitui em: 
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Uma maneira de indicar as “construções sociais” - a criação intei- 
ramente social das ideias sobre os papéis próprios aos homens e às 
mulheres. É uma maneira de se referir às origens exclusivamente 
sociais das identidades subjetivas dos homens e das mulheres. O 
gênero é, segundo essa definição, uma categoria social imposta so- 
bre um corpo sexuado (SCOTT, 1999, p. 75). 


Recusa, portanto, as justificativas biológicas que remetem a 
uma hipotética natureza feminina e/ou masculina que habilita 
a mulher para a maternidade, o casamento e o labor doméstico, 
e o homem para o trabalho remunerado, à política, à ciência 
etc..., como se fossem sujeitos universais situados fora da his- 
tória. Assim como não existiria uma História do Homem, tam- 
pouco existiria para Scott uma História da Mulher, no singular 
e com maiúsculas. Pelo contrário, ela insiste na necessidade de 
reconhecer que homens e mulheres só existem na e pela relação 
historicamente estabelecida entre uns e outros, mediados pelas 
estruturas sociais. Nesse sentido, o gênero opera a partir do en- 
tendimento de que: 


[...] o mundo das mulheres faz parte do mundo dos homens, que 
ele é criado dentro e por esse mundo. Esse uso rejeita a validade 
interpretativa da ideia das esferas separadas e defende que estudar 
as mulheres de forma separada perpetua o mito de que uma esfera, 
a experiência de um sexo, tem muito pouco ou nada a ver com o 
outro sexo (SCOTT, 1999, p. 75). 


O gênero enquanto categoria útil à análise histórica deve, 
portanto, analisar as experiências femininas e masculinas nas 
relações que estabelecem, ressaltando sempre a diversidade das 
formas que os papéis desempenhados por mulheres e homens 
assumem a partir de seus respectivos tempos e lugares. Obser- 
vemos, portanto, a singularidade que estes papéis assumem sob 
a pena de Neno Vasco no Portugal de princípios do século XX.” 


27. Mesmo que a militância anarquista rompa com o discurso religioso e, em 
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As rupturas introduzidas são enormes, sobretudo se consi- 
derarmos a rígida e conservadora moral católica da época. No 
entanto, é possível evidenciar também muitas continuidades. 
Duas passagens, que gostaria de destacar aqui, colocam em evi- 
dência essa tensão que atravessa a sua escrita. Ao mencionar o 
papel das mulheres, argumenta que: 


[...] o primeiro passo para a sua emancipação é a livre maternida- 
de. Regular a fecundidade do ventre, ter filhos quando lhes puder 
garantir a vida, ou não os ter quando assim o exigir alguma coisa 
como a doença, a falta de confiança no amante, qualquer outra — 
sem privações doentias e injustas — eis uma conquista a realizar 
desde já. E a ciência diz que tudo isso é possível, muitas vezes ne- 
cessário e saudável; e mostra-nos meios inofensivos de o conseguir 
(VASCO, Neno. Livre maternidade. O Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


Ao mencionar o papel dos homens, seus argumentos se al- 
teram significativamente: 


Tu, macho, se te puseres a fazer filhos, sem conta nem medida, 
como uma máquina, sabes o que de melhor te poderá acontecer? 
Havendo muitas bocas, em tua casa, haverá fome, porque os teus 
braços não chegam... A mãe dos teus filhos irá então também tra- 
balhar, para a fábrica, por exemplo. A mulher é mais barata e a 
fábrica aceita-a... Concorrência terrível, não é verdade? Entre ti 
e a tua amante! Mas não é tudo: a tua mulher trabalha sempre, 
extenua-se, grávida ou não (VASCO, Neno. Livre maternidade. O 
Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


Na primeira passagem, ele reconhece os direitos reproduti- 
vos das mulheres, à medida que questiona a identificação entre 
sexualidade e procriação, sinalizando para o fato de que as mu- 
alguma medida, com o médico sobre a sexualidade, ainda permanece preso 
à heteronormatividade, presumindo que as relações sexuais e afetivas entre 
homens e mulheres são naturais e não socialmente construídas. Em outro tra- 


balho, busquei formular tais questões a partir da vida e obra da anarquista 
espanhola Lucia Sánchez Saornil. Ver: Silva (2022). 
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lheres devem (ou não) ter filhos e filhas quando, como e com 
quem desejar. Em virtude dos avanços do conhecimento cientí- 
fico, as mulheres poderiam alcançar o controle da natalidade e 
conquistar, nesse aspecto, sua autonomia. 

Nesse sentido, ante a procriação irrefletida e inconsciente, 
que reduzia a mulher à condição de máquina destinada a fabri- 
car uma prole numerosa e pobre, Neno Vasco irá investir na 
ideia de procriação refletida e consciente. Esses esforços iam 
ao encontro da opinião de que a divisão sexual do trabalho, 
tal como pensada na sociedade capitalista, submetia a mulher 
a uma dupla exploração, que ocorria tanto na casa quanto na 
fábrica. Não por acaso, os/as anarquistas se esforçaram ao má- 
ximo para colocar ao alcance de todos e todas métodos anti- 
concepcionais que permitissem com que as mulheres tivessem 
autonomia sobre seus próprios corpos. 

Na visão de nosso biografado, a tarefa de cuidar das crian- 
ças deveria ser dividida com os pais e, principalmente, com 
toda a sociedade, que deve tomar a corresponsabilidade pelo 
seu processo de formação. Tais princípios podem ser farta- 
mente observados na criação e manutenção de escolas moder- 
nas, a maioria delas modelada à la Francisco Ferrer.* Enten- 
dendo que um bom nascimento deveria ser acompanhado de 
uma boa formação, a militância anarquista fundará institui- 
ções voltadas para a educação infantil, na qual meninos e me- 
ninas recebiam de professores e professoras um ensino misto, 
libertário e racional, desafiando claramente a cristalização dos 
papéis de gênero, vigente à época. 


28. Francisco Ferrer foi um pedagogo espanhol de orientação libertária res- 
ponsável pela implementação da educação racionalista, que se materializou 
na Escola Moderna de Barcelona em 1901 e de outras tantas que surgiram na 
Espanha e no resto do mundo. Seu ideário era baseado na educação científica, 
integral e revolucionária para meninos e meninas. Por esse motivo foi perse- 
guido, preso e executado em 1909 por um tribunal fraudulento. Seu legado foi 
objeto de intensa reivindicação na imprensa anarquista e operária luso-bra- 
sileira nas três primeiras décadas do século XX. A respeito do pensamento de 
Francisco Ferrer, ver: Ferrer (2014). 
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Já na segunda passagem, ele reforça a naturalização do pa- 
pel materno como se fosse uma função essencialmente biológi- 
ca, à medida que reproduz as justificativas ideológicas da divi- 
são sexual do trabalho tal como existe na sociedade capitalista. 
Ou seja, quando aborda os homens para persuadi-los sobre a 
importância do controle da natalidade, chama a atenção destes 
para a consequência dos seus atos focando exclusivamente em 
seus interesses. Esta situação se complexifica à medida que a 
mulher é incorporada como força de trabalho no mercado capi- 
talista, subentendendo que o lugar da mulher é primordialmen- 
te em casa e não na fábrica. 

A atribuição de diferentes papéis a homens e mulheres tal 
como posto em relevo por Neno Vasco não é um dado eviden- 
temente fortuito. Muito pelo contrário, ela revela (in)volunta- 
riamente como que o neomalthusianismo anarquista aceita e 
naturaliza, em alguma medida, a divisão sexual do trabalho na 
sociedade capitalista: enquanto os homens deveriam adentrar 
o espaço público, assumir cargos de liderança na militância ou 
então colocar-se à frente do competitivo mundo do trabalho, as 
mulheres deveriam permanecer confinadas no espaço privado, 
adotando a responsabilidade pela criação dos filhos e ajudando 
na medida do possível os seus companheiros. 

Embora liberadas da maternidade forçada mediante o con- 
trole racional da natalidade, as mulheres continuavam, igual- 
mente, porém de forma diferente, presas no interior deste ima- 
ginário na medida em que permaneciam como as principais 
responsáveis pelo cuidado, socialização e formação dos filhos 
e das filhas, símbolos máximos da redenção humana da futura 
sociedade emancipada. Daí a necessidade de instruí-las, segun- 
do os preceitos da ciência, para que pudessem realizar do modo 
mais eficiente possível esta finalidade. 

A relativa autonomia entre sexualidade e reprodução ense- 
jou da parte dos e das militantes um ataque frontal a dupla moral 


100 


sexual dominante, muito presente no católico e ultraconservador 
Portugal das primeiras décadas do século XX, que prescrevia uma 
grande licenciosidade sexual para os homens, ao passo que con- 
trolava minuciosamente a sexualidade das mulheres. Enquanto 
aquelas que se mantinham castas eram abençoadas como a Vir- 
gem Maria, aquelas que possuíam uma vida sexual ativa eram 
amaldiçoadas como Eva. A esse respeito, ele escreveu: 


O Amor está ainda, em toda a parte, envolvido numa névoa densa 
de preconceitos de toda a ordem. Sobre o nosso cérebro pesam sé- 
culos e séculos duma metafísica espessa... Triste herança essa que 
dificilmente repudiaremos! (VASCO, Neno. Livre maternidade. O 
Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


Na direção contrária dos malthusianos clássicos, os neo- 
malthusianos anarquistas defenderam que a abstinência não 
passava de um preconceito religioso que deveria ser suprimido 
em prol de uma moralidade outra, caracterizada pela liberdade 
dos homens e, principalmente, das mulheres em gozar livre- 
mente do prazer que seus corpos poderiam lhes proporcionar. 
Num tom lírico, o cronista afirma que: 


No futuro, quando enfim se desfaça a nuvem negra dos prejuízos 
que obscurecem o céu azul do Amor, e as almas se possam amar 
sem constrangimentos e os corpos se unam sem obstáculos, quan- 
do enfim os corações se possam ouvir livremente palpitar, a mater- 
nidade livre será ainda a primeira condição do livre amor! (VAS- 
CO, Neno. Livre maternidade. O Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


Tais concepções tiveram um efeito considerável sobre o 
que compreendiam por amor e os relacionamentos conjugais 
que se desdobrariam dele. No lugar do casamento monogâmico 
indissolúvel, advogava-se a união livre, quer dizer, a capacidade 
de homens e mulheres escolherem voluntariamente suas com- 
panheiras e seus companheiros sem dar satisfação à Igreja ou ao 
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Estado. Neste tipo de enlace, os únicos critérios a serem consi- 
derados eram o desejo e/ou afeto que unem o casal, que quando 
cessam de existir podem resultar na sua separação. 

Se de fato as restrições mais antigas impostas pela Igreja ou 
as mais recentes impostas pelo Estado eram impeditivas para a 
união livre aos olhos de Neno Vasco, elas não eram as únicas 
ou as mais significativas. Para o nosso biografado, as causas 
do amor escravo - o oposto do amor livre — deitavam suas 
raízes na existência da propriedade privada, que estimulava o 
sentimento de posse sobre o outro, sobretudo dos homens em 
relação às mulheres. Na visão libertária, a conversão dela em 
propriedade que eles poderiam explorar livremente, seja para 
perpetuação da prole, seja para satisfação do seu desejo sexual, 
tornava a fronteira entre o casamento e a prostituição tênue, 
diferenciando-se por um único motivo: enquanto a esposa é 
vista como propriedade de apenas um homem, a prostituta é 
vista como propriedade de vários. 

A união livre, portanto, só será plenamente exequível quan- 
do o princípio individual da propriedade for destruído e os meios 
de produção forem socializados entre o conjunto da população 
trabalhadora, permitindo com que a dupla moral sexual - que 
permite com que o homem desfrute livremente de sua sexuali- 
dade, enquanto a mulher é obrigada se acomodar à condição de 
esposa frígida ou da prostituta pervertida — desapareça. 

Mesmo nas condições ideais acima descritas, Neno Vasco 
acreditava que a monogamia tende a aparecer como um dado 
naturalizado, bem como o modelo familiar que dele deriva. Se- 
gue um trecho no qual tal visão pode ser amplamente contem- 
plada: 


Não se trata de eliminar a família, nem o lar será deserto de filhos: 
o que se quer é que a vida, perdendo pouco em extensão, ganhe 
muito em intensidade. Faça-se esta propaganda que é rápida e 
prática. Depois, o próprio desenvolvimento intelectual, o bem-es- 
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tar crescente, a emancipação da mulher serão causas depressivas 
das necessidades genésicas (VASCO, Neno. Livre maternidade. O 
Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). 


Novamente, ressaltamos a ambivalência como fio condu- 
tor complexo para se pensar as relações entre os gêneros sob 
a pena de nosso biografado. Se por um lado, as rupturas são 
enormes ao se pensar as uniões fora da ótica da institucionali- 
zação ditada pela Igreja e/ou pelo Estado, o que concede mais 
autonomia para que os homens e — principalmente — as mulhe- 
res possam escolher suas companheiras e seus companheiros. 
Por outro lado, as continuidades são grandes, pois parecem 
deixar intacto o modelo de família nuclear, que, sem aprofun- 
dar na discussão da divisão sexual do trabalho, implica na re- 
naturalização do papel subalterno da mulher frente ao homem. 

Em íntima conexão com a maternidade, a sexualidade e 
a união, o tema da militância feminina também foi uma tópi- 
ca bastante discutida na imprensa anarquista e operária por- 
tuguesa dessa época, na qual lemos notícias nos jornais sobre 
greves, manifestações e meetings envolvendo uma participação 
massiva de mulheres. Tal ideia ia ao encontro de que as mu- 
lheres deveriam se unir aos homens para que juntos pudessem 
colocar um fim não só à exploração de classe, mas, igualmente, 
à dominação de gênero. Tal fato fez com que grande parte da 
militância libertária — tanto a masculina quanto a feminina - 
rechaçasse o feminismo, identificando-o como um movimento 
essencialmente burguês. 

“Ensinemos” escreveu Neno Vasco, “a mulher a lutar pela 
sua emancipação, libertando-se ela mesma, a pôr de parte es- 
sas mesquinhas reclamações: o direito de voto e outras quin- 
quilharias semelhantes” (VASCO, Neno. Livre maternidade. O 
Mundo. Lisboa, 8 set. 1901). Grande parte dessa crítica feita por 
Neno Vasco fundamenta-se na ideia de que os direitos reivin- 
dicados pelas feministas sufragistas, tais como o voto, a aboli- 
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ção de certas incapacidades jurídicas, o fim de sua inferioridade 
legal na família e admissão em certos cargos públicos alteravam 
apenas a situação das mulheres burguesas, ao passo que para as 
mulheres operárias a questão era outra. Sua condição econômi- 
ca as colocava em uma situação em que os direitos formais lhe 
pareciam insignificantes, pois sem proventos mais generosos, 
elas não teriam pensões pelas quais lutar e, muito menos, he- 
ranças a receber; condição, aliás, que elas compartilhariam com 
seus companheiros. 

Neno Vasco reconhecia a desigualdade de gênero entre as 
proletárias e os proletários. Porém, no momento de explicar 
suas causas, tendia a minimizar a responsabilidade dos homens 
operários e atribuía toda a responsabilidade aos homens e mu- 
lheres oriundos da burguesia. Este embaraço só encontraria 
alguma solução na luta de classes, que unindo os operários e 
as operárias contra os burgueses e as burguesas permitiria a ar- 
ticulação de uma resistência mais eficaz. O meio adequado para 
isso seria a criação de espaços — anarquistas ou sindicais — que 
fossem mistos. Para atingir esse objetivo, os homens devem en- 
sinar as mulheres a lutar, para que elas próprias aprendam a 
fazê-lo por si mesmas. 

Não poderíamos deixar de reivindicar, mais uma vez, a am- 
bivalência para refletir sobre a visão complexa do anarquista so- 
bre os papéis de gênero. Se, de um lado, ele avança ao descrever 
a desigualdade de gênero, a incorporação da mulher enquanto 
força de trabalho e a necessidade da militância conjunta contra o 
patronato, de outro, ele mantém-se claudicante ao não incorpo- 
rar analiticamente o gênero (o que é diferente de apenas descre- 
ver) como constitutivo da classe, não apontar formas concretas 
de recrutamento e incorporação das mulheres nas organizações 
sindicais e específicas e, por fim, creditar aos homens a função 
de fazê-lo, como se nas casas destes próprios homens já não ti- 
vessem muitas mulheres que poderiam ser militantes, mas não 
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o eram por causa da naturalização, em algum grau, da divisão 
sexual do trabalho que aqui não é nunca explicitada e debatida. 

A crônica do caso Joaquina Rosa revela a dificuldade expe- 
rimentada por Neno Vasco em encontrar o tom necessário para 
enfrentar o machismo, inclusive dos próprios homens anar- 
quistas. Nesse processo, ele oscilou em um movimento pendu- 
lar — ora de ruptura, ora de continuidade — com os valores da 
moral de seu tempo e de seu espaço. Imerso em um momento 
particular da história, sua concepção libertária dos papéis de gê- 
nero não poderia emergir sem os conflitos que a instituíram e 
estruturaram enquanto tal. 


1.4 Sindicato, partido e ação (in)direta: 
Neno Vasco em diálogo com Gil Telles 


Com o propósito de comemorar o aniversário de um ano 
das greves pelas oito horas de trabalho, a FOSP, aderida à 
COB, conclamou todo o operariado paulistano para um comí- 
cio a ser realizado no dia 16 de maio de 1908, no Largo do São 
Francisco, às 10 horas da manhã. No manifesto que circulou 
por toda a cidade, o comitê organizador se dirigiu aos traba- 
lhadores nos seguintes termos: 


Neste dia, todos os operários de S.[ão] Paulo, todos os que suam 
e labutam para proporcionar aos parasitas sociais o meio de pas- 
sar a vida nas orgias e no luxo enquanto desprezam a nós, os 
únicos, os verdadeiros criadores de todas as riquezas do mundo 
[...] devem abandonar o trabalho, devem desertar das obras das 
oficinas; das fábricas, e não para ter um dia mais de folga, mas 
para demonstrar a todos que a agitação pelas oito horas de tra- 
balho é ainda viva no nosso meio e que esta é uma das nossas 
aspirações ainda não completamente realizadas (FEDERAÇÃO 
OPERÁRIA DE SÃO PAULO. Manifestação operária. Luta Pro- 
letária. São Paulo, 9 maio 1908). 
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Chegado o dia da manifestação, as pessoas trabalhadoras 
se concentraram às 8 horas da manhã, no Largo do Riachue- 
lo, de onde deveriam sair em cortejo em direção ao Largo São 
Francisco. Pouco antes de sair para o local onde seria realiza- 
do o comício, apareceu ali o delegado João Batista de Sousa, 
alegando que a atividade comemorativa era ilegal. Segundo o 
“homem da lei”, como assim se apresentou, esta não poderia 
ocorrer por se tratar de uma “perturbação da ordem pública”. 
Ainda que buscasse se respaldar com algum ar de legalidade, 
a ação da polícia na verdade não passou de um pretexto para 
criminalizar alguns nomes da militância operária, sobretudo 
aqueles que tinham origem imigrante. 

Numa de suas crônicas, Neno Vasco destaca um deles: Vi- 
cente Vacirca. Esse italiano, que migrou para o Brasil em 1907, 
era membro do coletivo editorial do diário Avanti!, periódi- 
co vinculado aos socialistas. Devido à sua grande inserção na 
comunidade italiana no Brasil, Vacirca escreveu uma série de 
textos para o periódico homônimo publicado na Itália denun- 
ciando as condições de superexploração às quais os trabalhado- 
res imigrantes eram submetidos, sob o regime de colonato, nas 
fazendas de café. 

As críticas de Vacirca foram tomadas como uma desculpa 
para que o ódio aos estrangeiros, bem forte desde 1907 em vir- 
tude das greves ocorridas naquele ano, ganhasse uma escalada 
a mais. De acordo com Neno Vasco, as reportagens veiculadas 
à época pela imprensa burguesa se converteram em um exce- 
lente termômetro para medirmos a elevação da temperatura 
que reinava na atmosfera paulistana. Segue um trecho: 


A ignóbil imprensa, que vive da exploração do patrioteirismo e de 
todos os baixos sentimentos, tratou logo de deturpar as palavras 
do correspondente, de falar em calúnia contra o Brasil, e de ape- 
lar para todas as vinganças ao “hóspede ingrato”. Com a falta de 
escrúpulos que distingue a nobre raça dos sicários do jornalismo, 
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chegaram a inventar que o correspondente do Avanti! insultara a 
“honra das famílias”, dizendo que os fazendeiros iam em pessoa 
entregar as filhas à prostituição! (VASCO, Neno. Cartas interna- 
cionais. A Greve. Lisboa, 26 jun. 1908). 


Por entender a justiça de seu protesto, o operariado pre- 
sente resistiu às investidas do delegado e decidiu que o co- 
mício deveria ser realizado ali mesmo. Na avaliação de Neno 
Vasco, o asseguramento do direito à liberdade de reunião na- 
quele momento fora garantido não pela Constituição de 1889, 
mas pela ação das classes trabalhadoras que, resolutamente, o 
fizeram valer. 


Com este exemplo, torna-se palpável o erro dos que pensam que as 
liberdades se obtêm, se conquistam, com uma alteração na máquina 
de governar, no “centro”. Como é que uma mudança de governo 
“garante” as liberdades, as conquistas populares? Pela lei! Ora, a vida 
de todos os dias demonstra que a lei nada garante, sendo a cada pas- 
so violada pelos encarregados da sua execução [...]. As liberdades só 
são conquistadas e mantidas diretamente pelo seu exercício perma- 
nente, pela ação contínua dos interessados (VASCO, Neno. Cartas 
internacionais. A Greve. Lisboa, 27 jun. 1908). 


A passagem acima citada introduz uma imagem que tra- 
duz o essencial da estratégia de ação direta, que orientou o 
sindicalismo revolucionário durante o período que compre- 
ende a Primeira República Brasileira. Operando em uma so- 
ciedade profundamente oligárquica, que teimava em tratar a 
questão social como uma questão de polícia, as classes prole- 
tárias brasileiras apostaram na autonomia para criar um canal 
político próprio, responsável pela organização de boa parte da 
resistência contra as diversas formas de exploração e opressão 
impostas pelo nascente capitalismo industrial nesta entrada da 
Porta da América (SEIXAS, 1992). 

Neste fragmento que fecha o Mosaico I, procuro analisar a 
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atuação de Neno Vasco junto ao movimento operário brasilei- 
ro. Para tanto, trago à tona seu diálogo com Gil Telles a respeito 
da relação entre sindicato, partido e ação (in)direta, diálogo este 
que teve um papel considerável para um correto entendimento 
da experiência operária brasileira. 
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No número correspondente à data de 6 de setembro de 
1908, o jornal Folha do Povo publicou um texto de Gil Telles 
que lançava a palavra de ordem a respeito de “A necessidade de 
um novo partido político no Brasil”, que cumprisse a função de 
representar os interesses da classe trabalhadora como um todo. 
Em suas próprias palavras: 


[...] sem criar barreiras insuperáveis entre os que mourejam dia- 
riamente nas minas, nos campos, nas fábricas, nas empresas de 
transporte e no trabalho doméstico e os que se dedicam às pro- 
fissões denominadas liberais, creio que terá aceitações e motivos 
para longa existência um novo partido com programa mais ou 
menos radical (TELLES, Gil. A necessidade de um novo partido 
político. Folha do Povo. São Paulo, 6 set. 1908). 


Uma semana depois, Neno Vasco reagiu com um texto, no 
qual o questionamento já estava formulado no próprio título: 
“Mais um partido político?”. Neste escrito, o autor se dirige ao 
seu interlocutor com as seguintes palavras: 


Uso da liberdade de discussão concedida por esta folha, para fazer 
algumas observações ao apelo lançado pelo amigo Gil Telles para 
a constituição dum novo partido político, a somar aos muitos que 
já nos infelicitam. Como o nosso amigo o deseja, movendo-se so- 
bre o eixo duma política parlamentar e dando assim entrada às 
ambições e aos interesses mais diversos, seria um partido como os 
outros, por mais operário que o dissessem (VASCO, Neno. Mais 
um partido político? Folha do Povo. São Paulo, 15 set. 1908). 
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De certo modo, o debate de Neno Vasco com Gil Telles 
pode ser lido como uma reação ao resultado do movimento de 
greve geral pelas oito horas ocorridas no ano anterior, em São 
Paulo, que não conseguiu dispor da força necessária para con- 
quistar, em alguns casos, e para manter, em outros, a redução 
da carga horária de trabalho para o proletariado como um todo. 
Essa “derrota” abriu precedente para questionar se não havia 
chegado a hora e a vez de a classe operária constituir um partido 
próprio, que, baseado na estratégia parlamentar, poderia obter 
resultados mais efetivos que os sindicatos, baseados na estraté- 
gia de ação direta, na luta pelos direitos operários. 

Para uma melhor compreensão do debate, é preciso situá- 
-lo, portanto, no contexto das lutas proletárias que o precedem. 
Antes, contudo, algumas questões balizadoras sobre a greve ge- 
ral de 1907, em São Paulo: por que a escolha da pauta de oito 
horas? Quais categorias ela foi capaz de mobilizar? E, por fim, 
em que medida ela prolonga a dinâmica aberta pela greve de 
1903, no Rio de Janeiro? Nas linhas que seguem, busco formu- 
lar algumas respostas para tais perguntas. 

Conforme já discutido em outro lugar, a greve geral de 
1903, que teve lugar na então capital federal, foi responsável 
pela inauguração de uma nova dinâmica no movimento operá- 
rio: ao invés de apostar na negociação cordial com o patronato 
por meio da mediação de figuras estranhas, seria o próprio ope- 
rariado que lutaria diretamente pela conquista dos seus direitos. 
Esse gesto apontava, mesmo que de modo embrionário, para 
a emergência de uma consciência sindicalista revolucionária, 
que, progressivamente, ia ganhando corpo na organização das 
ligas de resistência que passaram a pulular, tanto no Rio de Ja- 
neiro quanto em São Paulo. 

Tal situação se fazia urgente, pois, segundo a avaliação de 
Neno Vasco, um dos maiores males do qual padecia o proleta- 
riado era a desorganização. 
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Esse mal, explicou ele, aumenta ainda a incerteza da vida operá- 
ria, contribui fortemente para a oscilação dos salários, para a sua 
extrema desigualdade, sujeitando-os ao contrato individual entre 
o operário e o patrão. O operário sofre grandes mudanças e irregu- 
laridades, mesmo dentro dum só oficio. [...] De tudo isto deviam 
os trabalhadores tirar uma proveitosa lição: a necessidade urgente; 
inadiável da organização de classe (V.[ASCO], N.[eno]. Num país 
rico. O Carpinteiro. São Paulo, 9 nov. 1905). 


Em 1906, essas ligas já se encontravam agrupadas em orga- 
nizações sólidas como a FAC, do Rio de Janeiro, e a FOSP, de 
São Paulo. Será a partir delas que a Federação Operária Regio- 
nal Brasileira lançará a ideia do Primeiro Congresso Operário 
Brasileiro. Tal ideia surgiu como uma reação ao chamado de 
Antônio Pinto Machado, líder da União Operária do Engenho 
de Dentro, em prol da promoção de um congresso operário, 
a ser realizado no ano de 1905. Nele, só seriam admitidos “os 
socialistas, ficando proibidos os elementos revolucionários” e se 
discutiria, entre outras questões, “se o operário deve ou não ser 
político, e qual a política aceitar”. Em razão da falta de adesão, 
Pinto Machado não realizou o “seu” congresso e optou por par- 
ticipar do Primeiro Congresso Operário Brasileiro, que seria re- 
alizado no ano seguinte. Conforme explicita Maurício Knevitz: 


Naquela altura, a divisão entre reformistas e revolucionários já es- 
tava bem consolidada, e o Congresso foi marcado pelo embate en- 
tre essas duas concepções. As teses do sindicalismo revolucionário, 
defendidas pelos anarquistas, saíram vitoriosas, mas não sem as 
contraposições dos reformistas: a memória anarquista nos coloca 
que, se não fosse o “temperamento combativo dos delegados re- 
presentantes do operariado paulista, unido aos representantes do 
operariado do Rio, já experientes em lutas anteriores, o congresso 
teria sido inútil para a classe trabalhadora”, uma vez que “os seus 
principais promotores empenharam-se para que saísse daquele es- 
tupendo choque de ideias um forte partido político, para servir os 
interesses da burguesia” (KNEVITZ, 2020, p. 89). 
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Este novo posicionamento traduziu a crescente influência 
anarquista, cujos princípios programáticos prescreviam o sindi- 
calismo revolucionário como a melhor estratégia de luta contra 
o patronato. O sindicalismo reformista, em larga medida en- 
formado pelos socialistas, permaneceu presente no movimento 
operário, mas de forma subalterna frente à estratégia hegemô- 
nica que o absorve e o neutraliza (SEIXAS, 1992). 

Na ocasião do congresso, realizado na sede do Centro Ga- 
lego, na cidade do Rio de Janeiro, entre os dias 1º e 15 de abril 
de 1906, estiveram presentes 43 delegações, representando 28 
associações sindicais de diversas partes do país, sobretudo de 
São Paulo e do Rio de Janeiro. Durante os 15 dias de reunião, 
foram debatidas questões cruciais do movimento operário, que 
definiram profundamente seu caminho para os próximos anos. 
Não por acaso, Neno Vasco, que pôde testemunhar em primei- 
ra mão? aquele grande acontecimento histórico, escreveu a 


29. Não foi possível precisar a natureza da participação de Neno Vasco no 
congresso em questão. No entanto, pelo que se pode deduzir do testemunho 
de Mota Assunção, ele integrou não oficialmente a delegação da FOSP, tendo 
inclusive desempenhado um papel importante em momentos decisivos. De 
acordo com o então delegado dos sindicatos dos tipógrafos do Rio de Janeiro, 
no referido colóquio operário, “que tanto rumor fez e tanto serviu para espa- 
lhar as ideias do sindicalismo revolucionário teve Neno Vasco uma das influ- 
ências mais decisivas, sem que nem os delegados do Congresso suspeitassem! 
As moções que resolveram os principais pontos do programa apresentadas 
pelos delegados de S.[ão] Paulo haviam sido escritas por ele” (MENDES, Cé- 
sar [ASSUNÇÃO, Mota]. Da minha janela. A Vanguarda. Rio de Janeiro, 12 
ago. 1911). Exageros do autor à parte, que visa dar um lugar desmedido a um 
indivíduo dentro de um movimento que foi essencialmente coletivo, é preciso 
sublinhar que o aporte de Neno Vasco no processo de sistematização e difu- 
são do sindicalismo revolucionário no período que antecede a realização do 
Primeiro Congresso Brasileiro é significativo. Desde fins de 1905 e 1906, ele 
publicou, sem assinar, uma série de ensaios em A Terra Livre sobre os pon- 
tos essenciais do sindicalismo revolucionário. Ver: “A Organização operária”; 
“Sociedades de resistência”; “Fundação do sindicato”; “A caixa de resistên- 
cia”; “O mutualismo no sindicato”. A Terra Livre. São Paulo, 5 dez. 1905; 13 
jan. 1906; 7 fev. 1906; 7 mar. 1906; 24 mar. 1906. Mais tarde ele retomaria 
e ampliaria essa série em A Voz do Trabalhador, dessa vez com firma. Ver: 
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propósito que “o proletariado brasileiro pareceu ter despertado 
de fato” (V.[ASCO], N.[eno]. Le premier congrés ouvrier - Bré- 
sil. Les Temps Nouveaux. Paris, 21 jul. 1906). 

O congresso entendeu que estando as pessoas trabalhado- 
ras divididas quanto aos diferentes princípios ideológicos que 
professavam, o critério a ser retido seria a união em torno de 
seus interesses econômicos. Sob essa ótica, a unidade da futura 
Confederação Operária Brasileira deveria assentar-se não na 
primeira, mas sim na segunda. Com base em tal entendimen- 
to, o congresso aconselhou ao proletariado “organizar-se em 
sociedades de resistência econômica, agrupamento essencial 
e, sem abandonar a defesa, pela ação direta, dos rudimentares 
direitos políticos de que necessitam as organizações econômi- 
cas”. Reforçou ainda que era necessário deixar fora do sindi- 
cato “a luta política especial de um partido e as rivalidades que 
resultariam da adoção, pela associação de resistência, de uma 
doutrina política ou religiosa, ou de um programa eleitoral” 
(V.[ASCO], N.[eno]. Le premier congrês ouvrier — Brésil. Les 
Temps Nouveaux. Paris, 21 jul. 1906). 

Ainda durante o congresso, recomendou-se que os sindica- 
tos fizessem “uma viva agitação para a conquista das oito horas 
de trabalho no Primeiro de Maio de 1907”. A escolha da pauta 
para a greve que deveria ocorrer no ano seguinte, se deu em 
virtude da sua capacidade de tocar as distintas facetas da vida 
operária como um todo. Afinal de contas, a redução da carga 
horária do trabalho — trabalhava-se de 12 a 16 horas diárias -— 
também teria “benéfica influência sobre o consumo, a desocu- 
pação e o salário, favorecendo de um modo mais geral os in- 
teresses do operariado, ocupado ou desocupado, produtor ou 
consumidor” (VASCO, Neno. A ação operária de hoje. A Voz 
Operária. Campinas, 1 maio 1907). 


VASCO, Neno. Sindicalismo Revolucionário. A Voz do Trabalhador. Rio de 
Janeiro, 15 fev. 1913; 1 mar. 1913; 15 mar. 1913; 1 abr. 1913; 15 abr. 1913. 
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Seguindo os acordos deliberados durante o referido coló- 
quio operário, a FOSP entraria em greve no mês de maio do 
ano seguinte, reivindicando a implementação das oito horas 
de trabalho. Ainda que “programada”, a adesão do proletaria- 
do à onda grevista não deixou de “surpreender” os anarquis- 
tas, mesmo aqueles que eram entusiastas confessos do sindi- 
calismo revolucionário. Ao croniciar este movimento, Neno 
Vasco fez questão de sublinhar esse sentimento ao vislumbrar 
seus primeiros balbucios: 


[...] quando esse congresso aconselhou o proletariado brasileiro de 
fazer todos os esforços para impor, com o método seguido “pelos 
camaradas franceses”, as jornadas das 8 horas desde o Primeiro 
de Maio de 1907, eu mesmo sorri... Quem diria que o desejo do 
congresso operário seria em parte realizado, pelo menos em São 
Paulo? Para falar a verdade, foi feita pouca propaganda geral sobre 
as 8 horas; que ficou confinada em alguns sindicatos existentes. 
Mas, o contágio do exemplo, da iniciativa, veio preencher a la- 
cuna, favorecendo e acelerando extraordinariamente essa mesma 
propaganda (V.[ASCO], N.[eno]. La journée de 8 heures à São 
Paulo - Brésil. Les Temps Nouveaux. Paris, 6 jul. 1907). 


Na realidade, desde março daquele ano a capital paulista 
já era atingida por uma série de greves. A primeira categoria 
que aderiu ao movimento foi a dos construtores de automó- 
veis, cuja vitória em abril acabou figurando como um preâm- 
bulo para as greves que viriam no mês seguinte. Assim, já em 4 
de maio os metalúrgicos cruzaram os braços e foram seguidos 
pelos pedreiros, serventes, pintores, marceneiros, sapateiros, 
tecelões, gráficos, canteiros, vidreiros, costureiras, entres ou- 
tras categorias (LOPREATO, 2000, p. 23). Houve, ainda, ten- 
tativa de greves por parte dos tiradores de areia, fabricantes 
de perfumes e sabonetes, alfaiates, barbeiros e cabeleireiros, 
cesteiros, vassoureiros, trabalhadores de café, confeitarias, res- 
taurantes e hotéis (TOLEDO, 2004, p. 94). 
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A repressão policial não tardou muito para se abater sobre 
a classe operária que havia cruzado os braços. Dez dias após o 
início do movimento, a sede da FOSP?º foi fechada e os mem- 
bros identificados como seus líderes foram encarcerados. Esse 
modus operandi era revelador da mentalidade que reinava entre 
a elite nacional, para a qual as agitações operárias eram fruto 
não da luta de classes, mas resultado da obra de uma minoria de 
agitadores que vinham espalhar o caos onde só existia harmo- 
nia. Conforme explicitou Neno Vasco: 


Os patrões, a imprensa, a polícia, o governo... nada entenderam das 
características do movimento [...] As “classes dirigentes” constroem 
o mundo operário a sua imagem. O seu mundo está baseado em 
relações estreitas de hierarquia e de subordinação; elas vêm nesse 
movimento apenas a obra e ação de alguns “líderes”, de alguns “agi- 
tadores profissionais” (V.[ASCO], N.[eno]. La journée de 8 heures à 
São Paulo - Brésil. Les Temps Nouveaux. Paris, 6 jul. 1907). 


Mesmo que as classes dirigentes tenham conseguido ata- 
car aqueles que eram identificados como os líderes conhecidos, 
as massas anônimas deram continuidade ao movimento, como 
atesta o fato de que o retorno ao trabalho por parte de muitas ca- 
tegorias tenha se dado apenas em junho. Além dos construtores 
de veículos, cuja vitória já havia sido assegurada em abril, pode-se 
destacar também a vitória dos carpinteiros, serventes, pedreiros, 
gráficos e sapateiros (LOPREATO, 2000, p. 23). 

Outras categorias, os trabalhadores têxteis, conseguiram 
a redução da jornada de trabalho, mas, não necessariamente 
atingiram as oito horas. Os metalúrgicos, a primeira categoria a 
entrar em greve em maio, atingiu seus objetivos apenas em al- 
guns estabelecimentos. Fora a pauta das oito horas, algumas ca- 
tegorias conquistaram do mesmo modo aumento salarial (caso 
dos metalúrgicos), regularização dos pagamentos (caso dos 


30. Tanto a de São Paulo quanto a de Santos. 
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trabalhadores da madeira) e até mesmo categorias que apenas 
ensaiaram entrar em greve obtiveram o repouso semanal (caso 
dos trabalhadores de café, confeitarias, restaurantes e hotéis) 
(TOLEDO, 2004, p. 94). 

Sob vários aspectos o movimento foi considerado ven- 
cedor, pois permitiu a uma parte significativa das categorias 
atingirem seu objetivo principal, que era a redução da carga 
de trabalho para as oito horas, mas também possibilitou al- 
cançar outros objetivos, alguns dos quais nem sequer se en- 
contravam em pauta, como o aumento de salário, o descanso 
semanal e a abolição de trabalho por peça. Na avaliação da 
militância anarquista, o movimento foi considerado vencedor 
não apenas pelas conquistas em si, mas também, e sobretudo, 
por causa do método que utilizaram: a ação direta. Foi graças 
a ela que a organização operária se fortaleceu, que novos sin- 
dicatos foram criados e que outros que estavam adormecidos 
se levantaram (LOPREATO, 2000, p. 23). 

Se em primeiro maio de 1907, o gesto de interromper o tra- 
balho por parte do sindicato dos construtores de veículos em 
março, estava longe de ser um exemplo seguido pelos sindicatos 
de outras categorias, dois meses depois o desejo de Neno Vasco 
que “o exemplo que para todos frutificará, numa larga signifi- 
cação de solidariedade, que desconhece fronteiras, raças e opi- 
niões, tudo sujeito ao interesse de classe” já havia se convertido 
em realidade (VASCO, Neno. A ação operária de hoje. A Voz 
Operária. Campinas, 1 maio 1907). 

Ainda que o ano de 1907 tenha começado com muitas vitó- 
rias, ele terminou com várias derrotas. Em 1908, várias empre- 
sas restituíram as nove horas de trabalho, diversos sindicatos 
foram fechados e muitos militantes sindicais foram presos ou 
então deportados.” A escalada autoritária que se seguiu desde 


31. A partir da ascensão das jornadas grevistas nas cidades de São Paulo e Rio 
Janeiro, o deputado paulista Adolpho Gordo apresentou um projeto de lei 
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então foi capturada por Neno Vasco em uma de suas crônicas: 


Alguns veem talvez o inconveniente da expulsão, da perseguição 
jacobina e lembram a aplicação dum castigo por abuso de liber- 
dade. Quem define o abuso? Quem determina os limites dessa 
liberdade? Ora quem! Uma das partes interessadas! Somos nós 
[do Estado] que regulamos a liberdade, segundo os nossos inte- 
resses, de acordo com a “nossa verdade”. Torquemada não fazia 
diversamente; nem um só passo adiantaram sobre eles nossos 
democratas, que bem desejariam ter o mesmo poder e encontrar 
na frente a mesma falta de resistência popular que o seu passado 
inquisidor (VASCO, Neno. Cartas internacionais. A Greve. Lis- 
boa, 27 jun. 1908). 


Este é, em suma, o preâmbulo do debate de Neno Vasco 
com Gil Telles a respeito das diferentes estratégias em disputa 
no interior do movimento operário brasileiro. 


XX 


No seu número correspondente ao dia 15 de outubro de 
1908, a Folha do Povo informou que a aguardada réplica de 
Neno Vasco a Gil Telles não seria publicada na ocasião, “devida 
à absoluta falta de tempo”. Ainda que o periódico não revele os 
motivos do que estaria “tomando” o seu tempo, é sabido que 
Neno Vasco andava bastante preocupado com o estado de saú- 
de do filho Dino. Ainda que tudo tenha corrido bem durante 
o parto de Mercedes Moscoso, o pequeno fora acometido pela 
meningite pouco tempo depois de nascer. Isso levou a uma pio- 
ra progressiva de sua saúde nos meses subsequentes, que, infe- 


visando a expulsão de estrangeiros que viessem a comprometer a segurança 
nacional ou a ordem pública do país. Em 1907, o Decreto-Lei 1641, que ficou 
conhecida como Lei Adolpho Gordo, regulamentava, assim, o direito do Es- 
tado brasileiro em expulsar os “indesejáveis” hóspedes do território nacional, 
atingindo anarquistas e socialistas de origem estrangeira ao longo de quase 
toda a Primeira República. A esse respeito, ver: Lopreato (2003). 
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lizmente, resultou no óbito do seu filho (SAMIS, 2009, p. 238). 
No número seguinte, a redação do jornal informava novamente 
o atraso, bem como sua pesarosa justificava: “Ainda neste nú- 
mero não pode sair o artigo de Neno Vasco. Esse nosso ami- 
go acaba de passar pelo desgosto de perder o seu galante filho 
Dino” (Folha do Povo. São Paulo, 22 out. 1908). 

Apesar da tristeza pela perda do filho, que nem sequer 
completara sete meses de vida, nosso biografado encontrou 
forças para dar continuidade ao debate travado com Gil Telles, 
que embora tenha principiado em agosto, se arrastaria até no- 
vembro daquele ano. Desse debate, é possível delinear algumas 
questões quanto à orientação do movimento operário: qual a 
organização adequada para a luta? Qual estratégia deve ser utili- 
zada? Qual mecanismo se revela mais efetivo para as conquistas 
de curto e longo prazo? Para responder tais perguntas, gostaria 
de enveredar na senda da trilha já aberta pela socióloga argen- 
tina Laura Cordero, que, inspirada na concepção bakhtiniana 
da linguagem, nos aporta elementos preciosos para pensar a di- 
mensão dialógica da identidade do militante anarquista que se 
forja por meio da imprensa. 

Retomando as lições do linguista russo, a autora sublinha 
sua crítica à visão tradicional da linguagem, na qual o discurso 
é visto a partir da dicotomia autor x leitor, no qual o primeiro 
produz ativamente e o segundo consome passivamente a men- 
sagem contida no texto. Em seu lugar, Mikhail Bakhtin erige 
uma concepção de discurso que o situa como uma cadeia in- 
terminável de enunciados localizados socialmente. Assim sen- 
do, emissor e destinatário constituem-se simultaneamente no e 
pelo diálogo. Nessa direção: 


[...] não existiria propriedade absoluta sobre a palavra. Assumi-la 
como própria implica em um ato ético que coloca indefectivel- 
mente o falante em uma relação de responsividade, de responsa- 
bilidade para com os outros [...] E esse encontro com a voz alheia 
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nem sempre será de comum acordo já que, para Bakhtin no di- 
álogo sempre haverá luta. Uma batalha constante pelo signo na 
qual a dimensão conflitiva adquire um caráter criativo e produtivo 
(CORDERO, 2013, p. 71). 


Entendendo que a concepção bakhtiniana não se esgota na 
mera análise do discurso, mas se expande ao entender o discur- 
so como parte constitutiva das ideologias políticas, a socióloga 
chama a nossa atenção para o fato de que a identidade anar- 
quista se forja numa densa rede de enunciados, na qual autores 
e leitores se revezam em lugares intercambiáveis. No caso que 
interessa aqui, destacarei a relação entre emissor - que endereça 
uma mensagem - e paradestinatário - para quem a mensagem 
a mensagem se dirige. Diferentemente do contradestinatário, 
com o qual há uma oposição, e o prodestinatário, com o qual 
há uma identificação, esse tipo de interlocutor emerge em uma 
zona a princípio indefinida, na qual o emissor busca convencê- 
-lo a respeito da veracidade de seu ponto de vista. 

Ao adentrarmos, portanto, esta porta da história de vida de 
Neno Vasco não nos deparamos com um eu monológico, que 
habita solitariamente um espaço vazio. Muito pelo contrário, 
encontramos um eu dialógico, cuja existência cobra sua razão 
de ser apenas à medida que traz seus outros, com os quais ele 
compartilha um espaço concreto. Sob essa ótica, a escrita de si 
de Neno Vasco é impensável sem a escrita do seu outro, Gil Tel- 
les, com o qual ele debate a fim de persuadi-lo sobre a efetivida- 
de da estratégia de ação direta para a luta da classe trabalhadora. 

O primeiro ponto que o debate de Neno Vasco com Gil Tel- 
les toca, diz respeito à organização adequada para levar adiante 
a luta da classe operária. Na visão do interlocutor de nosso bio- 
grafado, o partido é a organização eleita para levar a cabo a luta 
do proletariado. Na tendência oposta aos argumentos esposados 
pela COB, Gil Telles fundamenta sua escolha com base no argu- 
mento de que o partido tem a capacidade de unir todas as pessoas 
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trabalhadoras em prol da luta pelos seus direitos. 


As dificuldades cada vez mais insuperáveis com que luta o traba- 

lhador, já pelos salários insuficientes para fazer face até as despesas 
essenciais à vida, já pela falta de trabalho, o que o impossibilita 
de fazer economia que o premuna contra os acidentes da vida; a 
falta de leis que prevejam os acidentes do trabalho, amenizem os 
rigores da velhice e garantam o recebimento do produto do labor 
cotidiano, pondo o operário fora do alcance do maquiavelismo de 
patrões e empreiteiros pouco honestos; à exploração desenfreada 
de crianças, a título de aprendizagem, desumanamente exercida 
por avarentos e aventureiros [...] eis aí algumas das razões que jul- 
go suficientes para a criação de um partido cujo programa seja a 
conquista de melhorias para os que só vivem dos seus próprios 
esforços, para os que estão fora da lei (TELLES, Gil. A necessidade 
de um partido político. Folha do Povo. São Paulo, 6 set. 1908). 


Na visão de Gil Telles, o partido deveria lutar com o pro- 
pósito de unir os interesses econômicos da classe trabalhadora 
a partir de uma ideologia política. Esse partido teria como fun- 
ção lutar pela conquista e manutenção dos direitos operários, 
obrigando o Estado, mesmo contra a vontade do patronato, a 
convertê-los em realidade no interior dos campos, oficinas e 
fábricas. Se na sociedade burguesa a situação já é desfavorável 
em si, pelo fato de “os poderes constituídos atuarem ao lado do 
capital ou da defesa de seus próprios interesses”, a situação se 
torna ainda mais problemática, quando os mesmos poderes são 
deixados nas mãos daqueles que querem “subjugar o proleta- 
riado”, concluiu taxativamente ele (TELLES, Gil. A necessidade 
de um partido político. Folha do Povo. São Paulo, 29 set. 1908). 

Ainda que o partido defendido por Gil Telles fosse volta- 
do para defender as pessoas trabalhadoras, isso não significava 
que ele seria composto exclusivamente por elas. Em seu seio 
também seria permitida a entrada de elementos provenientes 
da burguesia, desde que estivessem em sintonia com os prin- 
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cípios previamente fixados pela direção. Tal argumento vem 
acompanhado de um fundamento histórico que visa corrobo- 
rar sua defesa: 


[...] os Gracos, que levaram o amor pelo povo ao próprio sacrifí- 
cio, não eram operários, mas sim patrícios; operários não foram 
Rousseau, Robbles, Hobbes, Saint-Simon, Fourier, Moris e ou- 
tros que tanto defenderam a causa dos trabalhadores na idade 
média; operários não são, em nossos dias, Tolstoi, Ferri, Gorki e 
muitos outros que lutam pelas reivindicações proletárias, inclu- 
sive alguns nacionais (TELLES, Gil. A necessidade de um partido 
político. Folha do Povo. São Paulo, 22 out. 1908). 


Mesmo que conceda um papel central para o partido, Gil 
Telles não desdenha do sindicato. Em seu ponto de vista, a re- 
ferida organização possui sua importância quando se trata dos 
operários “resolverem dificuldades que só interessem a uma 
classe ou uma fração de classe”, cabendo ao partido a tarefa de 
se incumbir dos problemas que “envolvem a classe toda”. Nesse 
sentido, argumentava não encontrar o antagonismo que Neno 
Vasco dizia existir entre um e outro, a não ser que ela estivesse 
alojada entre os que “sem refletirem ignoram que um dos luta- 
dores, o capital, tem tudo do seu lado, inclusive a incoerência e 
a inconsciência do proletariado que muito grita contra o capita- 
lismo, mas aprofunda-se, cada vez mais, na idolatria do bezerro 
de ouro” (TELLES, Gil. A necessidade de um partido político. 
Folha do Povo. São Paulo, 22 out. 1908). 

Assumindo uma tomada de posição diametralmente opos- 
ta à de Gil Telles, Neno Vasco entende que a organização ade- 
quada para articular a luta da classe operária é o sindicato. Tal 
escolha é justificada em virtude do fato de a entidade sindical 
ser capaz de agrupar as pessoas trabalhadoras a partir dos seus 
interesses econômicos, que os aproximam, e não a partir dos 
seus posicionamentos ideológicos, que os distanciam. 
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A única base de acordo existente e possível [...] são os interesses 
econômicos comuns a todos os trabalhadores. Só eles são susce- 
tíveis de agrupar, de solidarizar os operários que lutam pela sua 
emancipação, os ativos, os conscientes. Muito mais facilmente do 
que quaisquer princípios políticos [...] eles podem chamar à ação, 
ao movimento, os elementos inativos e indiferentes, que não com- 
preendem os ideais políticos ou que não dariam um passo por uma 
tática determinada (VASCO, Neno. Mais um partido político? Fo- 
lha do Povo. São Paulo, 15 set. 1908). 


A necessidade do cronista em sublinhar tal fato advém de 
sua constatação de que a classe se organiza inicialmente não 
porque possui uma ideologia política crítica sobre o funciona- 
mento da sociedade capitalista, mas porque a própria experiên- 
cia da exploração a qual ele se encontra submetido na sociedade 
capitalista o impele a fazer isso. Assim sendo, mais importante 
do que buscar sua unidade ideológica como partido seria forjar 
sua unidade material como classe. 

Ainda que Neno Vasco fosse um anarquista que conferiu 
“um alto valor” ao sindicato, ele nunca o considerou o “único 
centro de ação” das classes proletárias, como equivocadamente 
interpretou seu interlocutor Gil Telles (VASCO, Neno. Sindi- 
cato e partido político. Folha do Povo. São Paulo, 6 out. 1908). 
Mesmo atuando em um terreno distinto, os partidos políticos 
também têm um lugar no movimento operário para o cronista. 
Sob a influência de Errico Malatesta, entretanto, Neno Vasco 
não concebe o partido exclusivamente no sentido parlamentar, 
composto por indivíduos “que vêm imbuídos das mesquinhas 
ideias do seu meio bem pouco proletário” e cuja missão parece 
ser tão somente “garantir a reeleição” (VASCO, Neno. Mais um 
partido político? Folha do Povo. São Paulo, 15 set. 1908). 

Diferentemente, ele concebe o partido político como um 
“grupo de ação social, baseado não sobre os interesses ime- 
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diatos, mas sobre ideias”. Na sua avaliação, a função do par- 
tido anarquista seria a de transcender o raio de ação do sin- 
dicato que, por mais importante que seja, não tem a ossatura 
suficiente para fazer o contato com outras camadas da classe 
trabalhadora (artesãos, camponeses e mesmo setores peque- 
no-burgueses), fomentar outras modalidades de organização 
popular (ligas de inquilinos, ligas operárias de bairro), focar 
em pontos da propaganda que não são imediatamente econô- 
micas (antimilitarismo, anticlericalismo), dentre outras ativi- 
dades essenciais (VASCO, Neno. Mais um partido político? 
Folha do Povo. São Paulo, 15 set. 1908). 

Para cumprir suas funções, o sindicato deve se manter 
neutro quanto às ideologias políticas que animam as dife- 
rentes tendências do proletariado militante. Assim sendo, os 
sindicatos “não combatem e nem defendem” os partidos po- 
líticos, apenas “limitam-se a conservar a sua independência” 
para evitar trazer para o seu seio “a divisão em torno de ideias 
e não de interesses”, o que caso ocorresse teria como resulta- 
do inequívoco “a impotência, o confucionismo e o malogro” 
(VASCO, Neno. Sindicato e partido político. Folha do Povo. 
São Paulo, 6 out. 1908). 

Sob essa ótica, o princípio da neutralidade, tão exaltado 
pela COB, não é declaração de apoliticismo, mas sim tradução 
da autonomia que deve reger as diversas modalidades de atua- 
ção - de defesa ou de ataque — do movimento operário. 


[...] embora neutral em política, salientou Neno Vasco, [o sindica- 
to] não deixará de lutar, no terreno em que todos estão de acordo, 
contra as arbitrariedades governamentais e policialescas, contra a 
intervenção da autoridade política nas greves, nos conflitos entre 
o capital e o trabalho, contra a violação dos direitos de associação, 
de reunião, de palavra (VASCO, Neno. Mais um partido político? 
Folha do Povo. São Paulo, 15 set. 1908). 
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Em íntima conexão com o tema da organização, outro 
tema que o debate toca é o da estratégia de luta que deve animar 
a classe operária. Para Gil Telles, a estratégia de representação 
parlamentar é escolhida em virtude de unificar as lutas operá- 
rias por meio de mandatos eleitos democraticamente por meio 
do voto. Esses mandatos, portadores de um programa mais 
ou menos radical, poderiam, muito mais do que os sindicatos, 
fazer valer os anseios do movimento operário como um todo. 
Ao adotar tal estratégia, as pessoas trabalhadoras poderiam es- 
colher aqueles que são mais capacitados para representá-los na 
luta contra a burguesia. Ao batalhar no mesmo espaço que ela, 
tais representantes poderiam nivelar a disputa em prol dos que 
“estão embaixo” contra os que “estão em cima”. Além disso, o 
interlocutor de nosso biografado entende que o partido, uma 
vez atuando no parlamento em nome da classe, pode educá- 
-la politicamente, elevando sua consciência. A esse propósito 
destaca que: 


[...] nem Neno nem ninguém ignora que o proletariado, na sua 
quase totalidade, de muito melhor grado ouve e atende o que lhe 
ensina um deputado, um doutor, do que o que lhe ensina um ou- 
tro operário, embora este esteja com a verdade e aquele não. Ra- 
ciocinam pelas pessoas ou pelas posições das pessoas e não pelos 
fatos em si mesmo (TELLES, Gil. A necessidade de um partido 
político. Folha do Povo. São Paulo, 22 out. 1908). 


A forma máxima de expressão de tal estratégia reside na 
elaboração de uma legislação operária, a qual poderia colocar 
um freio na “odienta parcialidade com que os poderes cons- 
tituídos democráticos intervém para dirimir as questões entre 
operários e patrões”, colocando-se sempre do lado dos patrões 
contra os operários sob o pretexto da ordem pública, ao mesmo 
tempo em que trabalhariam para esses mesmos “poderes garan- 
tirem os direitos dos mais fracos, os direitos do povo” (TELLES, 
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Gil. A necessidade de um partido político. Folha do Povo. São 
Paulo, 6 set. 1908). 

A concepção estratégica esposada por Gil Telles redunda, 
por óbvio, na defesa do centralismo. Nesse modelo organiza- 
tivo, os operários devem subordinar sua organização sindical à 
organização do partido com vistas à conquista de cargos eleti- 
vos dentro das estruturas do Estado, órgão passível de disputa 
em prol dos interesses da classe. No trecho abaixo subscrito, tais 
alinhamentos são claramente explicitados: 


[...] fique sabendo [Neno Vasco] que nem a ação vem de baixo, 
na acepção mais natural da frase, porque em baixo, quer sob o 
ponto de vista intelectual, quer sob o ponto de vista econômico, 
estão os camponeses, os mineiros, os criados, etc., e estes mui ra- 
ramente se movem e quando o fazem é aconselhados por outros 
que estão mais em cima, pelo menos intelectualmente (TELLES, 
Gil. A necessidade de um partido político. Folha do Povo. São 
Paulo, 22 out. 1908). 


Distanciando-se significativamente de Gil Telles, Neno 
Vasco se baterá resolutamente pela ação direta, estratégia por 
ele defendida para mobilizar o operariado na construção da 
sua consciência como classe social. Na direção aberta pelo Pri- 
meiro Congresso Operário Brasileiro, ele apelava às pessoas 
trabalhadoras: 


Não confieis nos salvadores. Eles só poderão dar-vos leis, direitos 
escritos num papel, trapos sem valor, ou carregar-vos de impostos, 
para vos oferecerem melhoramentos... à vossa custa. Uni-vos, es- 
tudai, agi; adquiri a consciência dos vossos direitos, fazei-vos for- 
tes, pela organização, pela ação e pelo estudo, para resistir à explo- 
ração e às prepotências, venham de onde vierem. Agi vós mesmos, 
porque ninguém vos salvará, senão vós próprios (VASCO, Neno. 
Mais um partido político? Folha do Povo. São Paulo, 15 set. 1908). 
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Como se pode evidenciar por meio do trecho acima desta- 
cado, Neno Vasco entendia que a construção da consciência de 
classe era produto da ação da própria classe, direta e autônoma. 
Isso significa que as transformações - das mais modestas até às 
mais grandiosas — só se tornam possíveis à medida que a classe 
se implica, participa e, sobretudo, age diretamente para que seus 
anseios se convertam em realidade concreta. 

De acordo com Neno Vasco, tal estratégia pode assumir 
várias formas. Uma delas é o boicote, que consiste em cam- 
panhas para dissuadir os trabalhadores a consumirem produ- 
tos de certas empresas. Outra é a sabotagem, prática por meio 
da qual os trabalhadores danificam as máquinas para retardar 
o processo produtivo. Temos ainda a manifestação pública, 
utilizada para agitar determinadas pautas para sensibilizar o 
povo trabalhador. No entanto, é na greve que a estratégia de 
ação direta revela sua maior força. Por meio dela, o proletaria- 
do pode aprender com a sua própria experiência, identificar 
seus interesses frente aos interesses da classe burguesa, mape- 
ar as movimentações do Estado e até mesmo se convencer da 
superação revolucionária da sociedade capitalista. Em suma, a 
greve “é capaz de desenvolver, de formar consciências, de dar 
vida cada vez mais larga e consciente: ela só é geradora de pro- 
gresso” (VASCO, Neno. Partido político e ação direta. Folha 
do Povo. São Paulo, 29 out. 1908). 

Como desdobramento lógico da estratégia de ação direta, 
nos deparamos com a defesa feita pelo nosso biografado do fe- 
deralismo. Nele, explica Neno Vasco, os operários devem iniciar 
a sua organização pela base, constituindo sindicatos profissio- 
nais ou de indústria. Em seguida, esses sindicatos são agrupados 
em federações. Por fim, essas federações são reunidas em uma 
grande confederação, seja a nível nacional, seja a nível inter- 
nacional. À esse respeito, oferece-nos uma definição que funde 
conceito e metáfora com tamanha maestria, que nos resta tão 
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somente apreciar seu saber e sabor. 


Não há comités diretivos, não há cabeças — facilmente captáveis. 
Autonomia do indivíduo dentro do sindicato, do sindicato dentro 
da federação, da federação dentro da confederação. A liberdade na 
unidade. É um organismo vivo em todas as suas partes, um oceano 
agitado em todas as suas vagas. Faz-se um apelo a todas as ener- 
gias; pela propaganda e pela ação, faz-se a educação mútua no sen- 
tido de evitar que os indivíduos possam admitir chefes e depositar 
neles a sua confiança, a sua iniciativa, ficando desorientados quan- 
do esses chefes são empolgados pelo adversário (VASCO, Neno. 
Mais um partido político? Folha do Povo. São Paulo, 15 set. 1908). 


O partido (anarquista, entenda-se bem!) age paralelamente 
ao sindicato com o propósito de orientar a classe, sobretudo nos 
momentos mais agudos de luta. Nessa atuação, o partido recor- 
re à mesma estratégia que preconiza para a classe: a ação direta. 
Por meio dela, a militância anarquista deve “organizar a propa- 
ganda franca em todos os recantos e por todas as formas” por 
meio de uma agitação organizada e sistemática que “se conhece 
e se pratica muito mais livre e desembaraçadamente fora do que 
dentro do parlamento, com gente sem compromissos do que 
com pessoas que temem comprometer-se perante os seus incer- 
tos eleitores e reeleitores...” (VASCO, Neno. Partido político e 
ação direta. Folha do Povo. São Paulo, 29 out. 1908). 

O último ponto levantado no debate Neno Vasco-Gil Tel- 
les diz respeito à efetividade das estratégias defendidas por 
ambos. De acordo com Gil Telles, a efetividade estratégica da 
representação parlamentar diante da ação direta está assenta- 
da na ideia de que o proletariado precisa disputar o poder com 
a burguesia a partir das suas próprias instituições, posto que é 
no interior delas que se encontra o ponto nevrálgico do poder 
na sociedade capitalista. 
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[...] muitos fatos, sublinhou ele, demonstram a influência que 
pode ter e de fato têm os Congressos nos destinos de um povo; 
embora se cite o papel da Assembleia na revolução francesa, na 
Inglaterra revolucionada, no Chile sob a presidência de Balmaceda 
e mesmo no Brasil, na ditadura de Deodoro. Isso tudo nenhum 
valor tem para os defensores extremados do sindicato, porque os 
deputados — eleitos em rigor da lei — não evitam que respondam 
pelos seus atos os que querem se colocar acima da lei, como se 
fosse possível, em qualquer sociedade, mesmo libertária, recorrer 
a alguém imponente à força sem ter força com que eximir-se à 
responsabilidade de seus atos; como se fosse sério apelar-se para 
aquilo que se condena e até despreza (TELLES, Gil. A necessidade 
de um partido político. Folha do Povo. São Paulo, 29 nov. 1908). 


Ao escolherem os representantes que pudessem ser fiéis 
aos seus anseios, os representados poderiam ser beneficiados 
pela elaboração de leis que pudessem conceder, em alguns 
casos, e formalizar, em outros, os direitos pelos quais tanto 
lutavam. No primeiro caso, o antípoda da COB evoca o exem- 
plo do proletariado inglês, que “concorria às urnas, não só 
sob a influência do partido socialista, mas também do partido 
tory”;? que, contando com “o amparo desses partidos, os ope- 
rários recorriam, com vantagem e em determinados casos, à 
luta direta” (TELLES, Gil. A necessidade de um partido políti- 
co. Folha do Povo. São Paulo, 29 nov. 1908). 

No segundo caso, Gil Telles explana que em caso de uma 
conquista feita diretamente pelos trabalhadores por meio do 
sindicato, a probabilidade de ela ser mantida se torna maior à 
medida que o elemento operário conta com um partido capaz 
de defendê-la por uma legislação que reconheça e instituciona- 
lize os direitos sociais. Recorrendo ao exemplo francês, o pole- 
mista lembra que foi René Viviani, um socialista independente, 


32. O Partido Tory é um antigo partido de tendência conservadora do Reino 
Unido, que reunia a aristocracia britânica, que contava com alguma influência 
no movimento operário inglês. 
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que ocupava o Ministério do Trabalho e Bem-Estar no governo 
Clemenceau, que saiu em defesa da CGT quando esta foi ame- 
açada em 1906. Na ocasião, ele argumentou “que o funciona- 
mento da Confederação Geral do Trabalho não era ilegal e que a 
sua dissolução seria uma perigosa provocação ao proletariado”, 
defesa esta que, segundo Gil Telles “foi aceita quase por una- 
nimidade dos membros presentes [no parlamento)” (TELLES, 
Gil. A necessidade de um partido político. Folha do Povo. São 
Paulo, 29 nov. 1908. 29/11/1908). 

Ao longo de suas intervenções, Gil Telles se restringe a falar 
das conquistas que o partido operário poderia alcançar a curto 
prazo dentro da sociedade capitalista, reformas que poderiam 
melhorar o nível de vida das pessoas trabalhadoras por meio 
de uma legislação própria. Ainda que ele diga que, caso a classe 
trabalhadora estivesse devidamente preparada, “então não seria 
caso para reclamar horários de trabalho, aumentos de ordena- 
dos e outras coisas tais, seria ocasião de uma revolta para des- 
truir o poder burguês”, em nenhum momento, ele detalha qual 
seria o papel da estratégia de representação parlamentar nesse 
processo revolucionário que traria o socialismo. Contenta-se 
em afirmar que: “eu não penso do mesmo modo [que Neno 
Vasco] e é por isso que entendo que os operários devem desde 
já ir tratando de tomar parte no poder, pelos meios que lhes 
são facultados. Se é difícil a vitória pelas urnas, mais difícil será 
pela força” (TELLES, Gil. A necessidade de um partido político. 
Folha do Povo. São Paulo, 29 set. 1908). 

Já Neno Vasco argumenta que a efetividade estratégica da 
ação direta em face da representação parlamentar incide sobre 
uma apreciação teórica mais ampla acerca das instituições bur- 
guesas, à qual escapa à pena de Gil Telles. Incorrendo no “erro 
centralista”, seu interlocutor entenderia que o poder está ape- 
nas no parlamento, “máscara da hipocrisia constitucional”, fa- 
zendo assim abstração do capital, do Exército, da magistratura 
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e da imprensa “que fazem e desfazem os parlamentos e, se for 
preciso, saltam por cima das suas leis” quando os interesses das 
classes dominantes são contrariados (VASCO, Neno. Partido 
político e ação direta. Folha do Povo. São Paulo, 29 out. 1908). 
As análises acima apresentadas conduzem nosso biografa- 
do à conclusão de que as leis são impotentes para conquistar 
as melhorias operárias, justamente na medida em que agem 
apenas para preservar os interesses da burguesia. As poucas 
conquistas passíveis de serem obtidas sob o regime capitalista 
seriam, ao contrário, resultado da estratégia de ação direta. 


Todos sabem que o assalariado cujo pão depende do patrão, não 
pode recorrer à lei, e só pode lutar contra o explorador e amo so- 
lidarizando-se com os outros e empregando toda a sua energia e a 
sua vontade; que o povo tem somente os melhoramentos e liber- 
dades que sabe e pode diretamente conquistar e fazer respeitar, em 
cada momento do espaço ou do tempo (VASCO, Neno. Mais um 
partido político? Folha do Povo. São Paulo, 15 set. 1908). 


Ainda que o Estado “conceda” melhorias formalizando di- 
reitos à classe trabalhadora, ele se contradiz apenas aparente- 
mente. Pois, trata-se apenas de acalmar a agitação e adormecer 
as energias populares, “deitar água na fervura”, como escreveu 
ele recorrendo a esse famoso ditado popular. O exemplo disso, 
na opinião do entusiasta da COB, vinha da França, país no qual 
o parlamento concedeu aos operários as leis sobre as 10 horas 
(o povo queria 8) em 1905 com o intuito de “contentar todo o 
mundo e deixar tudo como antes, acalentado e simples” (VAS- 
CO, Neno. Partido político e ação direta. Folha do Povo. São 
Paulo, 29 out. 1908). 

Mesmo nesse caso, quando o Estado reconhece, parcial ou 
integralmente, as conquistas operárias, isso se deve, igualmen- 
te, à estratégia de ação direta. Esta, ao impor uma fiscalização 
contínua às tentativas de restaurar e/ou ampliar as formas de 
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exploração capitalista, é capaz de garantir que elas não estejam 
sujeitas aos caprichos da burguesia ou dos governantes, que a 
protegem. Quando isso não ocorre, os direitos se convertem em 
“letra morta”, deixando às pessoas trabalhadoras em situação 
idêntica ou até mesmo pior em relação àquela em que viviam 
antes. Sob essa ótica o exemplo da regulamentação do trabalho 
feminino e infantil em Portugal, no ano de 1904 viria, na vi- 
são do cronista, corroborá-lo de modo emblemático (VASCO, 
Neno. Partido político e ação direta. Folha do Povo. São Paulo, 
29 out. 1908). 

Na avaliação de Neno Vasco, enquanto “subsistirem a pro- 
priedade privada e o Estado que a defende, os abusos do po- 
der político e do patrão existirão sempre, em maior ou menor 
grau”. No entanto, ele sustenta que só a ação direta seria “capaz 
de lhes pôr um freio e de, desenvolvendo a organização, a cons- 
ciência e a combatividade da classe dominada, cortar enfim o 
mal pela raiz” (VASCO, Neno. Partido político e ação direta. 
Folha do Povo. São Paulo, 29 out. 1908). 

Como se pode evidenciar, tal estratégia não se esgota na 
luta por reformas imediatas — “as pequenas escaramuças” — que 
tem o objetivo de melhorar o nível de vida da classe operária 
nos quadros da sociedade capitalista. Ao contrário, ela se pro- 
longa na luta pela revolução — “a ginástica revolucionária” —, 
cujo intuito é a preparação para o processo que resultará na 
sociedade socialista. É, portanto, a ação direta que permite aos 
sindicatos realizarem sua dupla função — reforma e revolução — 
aos olhos de nosso biografado (VASCO, Neno. Partido político 
e ação direta. Folha do Povo. São Paulo, 29 out. 1908). 

Arrematando este ponto do debate, Neno Vasco se dirige 
provocativamente a Gil Telles: 


Com todos os defeitos, a ação direta é tudo: para o amigo Gil Tel- 
les, porém, é conversa fiada [...] A ação direta faz o pouco ou mui- 
to que se faz, aguerrindo as forças revolucionárias para o fim su- 
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premo da expropriação das riquezas sociais, hoje propriedade de 
poucos, por meio da greve geral (VASCO, Neno. Partido político 
e ação direta. Folha do Povo. São Paulo, 29 out. 1908). 


Lembro aqui, outra vez, da indissociabilidade da escrita 
de si de Neno Vasco frente à escrita do seu outro, Gil Telles, 
com quem dialoga para dele poder se demarcar. Entendendo 
o sindicato como um espaço da classe, o anarquista não crê 
que ele deva fechar as portas para os partidos que professam 
diferentes ideologias. A esses, é facultado o direito para agir 
dentro das organizações, sem, entretanto, impor sua vontade 
à massa dos associados. Daí a insistência de Neno Vasco em 
convencer Gil Telles a participar da vida sindical, apelando 
apenas para que ele respeite sua autonomia enquanto organis- 
mo da classe e não do partido. 

A proposição de Gil Telles não teve o eco que o autor es- 
perava no movimento operário, que se manteve fiel aos princí- 
pios sindicalistas revolucionários que enformavam a estratégia 
de ação direta. No entanto, como já vimos, a reação que se 
abateu sobre o movimento operário após as jornadas das oito 
horas gerou um significativo refluxo, ao qual se seguiu um re- 
lativo período de “apatia”. 

Isso nos ajuda a entender, ao menos em parte, o tom pes- 
simista assumido por Neno Vasco em 1911, ao fazer a análise 
de conjuntura desse momento. Tais fatores levavam nosso bio- 
grafado a destacar fortemente os fatores estruturais do capita- 
lismo brasileiro que incidiam sobre o movimento operário. Se é 
verdade que ele sempre os considerou em anos anteriores, não 
é menos verdade que, nos anos posteriores, ele os apresentou 
como obstáculos quase insuperáveis. 


A população brasileira tem ainda como predominantes os elemen- 


tos incultos, provenientes do trabalho agrícola, de caráter colonial, 
com ressaibos da escravatura recente; e a esses elementos juntam- 
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-se nos Estados de imigração - os do Sul especialmente - camadas 
novas e móveis, das quais apenas uma parte se fixa, quase sempre 
sem se adaptar inteiramente. Demais, estas camadas instáveis são 
em grande parte constituídas por trabalhadores rústicos, saídos de 
regiões atrasadas e miseráveis (VASCO, Neno. O movimento anar- 


quista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, maio 1911). 


Com base nesses elementos, o cronista traça um diagnósti- 
co desolador. 


Não há coesão, ligação, homogeneidade, mas desapego às ques- 
tões sociais, desunião e rivalidades. A grande indústria, de recente 
formação e mal desenvolvida, não teve tempo nem vigor para for- 
necer a liga necessária. Às causas históricas da falta duma opinião 
pública, forte e vibrátil, adicionam-se no campo econômico e so- 
cial, sob o ponto de vista proletário, as que estorvam a organiza- 
ção do operariado e a difusão das doutrinas socialistas (VASCO, 
Neno. O movimento anarquista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, 
maio 1911). 


No ano seguinte à escrita dessa crônica, outra onda gre- 
vista voltava a sacudir o proletariado paulistano. Em maio de 
1912, os trabalhadores dos calçados entraram em greve exi- 
gindo a diminuição da jornada de trabalho e aumento sala- 
rial. No mesmo mês, os trabalhadores têxteis decidiram cruzar 
os braços com reivindicações idênticas. Em outras categorias 
foram envidados esforços nesse sentido, ainda que sem êxito 
(LOPREATO, 2000, p. 23). 

Esse despertar da classe marca um novo fluxo de ascensão 
do movimento operário, mostrando que por mais importante 
que sejam as estruturas, elas não eram tão poderosas a ponto 
de eliminar a agência dos sujeitos sociais. Sem dúvida, é a esse 
novo fluxo que devemos a (re)avaliação de Neno Vasco, a qual 
retoma e relativiza consideravelmente seu diagnóstico feito no 
ano anterior. Em uma enquete sobre o movimento operário 
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brasileiro publicada no jornal carioca A Guerra Social, que dia- 
loga diretamente com a crônica publicada na revista lisboeta A 
Sementeira,* Neno Vasco afirma: 


A ação direta une a todos e é exercitada por todos, nacionais e 
estrangeiros, homens e mulheres, velhos e menores, a arma en- 
fim que resulta da própria condição de assalariado, de operário 
- a ação direta, isto é a greve geral, a boicotagem, a sabotagem, 
a manifestação etc... ao sabor das circunstâncias e lugar. A ação 
direta reveste-se de mil formas e é de cada dia, exige uma ativi- 
dade constante, uma aprendizagem incessante, desenvolve todas 
as energias e capacidades, aplica-se a todos os casos, adapta-se as 
mil condições de tempo, lugar, clima, indústria etc... Não existe 
outra mais maleável, nem mais educativa, nem mais eficaz (VAS- 
CO, Neno. Uma enquete da G.S. A Guerra Social. Rio de Janeiro, 
21 ago. 1912). 


É à estratégia de ação direta que devemos essa reviravolta, 
tanto na classe trabalhadora quanto em nosso biografado. 


33. Esse diálogo aparece logo no início da sua resposta à enquete: “Acedendo 
ao vosso convite, não posso responder de modo completo ao inquérito de 
Guerra Social: seriam necessários mais elementos e mais tempo do que possuo. 
Vou pois servir-me de 'trabalho já feito, reproduzindo parte do que escrevi na 
Sementeira, de Lisboa, quando apenas havia chegado do Brasil” (VASCO, Neno. 
Uma enquete da G.S. A Guerra Social. Rio de Janeiro, 21 ago. 1912). 
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Fragmentos do Mosaico II 


2.1 A crônica dos primeiros anos de militância em Portugal 
escrita dez anos depois ou Neno Vasco se (re)cria à medida 
que (re)escreve sua biografia 


Estamos em São Paulo, fim de tarde, dia 12 de março de 
1911. Mesmo com a proibição da polícia, uma multidão com- 
posta por homens, mulheres e crianças toma as ruas centrais da 
cidade, com o intuito de chegar ao Largo São Francisco. Ali, pre- 
tendia deixar registrada sua indignação contra os rumos toma- 
dos pela investigação policial no que se refere ao Caso Idalina," 
que estava se esforçando para eximir de qualquer suspeita o 
padre Faustino, apontado até então como o principal suspeito 
de ter assassinado a pequena órfã. Mesmo sem qualquer ação 
violenta por parte dos manifestantes, a polícia deu ordem para 
que a cavalaria avançasse contra a passeata. O saldo geral disso 
foi a morte de um soldado e a prisão de, aproximadamente, 100 
pessoas, dentre as quais se encontrava Edgard Leuenroth, um 
dos organizadores do evento e diretor de A Lanterna, e Oreste 
Ristori, outro organizador do evento e diretor do jornal La Bat- 
taglia (FRANKIW, 2009, p. 63). 

1. A Lanterna promoveu uma ampla agitação contra o Orphelinato de Artes e 
Ofícios Christovam Colombo, em virtude do paradeiro da menor Idalina Sta- 
mato, que se encontrava sob os cuidados das freiras e padres do referido orfana- 
to, e desapareceu em circunstâncias que nunca foram devidamente esclarecidas. 


Acredita-se que ela tenha sido estuprada e depois assassinada pelo padre para 
encobrir os rastros de seu crime. Ver: Frankiw (2013). 


Ao fazer a crônica dessa manifestação anticlerical, outro 
avatar corriqueiro da estratégia de ação direta, Neno Vasco foi 
taxativo ao apontar que os verdadeiros culpados pelos distúr- 
bios ocorridos durante a manifestação eram a polícia, os padres 
e os jornalistas: 


A polícia - preparando o salvamento dos padres acusados, procu- 
rando fazer vingar uma mistificação e violando elementares direitos 
constitucionais. Os padres - pregando o ódio e incitando a polícia 
à violência. A imprensa interessada — colaborando com entusiasmo 
na defesa dos padres e na torpe mistificação tentada e justificando 
todas as arbitrariedades (V.[ASCO], N.[eno]. Apontamentos dum 
solitário. A Lanterna. São Paulo, 17 mar. 1911). 


Se os anticlericais, que lançaram o apelo inicial para que a 
manifestação ocorresse, tinham alguma responsabilidade, essa 
era apenas a de defesa das liberdades que estavam sendo vio- 
ladas pela República, que naquele momento não ficava a dever 
em nada para a Monarquia quando o quesito era a tirania. Tais 
fatos levaram o cronista a estabelecer comparações com o caso 
de Francisco Ferrer, também julgado por suas ideias e não por 
seus supostos crimes. Segue um trecho: 


Muitos deverão ter notado a analogia existente entre a maquina- 
ção contra os nossos cinco presos e o processo Ferrer. O mesmo 
empenho clerical e policialesco de se desembaraçarem de incômo- 
dos adversários. [...] A mesma imunda colaboração de calúnias 
e mentiras por parte de certa imprensa. O mesmo “processo às 
ideias” - como o demonstra a junção ao inquérito de números da 
A Lanterna e de La Battaglia, por causa das opiniões expostas e da 
linguagem usada... Quem é que disse por aí que a Espanha é uma 
monarquia e o Brasil uma república? (V.[ASCO], N.[eno]. Apon- 
tamentos dum solitário. A Lanterna. São Paulo, 24 mar. 1911). 


Salta aos olhos o nome escolhido por Neno Vasco para a 
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sua nova coluna em A Lanterna - “Apontamentos dum solitá- 
rio” —, o qual vem exprimir para o leitor o estado de espírito do 
cronista nos últimos anos de sua estadia no Brasil, marcado pela 
morte do filho Dino, as dificuldades econômicas, o crescente 
antilusitanismo e o refluxo do movimento anarquista e operá- 
rio em geral. Sem dúvidas, todos esses fatores — individual ou 
coletivamente — contribuíram sobremaneira para potencializar 
um traço já existente em sua personalidade: a timidez, que, em 
momentos mais disruptivos, acabava se convertendo em uma 
espécie de misantropia. 

Se deste lado do Atlântico, os horizontes pareciam cada vez 
mais turvos para Neno Vasco, do outro lado, um feixe de luz 
parecia se acender, com o processo revolucionário que colocou 
fim ao regime dinástico e fundou a República em 5 de outubro 
de 1910. Junto a ele, vinham muitas possibilidades, tais como o 
(re)nascimento sindical, a (reorganização do movimento anar- 
quista, novos projetos profissionais, o reencontro com familia- 
res e amigos... 

Mesmo que o retorno para a Porta da Europa estivesse cer- 
to para o nosso biografado, deixar a Porta da América não foi 
uma decisão fácil. O seu testemunho, a um só tempo racional e 
sensível, vem corroborá-lo de maneira emblemática: 


Em S.[ão] Paulo, [...] deixei com profundíssima saudade um am- 
biente cordial e amável, e se não isento de pequenas questões sem 
alcance - o que seria sobre-humano — ao menos desembaraçado de 
baixas intrigas, franco e acolhedor. Não conheço camarada que o 
tenha abandonado sem verdadeiro pesar (VASCO, Neno. O movi- 
mento anarquista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, maio 1911). 


Em 4 de maio de 1911, Neno Vasco e seus familiares colo- 
caram os pés em Portugal. O desejo, há muito tempo acalenta- 
do, de retornar para o seu “torrão amado” agora era uma reali- 
dade (VASCO, 1913a, p. 268). 
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O propósito deste fragmento que abre o Mosaico II é pro- 
blematizar como Neno Vasco reconstrói a si em um momento 
singular de sua trajetória, qual seja, o seu retorno para Portugal, 
momento em que o cronista revisita o início de sua militância 
junto ao anarquismo lusitano na aurora do século XX. Face às 
mudanças sofridas no movimento operário dez anos depois, em 
virtude da implantação da República, Neno Vasco se recria à 
medida que reescreve sobre o seu passado, procurando (re)sig- 
nificar sua história de vida. 


XX 


Assim que concluiu a travessia para o lado de lá do Atlân- 
tico, Neno Vasco e sua família se fixaram em Lisboa. Uma vez 
em terra firme, procurou, logo que possível, restabelecer contato 
com Hilário Marques. Embora Neno e Hilário não se conheces- 
sem pessoalmente, a troca epistolar parece ter gerado um grande 
vínculo de afinidade entre ambos. Não por acaso, encontramos 
contribuições regulares de Hilário Marques? em A Terra Livre, de 
São Paulo (M.[ARQUES], H.[ilário]. A situação social em Portu- 
gal. A Terra Livre. São Paulo, 27 out. 1907; 20 dez. 1907; 25 jan. 
1908; 26 fev. 1908; 9 abr. 1908; 20 ago. 1908), da qual Neno Vasco 
era diretor. E, em troca, encontramos contribuições regulares de 
Neno Vasco em A Sementeira, de Lisboa (VASCO, Neno. Estado 
e propriedade. Lisboa, set./out. 1909), que se encontrava sob a di- 


2. Ainda que as crônicas sejam assinadas apenas como H, em alguns números, 
ou H.M, em outros, é possível determinar que de fato trata-se de Hilário Mar- 
ques por uma referência cruzada que o autor faz a outro texto de sua autoria 
publicado no periódico portuense A Vida, no qual critica Eduardo Metzner, 
um escritor que se dizia anarquista, mas que se tratava de um agente infiltra- 
do: “Quando eu no jornal A Vida lancei a voz de alerta contra este senhor, de 
que tenho visto figuras semelhantes através da história, alguém me atirou vá- 
rios nomes feios. Hoje reconhecem o quanto eu tinha razão” (M.[ARQUES), 
H[ilário] A situação em Portugal. A Terra Livre. Rio de Janeiro, 27 out. 1907). 
O texto que o autor faz referência é MARQUES, Hilário. Revolucionários... 
Desmarais! A Vida. Porto, 30 jun. 1907. 
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reção de seu fundador Hilário Marques. 

Se anteriormente, nosso biografado já contava com algum 
espaço na referida revista, agora, entretanto, ele se ampliaria 
significativamente. Sem alterar, demasiadamente, a fisionomia 
ideológica d'A Sementeira, ele não encontrou muitas dificulda- 
des para se alinhar ao perfil editorial desse periódico mensal, 
que, naquela conjuntura, já caminhava a passos largos rumo ao 
movimento sindical. Neno Vasco via nesta revista, assim como 
viu na revista A Aurora, que dirigiu no Brasil, o caminho mais 
adequado para a divulgação do anarquismo junto às classes tra- 
balhadoras. De acordo com Samis (2009, p. 258): 


Insistindo neste itinerário, o trabalho executado vinha ao encon- 
tro de uma obstinada busca empreendida por ele, a partir da qual 
a propaganda ideológica (nos sindicatos) associada a uma arguta 
análise das mudanças [...), unidos todos estes elementos, torna- 
riam possíveis o lançamento das bases para a organização de um 
movimento anarquista forte e com chances de duradouro prota- 
gonismo social. 


A partir das longas e proveitosas conversas tecidas na taver- 
na conhecida pelo vulgo de “Feijão Encarnado”, ponto de en- 
contro dos colaboradores d"A Sementeira, Neno ia se inteirando 
dos principais fatos ocorridos em sua terra natal durante os qua- 
se 10 anos em que esteve ausente. As notícias, antes recebidas 
apenas por cartas, ganhavam vida a partir dos relatos orais feitos 
pelos novos companheiros sobre a ebulição gerada na popula- 
ção portuguesa por causa da implantação do regime republica- 
no em 5 de outubro do ano anterior.” Mesmo que o cronista 


3. A implantação da República em Portugal foi resultado de uma revolução 
realizada pelo Partido Republicano com o apoio de outras forças políticas, em 
5 de outubro de 1910, que depôs a Monarquia. Para isso, colaborou a insatis- 
fação da população frente à subjugação de Portugal aos interesses britânicos, 
o poder da Igreja, os gastos da família real, a instabilidade da economia e, 
sobretudo, a constatação de que Portugal se encontrava em atraso em relação 
aos outros países europeus. Logo após sua instalação, formou-se um governo 
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acreditasse se tratar de um movimento político burguês, ainda 
assim ele não deixava de apreciar a atuação dos populares: 


Na Rotunda, são os oficiais que hesitam e que fogem, aconse- 
lhando a debandada. Ficam os populares, alguns soldados, pou- 
cos sargentos e um oficial da administração naval... Nos outros 
regimentos, os oficiais comprometidos conservam-se fieis ao rei, 
embora molemente. A marinha revoltada tinha mais oficiais; mas 
eram os simples marinheiros os mais entusiastas, os que queriam 
precipitar a ação e o desembarque. E não nos esqueçamos do 
povo não combatente, que tanto contribuiu para enervar e de- 
sorganizar as tropas semi-fieis. A insurreição foi mais popular do 
que militar (VASCO, 1913a, p. 281). 


Aos poucos o “atordoamento” gerado pela longa viagem 
passava e Neno não se sentia mais em um “país estrangeiro”. 
Possivelmente, essas conversas se converteram num estímulo 
para que Neno escrevesse, em 15 de maio de 1911, uma crônica 
que visava estabelecer um debate com seus leitores brasileiros 
acerca do processo que levou os portugueses a colocarem um 
fim no regime dinástico, regime que imperou naquela entrada 
da Porta da Europa por quase oito séculos: 


[...] o que já pude ver e ouvir não veio senão confirmar a opi- 
nião que daí [do Brasil] eu trouxe formada quanto à estabilidade 
da República: que a República tem larga vida e que o século das 
restaurações monárquicas já passou. A monarquia já não encon- 
traria elementos de vida nem no ambiente interior do país, nem 
na atmosfera política e social da Europa e do mundo (VASCO, 
1913a, p. 17). 


provisório dirigido por Teófilo Braga que durou até 4 de setembro de 1911, 
quando foram empossadas as candidaturas elegidas quando das eleições ge- 
rais para o parlamento em 25 de junho de 1911. 


4, Rotunda é o nome de uma praça lisboeta, onde se desenrolaram importantes 
lutas campais no período que precedeu a implantação do regime republicano 
em Portugal. 
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Uma vez consumados os fatos, antes só conjecturados, qual 
a forma assumida pelo recém-implantado governo republica- 
no? De que maneira as mudanças de regime tocam na corre- 
lação de forças entre as classes sociais? Tiveram os anarquistas 
qual atitude antes, durante e depois da queda do regime monár- 
quico? E, especificamente, de que modo isso ressignifica a his- 
tória de vida de Neno Vasco? Em sua análise, realizada após o 
desembarque imediato em Portugal, sobre correlação de forças 
políticas entre as classes sociais presentes no processo que pos- 
sibilitou a construção da República, ele argumentava que não 
existia nenhum outro país no continente europeu em condições 
mais adequadas para o estabelecimento da República. 

A classe aristocrática já havia perdido qualquer capacidade 
de esboçar alguma resistência. Em virtude, principalmente, do 
desgaste que a Monarquia Constitucional” vinha sofrendo nos 
últimos anos por causa da incapacidade de aceitar as reformas 
reivindicadas pela população, essa classe possuía pouca ou até 
mesmo nenhuma representatividade junto à sociedade, tendo a 
Monarquia caído mais pela “frieza dos seus defensores” do que 
pelo “ímpeto dos seus atacantes” (VASCO, 1913a, p. 21). 

Nem mesmo as tentativas de contrarrevolução levadas 
a cabo pelo ex-capitão Paiva Couceiro mereceriam qualquer 
atenção. Este, apesar de demonstrar alguma “valentia nos com- 
bates”, era “nulo em política”. Couceiro representava, em sua 
opinião, “um mal averiguado fenômeno de psicologia política”, 
presente em quase todos os períodos de transição de regimes 
monárquicos para regimes republicanos, nos quais se eviden- 
cia uma espécie de “contraste entre o personagem e a época”, 
em que o “sublime” de ontem transformar-se-ia no “grotesco” 
de hoje. Assim, suas movimentações, longe de lhe inspirarem 


5. A Monarquia Constitucional foi instaurada em Portugal em 1820 com a 
revolução liberal, conhecida como “vintismo”. A partir de então, o regime de 
representação das cortes, dividido nas três ordens do reino (clero, nobreza e 
povo), foi substituído por uma assembleia parlamentar. Ver: Sardica (2003). 
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qualquer “cólera irreprimível”, suscitavam antes “sorrisos de 
piedade” (VASCO, 1913a, p. 20). 

Segundo Neno, em todos os países onde imperava o capi- 
talismo, a burguesia já havia demonstrado suas predileções pela 
República em detrimento da Monarquia, e se ela ainda não o 
tinha feito, era precisamente: 


[...] porque teme que a vitória lhe seja arrancada das mãos pela 
parte avançada do proletariado industrial. E porque pelo menos 
receia que, tendo de apelar pouco ou muito para o povo, por mais 
cuidadosa e disciplinada que seja a revolução, esta ultrapasse os 
limites de antemão marcados, e surja ameaçadora e firmemen- 
te plantada a questão social [...] Onde, porém, a burguesia pode 
passar incólume o cabo tormentoso da transformação política, 
que limpou duma vez a máquina do Estado das sobrevivências 
anacrônicas, entregando-a de todo aos políticos da sua classe, 
onde ela pode tentar tranquilamente a aventura, graças à ine- 
xistência dum proletariado organizado de tendências socialistas, 
então toda ela adere gostosamente ao regime novo, abandonan- 
do as místicas saudades do passado aos palacianos e aos clericais 
(VASCO, 1913a, p. 226-227). 


Embora dividida em várias frações, a burguesia teria sido 
a classe que mais ajudou e foi ajudada com o novo regime. Por 
causa do pouco desenvolvimento industrial em Portugal, a alta 
burguesia lhe parecia “mais ou menos indiferente às novas for- 
mas de governo” e os “seus interesses pareciam marchar de 
acordo com a opinião geral” (VASCO, 1913a, p. 18). A pequena 
burguesia, já em processo de proletarização, não parecia pro- 
ceder de modo diferente. Já para a burguesia média, a situação 
era outra. Para o cronista, a República “era obra dela e para ela”, 
uma vez que as reformas concretizadas pelo novo regime te- 
riam correspondido, em sua quase totalidade, aos seus interes- 
ses como classe social, seja pela sua “importância numérica”, 
seja pela sua “independência material” (VASCO, 1913a, p. 19). 
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Uma vez que a questão social não estava ainda “firme- 
mente plantada em Portugal”, a classe operária, se deixando 
“embalar pelas promessas democráticas”, não conseguia sepa- 
rar seus interesses dos da burguesia, e, por esse motivo, apoia- 
va desde a virada do século XIX para o século XX a luta dos 
republicanos. De acordo com ele: “as promessas que os repu- 
blicanos tinham sido forçados a fazer ao povo, a ingênua ilu- 
são popular de maior liberdade, a declaração solene do direito 
à greve, tudo isso, é certo, contribuiu para o recrudescimento 
dos sindicatos” (VASCO, 1913a, p. 236-237). 

Essas promessas, junto à experiência política que as clas- 
ses trabalhadoras haviam acumulado durante a luta contra a 
Monarquia, provocaram, entretanto, um extraordinário (re) 
nascimento do movimento sindical e uma geral intensificação 
dos conflitos entre capital e de trabalho após a proclamação 
da República. Depois de décadas de apoio aos republicanos, 
os trabalhadores começavam a lutar pelos seus próprios inte- 
resses. Esse era o sinal de que algo havia sacudido a modorra 
e despertado a consciência de classe daqueles trabalhadores, 
que, se existente, parecia estar adormecida. 

Tal fato é claramente perceptível no panorama sindical 
antes e depois do surgimento da chamada Primeira República 
Portuguesa, como podemos evidenciar a partir dos seguintes 
marcos cronológicos apresentados por Vasco Pulido (1972). 
Desde 1906, a maior parte dos sindicatos tinha perdido sua 
expressividade à medida que os trabalhadores se deixavam ab- 
sorver pela perspectiva mais excitante da revolução republi- 
cana. Significativamente, em 1910, dos quatro sindicatos com 
mais de cem membros: da Construção Civil do Porto, dos Ma- 
rítimos e dos Soldadores de Setúbal e dos Operários Têxteis de 
Lisboa, só um tinha sede em Lisboa. No entanto, o advento do 
regime republicano transformaria sensivelmente este quadro. 
Em julho de 1911, já existiam 356 sindicatos em Portugal, a 
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maioria dos quais havia sido fundada ou reanimada depois de 
outubro de 1910. 

Renascimento do movimento sindical, certamente: mas, 
de qual sindicato tratar-se-ia? Primeiramente, é necessário re- 
ter que não se está falando de qualquer sindicato, mas sim do 
sindicato tal como é concebido pelo sindicalismo revolucioná- 
rio, estratégia de luta cujo enraizamento no movimento operá- 
rio português sem sombra de dúvidas antecede a implantação 
da República, mas, cujo processo de irradiação, coincidente- 
mente, se dá com o estabelecimento do novo regime político 
em terras lusitanas (FREIRE, 1984, p. 20). 

Durante esse processo de renascimento do movimento 
sindical, os anarquistas desempenharam um papel não negli- 
genciável, tomando a frente das organizações de resistência e 
ultrapassando rapidamente os socialistas, que até então hege- 
monizavam o movimento operário, mas que seriam progres- 
sivamente isolados e marginalizados pela dinâmica do movi- 
mento sindical (doravante chamado de) revolucionário. As- 
sim como ocorre no Brasil, os socialistas permanecem ativos, 
sobretudo no campo do sindicalismo reformista, como uma 
força do movimento operário. No entanto, essa presença está 
subordinada à estratégia de ação direta, à qual ela se vê mo- 
mentaneamente obrigada a se curvar. 

A extensão desse engajamento (refiro-me aqui ao deba- 
te acerca dos alcances e limites da ação sindical) varia entre 
anarquistas-sindicalistas e anarco-comunistas em Portugal. 
Se para os primeiros, a ação sindical se converte no canal por 
excelência da ação direta; para os segundos, o sindicato é um 
meio importante, mas não o único para a ação direta, devendo 
ser complementado pela ação do partido anarquista. No en- 
tanto, a dimensão prática da ação direta une as duas correntes, 
colocando-se como um marco incontornável para a elabora- 
ção estratégica de ambas, que não redundaram, pelo menos 
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naquele momento, em discussões teóricas que explicitem ra- 
dicalmente suas diferenças.” 

A passagem de uma estratégia para outra, bem como o 
papel desempenhado pelos anarquistas são apresentados por 
João Freire do seguinte modo: 


Com um discurso direto e agressivo (para os patrões e os grandes 
proprietários de terras) os anarquistas puderam rapidamente fa- 
zer crescer sua influência sobre as camadas assalariadas, impulsio- 
nando greves e outras ações diretas e propondo aos trabalhadores 
tomar o seu destino em suas próprias mãos [...] nesse período, em 
revanche, a influência dos socialistas diminui consideravelmente: 
eles irão se tornar claramente minoritários no movimento operá- 
rio e chegarão às engrenagens do poder político apenas por meio 
de negociações com os republicanos e não pelo reconhecimento 
do eleitorado. O Sindicato era inegavelmente a força social mais 
ativa do país (FREIRE, 2006, p. 94-95). 


Como resultado direto desse acúmulo de experiência, re- 
alizou-se na capital lisboeta o Segundo Congresso Sindicalista, 
em 7 de maio de 1911, poucos dias após a chegada de Neno em 
Portugal. Na realidade, as teses ali defendidas retomavam e atu- 
alizavam aquelas outrora deliberadas na sua primeira edição, 
realizada dois anos antes. Segundo Samis (2009, p. 277): 


Dentro da tradição federalista, o 2º Congresso resolvia fortalecer as 
Uniões Locais, de ofício ou de indústria, incentivando a formação 
de Associações mistas, nas categorias em que estivessem dispersas 


6.Analogamente ao que se passa na historiografia brasileira, na historiografia 
portuguesa também surgiram trabalhos questionando a importância do anar- 
quismo no movimento operário. Inspirada em Edilene Toledo (2004), Joana 
Dias Pereira (2008) também questiona a pertinência do termo anarcossindi- 
calismo para designar a ideologia predominante entre os trabalhadores em 
terras lusitanas. Entendo que embora Pereira, assim como Toledo, seja cer- 
teira ao diagnosticar que esse movimento não fora anarcossindicalista, mas 
sindicalista revolucionário, suas conclusões que tendem a diminuir o aporte 
dos anarquistas são duvidosas, se considerarmos o perfil libertário assumido 
pela classe proletária. 
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as forças organizativas, contribuindo os militantes para que se efe- 
tivassem as Federações Locais, de ofícios e de indústria. A futura 
Confederação Geral do Trabalho não deveria ainda ser instituída, 
tendo em vista Portugal encontrar-se ainda para tal em estágio de 
insuficiente organização operária. Dessa forma, ficava a Comissão 
Executiva responsável pela coordenação das futuras Confederações. 
Nas demais teses de “Greves e Arbitragens” e “Legislação Operária”, 
os princípios revolucionários foram mantidos. 


Como anarquista engajado com o sindicalismo revolucio- 
nário, que prega, portanto, a ação direta do trabalhador fora do 
e contra o Estado, o que Neno esperava da recém-formada Re- 
pública? O que Neno esperava do novo regime não era que ele 
resolvesse a questão social, uma vez que essa nunca poderia ser 
resolvida na sociedade capitalista, independentemente do regi- 
me político que esta viesse a assumir: 


[...] nenhuma reforma que respeite o vigente regime de proprie- 
dade, que deixe subsistir o salariato e a divisão da sociedade em 
classes econômicas, poderá ser a solução do problema social, nem 
a classe que detém o poder econômico e político se despojará a si 
própria ou se deixará facilmente expropriar dos seus privilégios, 
certos e seguros, por mais que lhe falem de socialização dos meios 
de produzir e de reorganização da sociedade para maior proveito 
de todos (VASCO, 1913a, p. 235). 


Mesmo que os republicanos se ocupassem dela, argumen- 
tava o cronista, eles não o faziam senão com o objetivo de en- 
grandecer reformas superficiais, cuja finalidade era regulamen- 
tar e circunscrever direitos que eram duramente conquistados 
pela ação direta das pessoas trabalhadoras. Na realidade, o que 
nosso biografado esperava da República era que ela respeitasse 
os direitos democráticos básicos, essenciais ao movimento ope- 
rário, tais como: 
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[...] a liberdade de reunião, de palavra e de associação (liberdade 
aliás, bem mesquinha, pela privação dos meios econômicos), o di- 
reito à greve não sofismado por intimidantes medidas militares, 
pela pena de morte aplicada em plena praça sem julgamento pe- 
las violências desorganizadoras sob o pretexto de manter a ordem 
(VASCO, 1913a, p. 236). 


Dito de outro modo: Neno Vasco esperava da República 
o que “ela era [...] e não o que ela não poderia ser” (VASCO, 
1913a, p. 236). Mas, em que medida a República foi o que ela 
deveria ser segundo o anarquista, quer dizer, em que medida ela 
respeitou as liberdades democráticas? Assim que as primeiras 
greves gerais começaram a pulular em Portugal, os republica- 
nos assumiram uma posição oposta no que se refere aos traba- 
lhadores. 


Mas eis logo os nossos republicanos aflitos, escreveu o cronista, de 
mãos na cabeça, ei-los a fabricar um regulamento draconiano que, 
se fosse aplicado, tornaria sempre fatal a derrota dos grevistas, ei- 
-los a empregar todos os meios de coação e intimidação em todos 
os movimentos importantes (VASCO, 1913a, p. 236). 


Esse regulamento draconiano ao qual Neno faz alusão é 
o decreto que regulamenta o direito à greve. Uma vez instau- 
rado, o novo regime regulamentou o direito à greve,” porém 
ergueu uma série de obstáculos que visou circunscrever e con- 
trolar o raio de ação dos grevistas. O “decreto burla”, como 
rapidamente passou a ser conhecido na imprensa anarquista e 
operária, exigia que os trabalhadores avisassem com, pelo me- 
nos, uma semana de antecedência suas intenções de paralisar 
o trabalho. Conforme explicitou o cronista no trecho que des- 
tacamos acima, o decreto não diferia e alterava em quase nada 
o direito à greve. Por um lado, se o decreto fosse obedecido, 


7. Durante a vigência do regime monárquico em Portugal, o direito à greve não 
era legalmente reconhecido. Ver: Pulido (1972). 
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ele bastaria, por si só, para derrotar os grevistas. Por outro, se 
fosse desobedecido, o governo intervinha violentamente com 
o pretexto de defender a lei, beneficiando desse modo direta- 
mente os patrões. O conteúdo classista de tal lei é evidenciado 
nas seguintes linhas: 


Representante dos interesses da classe média, para a República, as 
classes médias são todo o povo, e os interesses delas são os inte- 
resses de todos. A sua república é coisa sacrossanta, e de tal modo 
representa a liberdade e salvação de todos, para que perturbar le- 
vemente o sossego dos que a dirigem e as digerem é cair no mais 
hediondo crime. Que mais querem? Nós fizemos a República, ins- 
trumento de reformas; nós satisfazemos as modernas aspirações 
da democracia; nós renovamos boa parte do pessoal burocrático 
e colocamos bom número correligionário de amigos; criamos lu- 
gares novos [...] o que mais querem? (VASCO, 1913a, p. 32-33). 


Disso dão testemunho as greves rurais e urbanas ocor- 
ridas durante o biênio 1911-1912, as quais Neno croniciou 
com extremo zelo. De acordo com ele, a partir de junho de 
1911, inicia-se em Évora, Santarém, Coruche e outras cidades 
do interior alentejano um conjunto de greves gerais levadas a 
cabo por diferentes categorias do proletariado rural: ceifeiros, 
leiteiros e cavadores, em prol de uma série de reivindicações: 
prioridade de contratação para aqueles que residiam na locali- 
dade em que trabalhavam, fim da carestia de vida, restrição do 
uso de máquinas agrícolas, redução da jornada de trabalho e a 
estipulação de um salário mínimo.* 


8. A partir das greves rurais, Neno Vasco teve a ideia de escrever seus diálo- 
gos, intitulados Geórgicas, ao trabalhador rural, cujo objetivo era justamente 
abordar em um tom mais coloquial e próximo à necessidade da luta sindical 
no campo. Primeiramente, esses diálogos foram publicados de forma seriada 
no semanário lisboeta Terra Livre, entre fevereiro e março de 1913. No mes- 
mo ano, foram recolhidos em um pequeno folheto (VASCO, 1913e). Ao que 
tudo indica, a circulação desse folheto foi significativa entre trabalhadores 
rurais portugueses. Prova disso, é que alguns desses trabalhadores, quando 
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Dentre todas as reivindicações, a que Neno destacava é 
aquela alusiva à estipulação do salário mínimo, talvez em vir- 
tude das especificidades assumidas pelas relações entre capital 
e trabalho no Alentejo, região que se encontrava constante- 
mente submetida a crises sazonais, o que impedia que os tra- 
balhadores obtivessem alguma ocupação regular ao longo de 
todo o ano. Nesse sentido, acreditavam que a existência de um 
salário minimamente fixado e pago de modo parcelar, per- 
mitiria que suportassem o outono, estação imprópria para o 
trabalho, e não tivessem que esperar até a primavera, quando 
as condições climáticas tornariam novamente possível o seu 
retorno para a lavoura e a colheita. 

Ainda na esteira das promessas feitas no período que pre- 
cedeu ao 5 de outubro, a classe proletária rural, crente de que 
o governo trataria suas reivindicações de “maneira democráti- 
ca”, organizou a greve em conformidade com todos os ditames 
exigidos pela lei que a regulamentava. Apesar de terem seguido 
à risca o protocolo, a iniciativa grevista não foi vista com bons 
olhos pelo governo, que desencadeou um feroz processo de re- 
pressão e perseguição aos trabalhadores. Numa crônica escri- 
ta algum tempo depois, mais precisamente em março de 1911, 
Neno colocaria em evidência, com toda a ironia que lhe era pe- 
culiar, as contradições entre a República que surge da revolução 
e a República que se converte em governo. Segue um trecho: 


Era lógico, era fatal... a República-revolução tem de ser a Repú- 
blica-governo: e se a revolução para triunfar teve de dar ao povo 
frases, o governo para se manter, tem de dar ao povo tiros: todo 


de passagem por Lisboa, foram até Neno para conhecê-lo pessoalmente. Ver: 
VASCO, Neno. O apóstolo dos campos - Porta da Europa. A Lanterna. São 
Paulo, 29 ago. 1914. O folheto também circulou entre trabalhadores rurais 
brasileiros, pela edição portuguesa. Circulou igualmente entre trabalhadores 
rurais argentinos, chilenos, uruguaios e cubanos, inicialmente por traduções 
ao espanhol publicadas na imprensa anarquista e operária, e, posteriormente, 
em dois folhetos. Ver: Vasco (1925; 1945). 
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governo é opressão, toda a opressão se mantém à força e por vio- 
Jências (VAZ, Fernan [VASCO, Neno]. Os assassinos de Setúbal. 
A Sementeira. Lisboa, mar. 1911). 


Mesmo sob o clima de forte violência pairando no ar, gra- 
ças às mobilizações grevistas ocorridas em 1911,a reivindicação 
concernente ao salário mínimo foi atendida. No entanto, nem 
todos os patrões cumpriram o que foi acordado. Isso levou os 
trabalhadores de Évora, onde o pacto não havia sido respeitado, 
a entrarem em greve novamente em janeiro de 1912. Embora a 
reivindicação que conduziu a ela fosse a mesma, as coisas passa- 
ram-se em outro plano, principalmente por causa da nova con- 
figuração que a relação entre o Estado e os trabalhadores passou 
a assumir durante a Primeira República Portuguesa. Para isso 
convergiu a reação violenta do Estado, a experiência acumulada 
durante a greve realizada no ano anterior, e, igualmente, a apro- 
ximação entre os sindicalistas rurais e os sindicalistas urbanos. 

Em conformidade com as atitudes tomadas até então, o go- 
verno desencadeou novamente um sistemático processo de per- 
seguição aos trabalhadores rurais em Évora, fechando sindica- 
tos sem quaisquer justificativas e ameaçando a execução de pro- 
cedimentos similares em outras associações, que, porventura, 
permitissem a reunião de grevistas. Por causa da onda repressi- 
va que se abateu sobre os camponeses em Évora, os operários de 
Lisboa aderiram ao movimento de greve geral em solidariedade 
aos trabalhadores daquela parte do Alentejo. 

Movimentos similares surgiram e se alastraram em Setúbal, 
Coimbra e outras cidades. Face à força que o movimento ad- 
quiriu no campo e na cidade, a violência do governo redobrou, 
sendo que na capital, onde se concentravam o maior número 
de trabalhadores urbanos em greve, as garantias constitucionais 
foram suspensas e o Estado de sítio declarado por 30 dias. Em 
decorrência disso, os trabalhadores, entrincheirados na Casa 
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Sindical, de onde coordenavam a greve, foram cercados por 
forças do Exército que, lançando mão de uma forte artilharia, 
procuravam intimidar os grevistas. 

Segundo Neno, a justificativa do governo para as medidas 
repressivas era que Portugal estava passando por um momento 
em que todos deveriam se sacrificar a fim de que a República 
tivesse o tempo necessário para se consolidar enquanto institui- 
ção. Embora nem “todos estivessem servidos”, ninguém “teria 
o direito de se servir por suas próprias mãos”, pois a impaciên- 
cia era tomada como indício de “traição monárquica” (VAS- 
CO, 1913a, p. 33). A necessidade que nosso biografado tinha 
de enfatizar isso não era fortuita. A ideia de que sindicalistas e 
monarquistas haviam se aliado para reconstruir a Monarquia 
em Portugal, havia se tornado um fato, ou melhor, um fantas- 
ma que perseguiu os republicanos durante muito tempo, cons- 
tituindo, desse modo, o imaginário a partir da qual se edificou a 
política de repressão do novo regime. 

Nesse sentido, o cronista estabelece o seguinte debate com 
seu leitor: poderia haver alguma ligação entre esses dois seg- 
mentos, tão distintos um do outro? Em sua opinião, nenhuma. 
Mas, entre os monarquistas e os próprios republicanos, talvez, 
pois muitos deles teriam vindo da própria Monarquia, “sem 
grande esforço e nem profunda mudança”. Isso o leva à conclu- 
são “a primeira vista paradoxal”, de que os sindicalistas “seriam 
mais republicanos do que os próprios republicanos oficiais e 
oficiosos” (VASCO, 1913a, p. 143), por lutarem pelo respeito 
aos direitos que eles diziam ter concedidos, porém os desrespei- 
tavam flagrantemente. 

Para reforço da hipótese de que não havia qualquer ligação 
entre sindicalistas e monarquistas, Neno Vasco disse não almejar: 


[...] o regresso dum tempo de equívocos, quando para fundar 


a república, o proletariado se esquecia da organização e da luta 
de classes, ao passo que hoje, desembaraçado o terreno daquela 
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questão política, a experiência em república há de fazer a obra sua 
(VASCO, 1913a, p. 19). 


Ao estabelecer esse diálogo sobre os (des)caminhos do mo- 
vimento operário português, nosso biografado inscreveu a si 
próprio em seu texto, mostrando para seu leitor como os ele- 
mentos de natureza propriamente pessoais (os seus juízos de 
valor) acabam por imprimir e modelar o modo como ele apre- 
senta o passado (não tão recente) sobre a aliança dos trabalha- 
dores com a burguesia. Esse tempo de “equívocos” a que Neno 
Vasco faz alusão ao mencionar o apoio dado pelos trabalhado- 
res aos republicanos em sua luta contra a Monarquia, remete ao 
início do seu engajamento com o anarquismo em terras lusita- 
nas. Voltemos, portanto, no tempo e o analisemos. 


XX 


Simultaneamente às greves operárias que ocorreram no 
ano de 1911, vários eventos sacudiram a Universidade de Coim- 
bra naquela parte Da Porta da Europa. Arguto comentador dos 
fatos diários, Neno Vasco não deixou que o assunto em pauta 
passasse despercebido, devotando-lhe uma crônica no dia 1º de 
outubro do ano corrente, na qual ele passou em revista vários 
tópicos das proposições dos manifestantes, se retendo com es- 
pecial atenção em um deles: a facilitação pecuniária dos cursos, 
que visava auxiliar o ingresso dos alunos pertencentes às classes 
sociais menos favorecidas no ensino de nível superior. 

Baseados no decreto de 22 de março de 1911, os estudan- 
tes reclamavam que era dever do Estado assegurar a todos os 
cidadãos, sem distinção de classe, o acesso à universidade, ma- 
terializando, por assim dizer, a fórmula de estado integral de 
Pasteur, que parte do princípio de que todos os indivíduos de- 
vem ter o direito de se desenvolver em sua plenitude. Com iro- 
nia, Neno argumentou que a noção pasteuriana de democracia 
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evocada pelos estudantes demonstrava com meridiana clareza 
a esperança da população portuguesa no regime republicano, 
que havia sido “maliciosa” e “habilmente” explorada durante a 
vigência da Monarquia. Essas reivindicações pelas quais se ba- 
tiam os estudantes eram, segundo ele, puramente ilusórias, uma 
vez que desconsideravam um fator fundamental: Portugal era 
um país pobre, pouco avançado industrialmente e com parcas 
oportunidades de trabalho. 


Nós vivemos num país pobre, sem indústrias e sem trabalho, 
onde por isso mesmo as classes dirigentes não tem feito um es- 
forço sério para debelar o mal do analfabetismo. A falta de ins- 
trução é uma causa de atraso industrial, mas, é mais causa do 
que efeito. Onde quer que, por circunstâncias favoráveis, se haja 
introduzida uma indústria própria, o analfabetismo tende a desa- 
parecer, porque a produção moderna favorece, e até certo ponto 
determina e exige, o desenvolvimento da instrução e da educação 
técnica, ao mesmo tempo que o proporciona aos mais habilita- 
dos situações relativamente compensadoras. Comparem-se com 
outros países industriais, e dentro de cada país, embora rotineiro 
(Espanha, Itália, etc...) as regiões industrializadas com as que não 
são (VASCO, 1913a, p. 71-72). 


Em virtude das condições acima traçadas, ele compartilha 
com seu leitor um cáustico diagnóstico sobre a Universidade 
de Coimbra: “Num país sem indústrias, ou quase, a instrução 
secundária e superior é um manancial exclusivo de burocratas, 
politicantes, intelectuais desonestos, que se corrompem e tudo 
contaminam” (VASCO, 1913a, p. 68). 

O fato de nosso biografado inscrever seu eu autoral no tex- 
to não significa, entretanto, que as portas da sua história de vida 
estejam “escancaradas”, como se por detrás delas existisse um 
eu empírico pleno de sentido, pronto para ser desvelado por 
este biógrafo. Haja vista que, ao escrever essa crônica, ele não 
menciona ao leitor que ele próprio fora um ex-aluno da insti- 
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tuição coimbrã. Para elucidar o modo como manejo a chave que 
permite adentrar as portas da história de Neno Vasco, fazem-se 
necessárias algumas ponderações sobre as relações entre autor 
e texto sob a ótica da escrita de si. Segundo Ângela de Castro 
Gomes, durante muito tempo esse debate girou em torno de 
duas concepções, que podem ser, ainda que de modo elementar 
e esquemático, assim entendidas: 


De um lado, haveria a postulação de que o texto é uma “represen- 
tação” do seu autor, que o teria construído como forma de mate- 
rializar uma identidade que quer consolidar; de outro, o entendi- 
mento de que o autor é uma invenção do próprio texto, sendo sua 
sinceridade/subjetividade um produto da narrativa que elabora 
(GOMES, 2004, p. 15-16). 


Em tempos mais recentes, vem ganhando espaço nesse de- 
bate uma nova concepção, que parte da consideração de que o 
autor não é nem anterior ao texto, “uma essência refletida por 
um objeto de sua vontade”, nem posterior ao texto, “uma in- 
venção do discurso”. Defende-se, sim, que autor e texto se insti- 
tuem concomitantemente “através dessa modalidade de produ- 
ção do eu” (GOMES, 2004, p. 16). 

Essa démarche teórico-metodológica, se levada a sério, nos 
obriga a colocar em evidência o registro ambivalente desse eu 
que se produz (e é produzido) nas (e pelas) crônicas de Neno 
Vasco, revelando seu duplo caráter: o referencial e o ficcional. 
Por meio desse registro, o autor não apenas inscreve sua traje- 
tória no texto, mas, igualmente procura significá-la, a fim de 
ter um maior controle sobre sua própria história de vida. Daí, 
talvez, a necessidade de nosso biografado em omitir sua origem 
social, temendo que o leitor que o acompanhava, pudesse tirar 
uma conclusão análoga à sua, ou seja, que pelo fato de a Univer- 
sidade de Coimbra abrigar os alunos oriundos da burguesia, a 
referida instituição acadêmica poderia criar apenas defensores 
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do status quo em Portugal. 

Conquanto a Universidade de Coimbra fosse um reduto 
da burguesia, que abrigava os estudantes mais bem aquinhoa- 
dos da sociedade lusitana, será que ela foi apenas um “manan- 
cial” que produzia “burocratas”, “politicantes”, “intelectuais 
desocupados” que “corrompiam” tudo que estava à sua volta? 
Se considerarmos a própria trajetória de nosso biografado nos 
encontraremos em face de uma resposta paradoxal, pois, é fato 
que, caso Gregório/Neno não tivesse vindo de uma família com 
alguma expressividade financeira, ele teria pouca ou nenhuma 
condição de ingressar na universidade coimbrã. No entanto, 
já tendo ingressado no curso de Direito, a realidade opressiva 
existente no interior da referida instituição acadêmica o levará 
a refletir sobre as estruturas sociais que a geraram, momento 
em que se dá seu envolvimento com o anarquismo. Vejamos de 
modo mais detalhado esta questão. 

Seu pai, Vitorino Queirós e Vasconcelos, e sua mãe, Mar- 
garida Rodrigues Moreira, eram membros da burguesia local 
de Penafiel, cidade rural situada ao norte de Portugal. O casal 
se destacou no ramo da produção e comercialização de vinho 
para a exportação, item de grande importância para a economia 
daquela região a partir de 1870. Após a morte da mãe de Gre- 
gório, seu pai, já com uma segunda esposa, decide migrar para 
o Brasil. Ao que parece, a crise na produção de vinho, que não 
parecia mais ir ao encontro minimamente de suas expectativas, 
somada ao exemplo vitorioso do seu compadre,” o Barão de 
Calvário, português que fez fortuna no outro lado do Atlântico, 
desempenharam um papel não negligenciável em sua decisão 
(SAMIS, 2009, p. 29). 

Por volta de 1887, os Moreira e Vasconcelos partiam para a 
antiga colônia portuguesa para tentar a sorte. Entretanto, Gregó- 
rio permaneceria em terras brasileiras apenas por cerca de dois 


9. Logo, padrinho de Gregório/Neno. 
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anos, pois seu pai, desejoso de que o primogênito tivesse uma 
educação mais condizente com o seu status social, o enviou nova- 
mente para Portugal a fim de que pudesse concluir os seus estu- 
dos ginasiais, e, posteriormente, ingressar no curso de Direito na 
Universidade de Coimbra. Para ver satisfeitas as vontades do pai, 
Gregório retornou cerca de dois anos depois para sua terra natal. 
Inicialmente se fixou em Amarante, onde, sob a supervisão da 
avó paterna, Bernardina Júlia, iria cursar o liceu. 

Foi durante a sua estadia no liceu, que Gregório conheceu 
aquele que seria, por quase toda a sua vida, um dos seus amigos 
mais íntimos: Teixeira de Pascoaes. Para além de compartilha- 
rem o mesmo espaço físico das salas de aula no liceu amaranti- 
no, ambos nutriam uma profunda paixão pela poesia, notada- 
mente a de João de Deus e de Guerra Junqueiro. O testemunho 
da amizade, bem como do ambicioso projeto literário no qual 
os dois jovens encontravam-se engajados, foi relembrado anos 
depois por Pascoaes em suas memórias. 


Frequentava eu o liceu amarantino, quando me apaixonei pela po- 
esia... Era meu condiscípulo um rapaz da minha idade, uns 15 ou 
16 anos, vítima da mesma doença transcendente. Eu rabiscava os 
meus primeiros versos em papel vermelho; e ele em papel de carta 
de namoro. O meu ídolo era Guerra Junqueiro, e o ídolo do meu 
condiscípulo era o João: de Deus. Nas nossas íntimas palestras, em 
que a vaidade das crianças e dos tolos, a si mesma se exalta e lison- 
jeia, eu afirmava, encantado: “Serei um outro Guerra Junqueiro!” 
E o meu confrade respondia-me: “E eu serei um João de Deus)”. 
Eu concordava, é claro, para ele concordar comigo. Concordá- 
vamos um com o outro muito sinceramente. Alimentávamos, 
mutuamente, o nosso amor próprio. Eu, sem ele, não era Guerra 
Junqueiro; e ele, sem mim, não era um João de Deus. Chamava-se 
Nazianzeno, e tinha um olho castanho e outro azul (PASCOAES 
apud VIEIRA, 1959, p. 192). 


Em 1896, um ano após concluir o liceu, Gregório, assim 
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como outros filhos da burguesia lusitana em ascensão, entraria 
na Universidade de Coimbra para cursar Direito. Inicialmente, 
ele pensara em se matricular em Medicina, mas posteriormente 
resolveu, persuadido pelo amigo Teixeira de Pascoaes, a cursar 
Direito, cujo estudo acreditavam se encontrar mais em sintonia 
às aspirações partilhadas por ambos em se transformarem em 
grandes escritores. Se o desenrolar da trajetória dos dois jovens 
naquela cidade conhecida pelo Choupal, o Penedo da Saudade 
e a Quinta das Lágrimas, conduziria Pascoaes para a concreti- 
zação de suas ambições literárias," chegando inclusive a ser um 
poeta de renome naquela aurora de século em Portugal, parece 
que o mesmo não se passara com Gregório, que: 


De uma visão acentuadamente compassiva e estética da sociedade, 
na qual a poesia parecia ser um unguento suficiente para curar os 
males, ele alterava suas concepções para uma condição dificilmen- 
te cabível exclusivamente na esfera do lirismo. Aparentemente, 
um universo mais ideológico vinha substituir a simples esperança 
de mudança, pela vontade de transformar. E isso não se fazia em 
alienação dos ritmos poéticos ou abdicando de preferências lite- 
rárias, mas, antes disso, as colocava ao serviço de uma causa mais 
ambiciosa (SAMIS, 2009, p. 79). 


A Universidade de Coimbra, em que pesem as várias e di- 
ferentes reformas realizadas no ensino superior para “moder- 
nizá-lo” e “atualizá-lo” em relação aos demais países europeus, 
ainda demonstrava possuir fortes traços da herança educacio- 
nal deixada pelos métodos pedagógicos jesuíticos. Anos de- 
pois, (o já) Neno Vasco faria alusão em uma de suas crônicas 
aos efeitos perversos e insidiosos dessa cartilha educacional no 
curso de Direito: 


10. Não foi possível precisar o envolvimento de Teixeira de Pascoaes com o 
movimento anarquista e operário português, no entanto, é necessário regis- 
trar uma breve passagem pelo periódico portuense A Vida no ano de 1907. 
Ver: PASCOAES, Teixeira. Ciência e Arte I, IL. A Vida. Porto, 14 jul. 1907; 4 
ago. 1907. 
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Entregue um dia aos jesuítas, ali deixaram a marca indelével do 
dogma, mataram a originalidade e o espírito de iniciativa. So- 
bretudo a faculdade de Direito tem exercido uma ação atrofiante 
sobre a mentalidade portuguesa, perdeu todo o seu crédito e todo 
o seu prestígio.[...]. A Universidade, especialmente a faculdade 
de Direito, vive em Coimbra num insulamento egoísta e igna- 
ro, refratária ao moderno espírito, incapaz de acompanhar os 
progressos científicos dos últimos tempos, teatro de contínuas 
e ásperas lutas entre as gerações novas e os atavismos medievais 
(VASCO, 1913, p. 68). 


Desse modo, o material didático utilizado não parecia 
favorecer e, muito menos, estimular o que nosso biografado 
parecia possuir de melhor. Muito pelo contrário, o seu caráter, 
muitas vezes, dogmático e absoluto parecia lhe entediar e, com 
isso, lhe subtrair toda a iniciativa de mostrar qualquer indício 
de originalidade, uma de suas características mais marcantes. 
Disso testemunha o seu boletim escolar, em que Gregório não 
passaria do nemine discrepante”! (SAMIS, 2009, p. 74). 

De um lado, se essa esterilidade pedagógica acabava ge- 
rando resultados que estavam longe de evidenciar a criativi- 
dade de Gregório, de outro, ela acabou se convertendo em um 
estímulo para que ele procurasse outras fontes de interesse. 
Foi assim que nosso biografado começava a perceber que para 
combater tal prática seria necessário formular uma crítica 
de maior amplitude, que integrasse, mas, ao mesmo tempo, 
transcendesse a universidade, colocando em questão as pró- 
prias estruturas sociais que a geraram. 

Destarte, a realidade ia gradualmente operando o processo 
de transformação da sua subjetividade. Ainda estudante de Di- 
reito, o jovem egresso da “rural” Penafiel começará a respirar 
“ares mais liberais”, ainda que com ecos um pouco longínquos, 


11. Termo em latim que traduzido para o português significa “sem a discrepância 
de ninguém”, utilizado para designar um desempenho regular. 
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ao entrar em contato com a “urbana” Coimbra, onde os anar- 
quistas começavam a despontar no cenário sociopolítico. 

Esse processo se acentua sensivelmente com suas constan- 
tes viagens para a cidade do Porto durante e após a conclusão de 
sua graduação. Numa crônica, que já mencionamos, um frag- 
mento autobiográfico desta época emerge: 


[...] [em Portugal] já há um belo movimento anarquista, sobretudo 
no Porto e em Lisboa. No Porto, que eu conheço melhor, pois per- 
maneci aí muito tempo, nossas ideias conquistaram os elementos 
operários mais sãos. Elas penetraram também entre os estudantes 
de uma forma que não poderíamos estar mais satisfeitos (VASCO, 
Neno. Brésil. Les Temps Nouveaux. Paris, 23 maio 1902). 


Foi nessa cidade que Neno Vasco conhecera e se relacionara 
com nomes como o de Cristiano de Carvalho, Serafim Lucena, 
Matos Ferreira e Amoedo Carvalho, sendo alguns destes rema- 
nescentes da Associação Internacional do Trabalho de 1864. Na 
Casa da Boa Vista, sede do ateliê de artes gráficas de Cristiano 
de Carvalho, reuniam-se intelectuais, operários e artistas que 
buscavam manter viva a chama da luta revolucionária. Entre 
conversas, ideações e planos, um novo horizonte ia se descorti- 
nando aos olhos de nosso biografado. 

Por meio do diário republicano O Mundo, ele e outros anar- 
quistas, demonstravam seu apoio à República. Esses anarquis- 
tas, que ficariam conhecidos pelo epíteto de “intervencionistas”, 
entendiam que a República era um regime mais “avançado” do 
que a Monarquia, e, por esse motivo, deveriam se aliar a repu- 
blicanos, socialistas e outros setores radicais com o objetivo de 
destruí-la. O fato de Gregório, ou melhor, Neno ter debutado na 
imprensa nesse periódico não constitui uma mera casualidade. 

O tom evolucionista que marcava seu pensamento e prática 
militantes nesse contexto revelava seu diálogo com o anarquista 
russo Piotr Kropotkin, cuja leitura começava a circular em Por- 
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tugal na virada do século XIX para o século XX, assimilada via 
França.” Percebendo que o anarquismo não se restringia ape- 
nas à mera concepção de uma sociedade livre, Neno Vasco pro- 
curava, também, mostrar que ele é parte de toda uma filosofia 
social, a qual deveria ser desenvolvida utilizando o método em- 
pregado pelas ciências naturais: o método indutivo-dedutivo. 
Num escrito publicado quase dois anos depois de sua partida de 
Portugal, quando já estava vivendo em São Paulo, Neno Vasco 
explicita sua verve kropotkiniana ao redigir as seguintes linhas: 


Mais do que esta ou aquela forma de sociedade, mais do que qual- 
quer fantasia, a anarquia é um método: aplicado à vida, à ciência. É 
o espírito científico contra o metafísico, método experimental con- 
tra a dialética pura; a hipótese submetida à luz dos fatos (VASCO, 
Neno. Questão de método. A Obra. Lisboa, 19 set. 1903). 


Ainda que Kropotkin não chegasse a uma postura pro- 
priamente intervencionista, no sentido de apoiar algum regime 
em detrimento do outro por ser mais (ou menos) avançado, as 
bases evolucionistas de seu pensamento foram apropriadas e 
ressignificadas pelos libertários portugueses, a fim de justificar 
sua adesão estratégica na luta contra o Antigo Regime em terras 
lusitanas. Esse vínculo entre evolucionismo e intervencionismo 
é claramente delineado em outro trecho do mesmo escrito: 


[...] O progresso resulta do triunfo alcançado pela ação revolucio- 
nária do povo, dos sábios, dos propagandistas sobre as forças con- 
servadoras da classe dominante organizada pelo Estado, garantida 
pela mentira e pela violência. O que queremos é dar consciência 
a essa força [...] Assim, entre nós e os republicanos, sobretudo os 


12. De acordo com dados levantados por Adelaide Gonçalves e Jorge Silva, 
as edições em português das obras de Kropotkin começaram a ser publicadas 
na cidade do Porto, ainda em fins do século XIX. Já em 1887, era publicada 
a brochura A anarquia na evolução socialista; em 1892, foi a vez de outra 
brochura, O governo revolucionário. Em 1895, era publicado o livro A 
Conquista do Pão, um dos livros libertários mais conhecidos e divulgados em 
língua lusófona. Ver: Gonçalves e Silva (2001). 
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menos políticos (futuros inimigos da República) há um terreno 
de acordo - claro definido desde o combate contra o governo. 
Estaremos com eles na luta política direta e enquanto estiverem 
no seio do povo; na tarefa de destruir preconceitos; contra eles, 
quando tratem de escalar o poder e de incutir na massa as ilusórias 
esperanças, a salvação caída da esperança governamental, o logro 
democrático (VASCO, Neno. Questão de método. A Obra. Lisboa, 
19 set. 1903). 


Mesmo que o cronista reconhecesse que a sua finalidade 
era a Anarquia e não a República, sendo a união entre anar- 
quistas e republicanos mais estratégica do que programática, é 
forçoso reconhecer que o intervencionismo legitima, em maior 
ou menor medida, um regime baseado numa visão conciliatória 
dos interesses de classe. Para atacar um inimigo maior, a nobre- 
za, o proletariado acaba se submetendo à burguesia. Ao discu- 
tir seu envolvimento com o intervencionismo anos depois, ele 
avaliará esta estratégia como equivocada, justamente na medida 
em que fazia com que o movimento operário se esquecesse dos 
seus próprios interesses. Em suas próprias palavras: 


Se se convencesse da necessidade da Anarquia o número capaz 
de a realizar, se a evolução estivesse feita nos cérebros, a que viria 
a ser República? Necessária para educar? Eis o erro anti-anárqui- 
co. O governo não educa: é conservador e retrógrado como está 
demonstrado pela crítica anarquista [...] contra a autoridade, que 
é preciso abolir para livremente se fazer a educação [...]. O gover- 
no estorva, diminui e falsifica (VASCO, Neno. A nossa ação. A 
Vida. Porto, 17 out. 1909). 


No momento em que Neno Vasco se engajou com o anar- 
quismo intervencionista, ele não acreditava que a luta contra a 
Monarquia em favor da República seria “estranha”, pois naque- 
la circunstância acreditava que a partilha dos mesmos espaços 
com outras forças políticas poderia ser proveitosa na luta dos 
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trabalhadores pelos seus direitos mais básicos, todos eles inexis- 
tentes durante a vigência do regime dinástico. 

Na realidade, ele passou a entender essa estratégia como 
equivocada somente após sua experiência em terra brasilis, 
quando ocorreu seu engajamento com as ideias de Errico Ma- 
latesta, de quem reteve a ideia segundo a qual as pessoas traba- 
lhadoras deveriam se organizar em sindicatos para lutar direta- 
mente contra as mazelas impostas pela sociedade capitalista, se 
afastando, portanto, da ideia de que o Estado pudesse ser, ainda 
que taticamente, utilizado para intervir na questão social. 


A nossa ação deve ser [...] direta. Cada indivíduo deve querer e 
fazer e incitar os outros a que queiram e façam sem pedir licença: 
[...] pelo próprio esforço, a sua vontade; aquilo de que se sen- 
tem capazes. A nossa ação deve ser popular - popular, entende- 
-se tendente a formar o verdadeiro povo, composto de unidades 
conscientes, autônomos e solidários. Devemos estar no meio do 
povo, dirigindo-nos, não à massa em abstrato como fazem aque- 
les que pretendem governá-la, mas aos indivíduos, procurando 
formar consciências, despertar energias, coordenar vontades, 
acordar iniciativas, desenvolver a solidariedade; estimulando 
à ação, induzindo constantemente a realizar, a pôr em prática; 
procurando, enfim, destruir a covardia da inação, que faz confiar 
numa salvação vinda do alto, duma Providência divina ou huma- 
na, republicana ou monárquica (VASCO, Neno. A nossa ação. A 
Vida. Porto, 17 out. 1909). 


Aqui é perceptível a tentativa de Neno em forjar uma au- 
toimagem, a qual não é, necessariamente, fruto de uma má-fé 
por parte do autor, com vistas a enganar o leitor. Trata-se, na 
realidade, de uma procura em colocar alguma ordem em meio 
ao caos que constitui a vida por meio da narrativa, conforme 
explicita Philippe Artiêres, valendo-se do conceito de arquiva- 
mento do eu: 
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O arquivamento do eu não é uma prática neutra; é muitas ve- 
zes a única ocasião de se fazer ver tal como ele se vê e tal como 
ele desejaria ser visto. Arquivar a própria vida é simbolicamente 
preparar o próprio processo: reunir as peças necessárias para a 
própria defesa e organizá-las para refutar a representação que os 
outros têm de nós. Arquivar a própria vida é desafiar a ordem 
das coisas: a justiça dos homens assim como o trabalho do tempo 
(ARTIÊRES, 1998, p. 31). 


Esse entendimento, entretanto, não nos leva a acreditar 
que o autor seja anterior ao texto, “uma essência refletida por 
um objeto de sua vontade”, mas nem, igualmente, posterior 
ao texto, “uma invenção do discurso”. Entendemos, junto a 
Beatriz Sarlo (2007), que o autor se (re)cria à medida que (re) 
escreve sobre suas experiências individuais e coletivas. Nesse 
processo de (des/re)construção da sua subjetividade, acredito 
que Neno Vasco foi: 


[...] hábil para manter o que é e mudar, para recuperar o passado 
e adequá-lo ao presente, para aceitar o estrangeiro como uma 
máscara que, no próprio momento em que é aceita, é deforma- 
da, transformada ou parodiada para sustentar as contradições 
libertando-se, ao mesmo tempo, do binarismo simples (SARLO, 
2007, p. 40). 


Não foi somente sua experiência no Brasil que o levou a 
(rejavaliar essa estratégia. A seu ver, da República Portuguesa 
nada se deveria esperar, não somente porque acreditava que ela 
seria incapaz de resolver a questão social, mas porque o que ha- 
veria de mais positivo em um regime burguês hipoteticamente 
democrático, que é o respeito às liberdades básicas, a República 
Portuguesa parecia ser incapaz de oferecer. Em uma leitura a 
contrapelo das memórias de Machado dos Santos, o herói da 
Rotunda, Neno Vasco expressa o descontentamento da classe 
proletária em relação à República, para quem ela deu a vida e de 
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quem recebeu a morte. A seguir, destaco um trecho: 


Porque tu fostes só admirável, como em tipo normando chama 
Machado Santos ao povo revolucionário, aos proletários, aos fa- 
mintos, à ralé, que guardava os bancos e as casas de seus inimi- 
gos, como guardaria a sua casa e os seus haveres, como se tivesse 
qualquer uma destas coisas! Mas nós dizemos que o povo só será 
verdadeiramente admirável, quando, em vez de servir de escadas 
para governantes, em vez de conquistar apenas a vantagem de no- 
vas desilusões, em vez de fazer sentinela ao roubo de que é vítima 
desde o berço ao túmulo, tornar de todos os que a todos legitima- 
mente pertence por direito de trabalho, administrar diretamente 
a riqueza social e limpar a terra de parasitas. E então a revolução 
será tua oh filho do povo (VASCO, Neno. O livro de um herói. La 
Battaglia. São Paulo, 23 jul. 1911). 


A única coisa que ele acreditava poder esperar da República 
era a desilusão dos trabalhadores; fato que parece ter ressoado 
vivamente entre eles, ao fim e ao cabo das grandes greves ocorri- 
das durante os anos de 1911 e 1912. Conforme o diagnóstico do 
cronista, para além de erradicar toda e qualquer ilusão quanto 
à República, o conteúdo classista definitivamente assumido pelo 
novo governo, reforçou e fez avançar a ideia, cara ao sindicalismo 
revolucionário, de que os trabalhadores não poderiam contar se- 
não com a sua própria ação, direta e autônoma. 

Em decorrência de tal constatação, é que Neno Vasco irá 
ingressar e se estabelecer de vez no movimento operário portu- 
guês, encontrando na estratégia de ação direta um móbil para 
operacionalizar as mudanças sociais que ele e outros anarquis- 
tas pretendiam efetivar. 


2.2 O anticlericalismo impresso na crônica de um anarquista: 
Neno Vasco dialogando com (e contra) Afonso Costa 


Em 10 de junho de 1911, a cidade de Lisboa comemorava 
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pela primeira vez o Dia de Camões, feriado público da capital 
lusitana destinado a homenagear a vida e obra do grande es- 
critor português. O feriado em questão substituía outro, come- 
morado no mesmo dia, só que destinado a Santo Antônio, até 
então padroeiro da municipalidade. A mudança no calendário 
da cidade correspondia às reviravoltas decorrentes da transição 
da Monarquia para a República. Durante a vigência do regime 
dinástico, quando a religião católica era oficial, os dias santos da 
Igreja eram feriados nacionais. Durante a Primeira República 
Portuguesa, fiel ao espírito laico, os feriados nacionais passavam 
a ser escolhidos livremente, geralmente voltados para a celebra- 
ção de algum nome que exaltava o nacionalismo lusitano. 

Numa crônica escrita em 11 de junho daquele mesmo ano, 
Neno Vasco abordou essa transformação política, realçando a 
dimensão afetiva que lhe é inerente: 


Suprimido por decreto um santo regozijo popular, morto com o 
feriado uma santíssima patuscada, era indispensável dar recom- 
pensações ao povo, que ama as festas, e ao comércio, que ama os 
cobres. Santo morto, santo posto. E por isso tivemos ontem cor- 
tejos e bandeiras e discursos, fogos e luzes, danças e cantos. As 
crianças das escolas entoaram hinos, com ar consciencioso, os 
batalhões voluntários marcharam garbosamente ao Som da Por- 
tuguesa e da Maria da Fonte, e ficou coberta de flores a estátua de 
Camões - um certo poeta que, segundo parece, há muitos anos fez 
bonitos versos aos feitos heroicos dos lusos (VASCO, Neno. Da 
Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 1 jul. 1911). 


Tal modificação foi apenas uma, dentre várias outras, de- 
correntes da Lei de Separação entre Estado e Igreja. De acordo 
com o ministro da Justiça," o bacharel em Direito por Coim- 


13.Com a implantação da República em 05 de outubro de 1910, Afonso Costa 
foi chamado a integrar o Governo Provisório, na pasta da Justiça e Cultos, lugar 
que ocupou até à dissolução daquele Governo (por ter sido aprovada a nova 
Constituição) em 4 de setembro de 1911. 
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bra Afonso Costa, a finalidade da lei visava separar definiti- 
vamente as instituições civis das religiosas, lançando, desse 
modo, o primeiro passo para o processo de dessacralização da- 
quela entrada da Porta da Europa, que se manteve por séculos 
rigidamente fechada na mentalidade religiosa que sustentava 
o Antigo Regime. 

A aprovação da referida legislação recebeu acompanha- 
mento minucioso de Neno Vasco, que lhe devotou inúmeras 
crônicas com o intuito de explicar e compreender seu enrai- 
zamento, duração e ressonâncias na sociedade portuguesa no 
momento imediato e posterior à proclamação da República. 
Implementada em um momento de profunda tensão do ima- 
ginário lusitano, no que se que refere aos paradigmas religio- 
so e científico, o novo código jurídico colocou em evidência 
a complexidade da relação de forças políticas envolvidas na 
luta, ora a favor, ora contra o modo como se processou a (não) 
separação entre Estado e Igreja. 

Surpreender Neno Vasco em sua trajetória junto ao an- 
ticlericalismo, esse expressivo avatar da estratégia de ação di- 
reta em terras lusitanas, constitui a finalidade deste fragmento 
pertencente ao Mosaico II. Para tanto, trago à discussão seu 
diálogo com (e contra) Afonso Costa, diálogo este que teve um 
papel não negligenciável para a apreensão de suas tomadas de 
posição no combate contra a Igreja Católica. 


XX 


Diferentemente do que ocorreu no Brasil, onde a legisla- 
ção previa simplesmente a separação da Igreja com o Estado 
quando da instauração do regime republicano,!! em Portugal 


14. A separação entre Igreja e Estado no Brasil se efetivou no ano de 1891, 
quando da elaboração da primeira Constituição republicana. Isso não signi- 
ficou, entretanto, que as relações tenham sido menos tensas, como observou 
Neno Vasco: “[...] a separação, legalmente aplicada, apenas poria em presen- 
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o Estado contou com um volumoso decálogo que tinha cente- 
nas de artigos, incisos e caputs, para regulamentar a atuação 
do clero romano em terras lusitanas, prevendo a expulsão dos 
jesuítas do país, fechamento das ordens religiosas, abolição do 
ensino confessional nas escolas, transformação do casamento 
em contrato civil, proibição da presença das Forças Armadas 
em cerimônias religiosas, a regulamentação dos cultos, o fim 
das relações diplomáticas com o Vaticano, entre outros. Com 
o texto já concluído e em vias de ser sancionado, o seu autor 
não oculta sua finalidade ao proferir as seguintes palavras no 
dia 23 de março: 


Está admiravelmente preparado o povo para receber essa lei; e 
a ação da medida será tão salutar que em duas gerações Portu- 
gal terá eliminado completamente o catolicismo, que foi a maior 
causa da desgraçada situação em que caiu (COSTA apud CA- 
TROGA, 1988, p. 259). 


Ainda que caibam dúvidas na historiografia sobre a veraci- 
dade da autoria de tal afirmação, alegando ser brincadeira dita 
em privado entre seus correligionários e nunca assumida publi- 
camente perante os cidadãos, ela é completamente verossímil 
se considerarmos o anticlericalismo virulentamente cientificis- 
ta que modulava o pensamento do ministro em questão. 

Em face de tais mudanças, lanço as seguintes perguntas: 
poderia o Estado ser instrumentalizado para acabar com a do- 
minação religiosa? Qual a reação da Igreja Católica frente às 
tentativas de minar sua influência secular? Mais concretamente, 
como Neno Vasco inscreve-se no interior deste debate que se 
principia? Novamente, recorro à leitura bakhtiniana de Laura 


Cordero para sondar a dimensão dialógica da identidade mi- 
ça, com armas iguais, os dois partidos: o clerical e anticlerical. Nada mais, 
nada menos. Mas se fosse legalmente aplicada... Viu-se como a Igreja aqui 


domina tudo e qual é a sua influência sobre os poderes públicos” (V.[ASCO], 
N.[eno]. Apontamentos dum solitário. A Lanterna. São Paulo, 17 mar. 1911). 
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litante anarquista. Nesse caso específico, privilegiarei a relação 
entre emissor - que endereça uma mensagem — e contradesti- 
natário - contra quem a mensagem se dirige, com o propósito 
de dele se demarcar para evitar confusões frente a um oponente 
externo (CORDERO, 2013, p. 73-74). 

Nessa direção, a entrada nesta porta da sua história nos 
mostra um “eu” coabitando (de maneira tensa, é verdade!) com 
um indivíduo pertencente ao campo “deles”. Apenas quando 
levamos isso em consideração é que se torna possível interrogar 
a escrita de si do anarquista Neno Vasco em íntima conexão 
com a escrita de seu outro, o republicano Afonso Costa, com 
(e contra) o qual ele dialoga para poder demarcar sua posição 
frente ao anticlericalismo português. 

Croniciando as primeiras impressões que teve para os seus 
leitores quando dos impactos iniciais de tal lei, Neno Vasco se 
colocou da seguinte maneira: 


Os leitores já estarão informados que esta separação não é bem 
uma separação pura e simples... Ao que parece, o pensamento do 
ministro foi separar o Estado das Igrejas, mas não... Vice-versa... 
Não sei se me percebem... Até aqui, o Estado e a Igreja marchavam 
emparelhados: agora as Igrejas são a matilha e o Estado o caça- 
dor, a segurar as correntes... Em paga o caçador dá aos párocos 
já atrelados, a título de direitos adquiridos, a ração conveniente, 
para o que duplica a verba orçamental destinada a tal fim; e se 
o referido animal salvo os atributos divinos - recusa o prato de 
lentilhas estendido, com um para quem não quer mais há - mas 
largar a corrente é que não. Assim o faz saber a imprensa oficiosa 
(VASCO, 1913a, p. 23). 


Valendo-se das imagens do caçador e da matilha, Neno 
Vasco consegue encontrar uma metáfora que cabe como uma 
luva para interrogarmos a relação tecida entre Estado e Igreja 
após a Lei de Separação, a qual teve efeitos os mais diversos, 
dependentes do modo como esse jogo foi jogado entre os prin- 
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cipais personagens desta encenação. Vamos a eles! 

Pouco tempo após a promulgação da lei, o ministro da Jus- 
tiça se via obrigado a baixar um decreto regulamentando o tópi- 
co das pensões, em virtude da quantidade, até então insuspeita, 
de prelados em busca do subsídio oferecido pelo governo repu- 
blicano. Segundo as palavras do próprio Afonso Costa: 


Tendo vários ministros da religião católica representado ao gover- 
no da República Portuguesa para lhes ser permitido retirar as re- 
núncias às pensões a que tem direito pela lei de 20 de abril último, 
a outros para que lhes sejam ainda recebidos os requerimentos a 
pedi-las, nos termos da mesma lei, o governo, tendo em considera- 
ção os motivos alegados pelos peticionários e desejando a dar-lhes 
mais uma prova de sua benevolência, há por bem prorrogar até 15 
de agosto próximo o prazo para as ditas excusas e requerimentos 
de pensões (COSTA, Afonso apud VASCO, Neno. Da Porta da 
Europa. A Lanterna. São Paulo, 19 ago. 1911). 


Alguns números apresentados por Neno Vasco nos ajudam 
a vislumbrar o volume desse processo de adesão dos prelados à 
nova legislação. Mesmo sob pena de excomunhão, muitos sacer- 
dotes católicos que viviam na região lisboeta não renunciaram ao 
auxílio ofertado pelo Estado. A nível capital, 75 eclesiais, e a nível 
distrital, 72 párocos, fizeram valer os seus “direitos adquiridos” 
(VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 19 
ago. 1911). Sob este aspecto é sugestivo que, já com pouco tempo 
de existência, a tal lei contasse com o apoio dos próprios padres, 
que se integravam ao novo regime e se congratulavam com Afon- 
so Costa. É o que se pôde evidenciar, aliás, a partir da postura 
tomada pelo prior José Maria Ançã, que dizia preferir a pensão 
dada pelo Estado às esmolas dos fiéis que frequentavam seu tem- 
plo. Não por acaso, Neno Vasco temia que o ofício sacerdotal pu- 
desse tornar-se emprego público em Portugal. 

Surpreendido com tal medida, o cronista levanta a seguinte 
questão para o seu leitor: como um governo, que se dizia anticle- 
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rical, poderia pagar uma pensão para os clericais? Se levarmos 
a sério a questão colocada por Neno Vasco estaríamos diante 
de um paradoxo. O ataque à Igreja sempre foi o carro chefe dos 
republicanos durante a sua longa luta contra a Monarquia, por 
causa da íntima relação tecida entre ambas as instituições. No 
entanto, após chegarem ao poder do Estado, eles fazem uma 
concessão à Igreja, pagando-lhes uma pensão. 

Segundo o cronista, é no interior das relações de força entre 
Estado e Igreja que este paradoxo pode ser elucidado. Em sua 
avaliação, sempre que surge a possibilidade da extinção de um 
privilégio, logo em seguida, surgem os chamados “direitos ad- 
quiridos” para neutralizar os efeitos das mudanças em curso e a 
imporem compensações equivalentes. 


E é natural. A mudança de governo e de pessoal governante, pouco 
sensível em geral, com as adesões e as rotinas de processos, não 
altera o regime econômico e político da sociedade, nem o valor e 
a situação das forças que a dominam. Conservam-se as mesmas 
influências financeiras e econômicas e até as mesmas influências 
políticas, vestidinhas de novo com a roupagem da mais sincera 
adesão. E um governo qualquer não tem como outro remédio 
senão obedecer-lhes. Não se trata de saber como e porque os di- 
reitos foram adquiridos; respeitam-se as forças e as influências, 
acalmam-se resistências, arranjam-se amizades e apoios. Questão 
de força, não de direito (VASCO, Neno. Os direitos adquiridos. A 
Guerra Social. Rio de Janeiro, 3 set. 1911). 


Conquanto Neno Vasco reconhecesse que o objetivo visa- 
do pelos anticlericais fosse circunscrever e controlar o raio de 
ação da Igreja Católica, ele ponderava que uma medida de tal 
natureza, longe de aproximá-los desse objetivo, os afastava cada 
vez mais. Tal constatação vinha ao encontro do que pensava, 
ou seja, de que os padres tirariam proveito da própria lei, se 
desvencilhariam dos obstáculos colocados e neutralizariam seus 
efeitos negativos. Essa “adaptação” pode ser percebida nos dis- 
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cursos dos sacerdotes, que já haviam se submetido à ingerência 
do Estado, para aqueles que ainda se mantinham claudicantes, 
resistentes ou até mesmo combativos contra o novo status quo. 

Valendo-se de elementos típicos do imaginário secular, 
apelavam que aceitassem “os poderes constituídos”, “a sub- 
missão ao Estado” e reconhecessem os “interesses patrióticos”. 
Ou seja: “os nossos antistes, depois de terem clamado aos cató- 
licos que pusessem acima de tudo sua consciência de fiéis, ape- 
lam para a benevolência dos poderes do Estado da pátria em 
perigo, exposta a graves contingências duma luta intestina” 
e, em troca, o Estado “os compensa com favores recíprocos” 
(VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 
17 dez. 1912). 

Para o cronista, somente uma revolução que expropriasse 
completa e definitivamente a Igreja Católica, retirando-lhe o es- 
teio econômico que garantia o seu estatuto enquanto instituição 
dominante, é que seria possível começar a combater o papel ne- 
fasto da religião junto às classes proletárias portuguesas. Caso 
contrário, “a Igreja poderia contar com largos dias de vida, com 
suficiente força e influência para ir reconquistando as boas gra- 
ças da autoridade e o esquecimento de certas asperezas legais, e 
em todo caso, meios de ir vivendo, com certa comodidade, da 
generosa boa fé de muitos pobres”. Sob esse aspecto, a crença do 
ministro Afonso Costa de que uma aplicação “pura e simples” 
da Lei de Separação levaria ao desaparecimento não só da Igre- 
ja, mas também da própria religião católica no interregno de 
“duas gerações” era tomada pelo nosso biografado como “uma 
pueril ilusão” (VASCO, 1913a, p. 224). 

Interessante sublinhar que embora o anarquista tenha des- 
tacado com mais frequência o caráter opressivo do fenômeno 
social religioso (sobretudo a nível institucional), em alguns mo- 
mentos ele deixou entrever também o seu caráter libertador. 
Numa crônica publicada n'A4 Batalha em 31 de dezembro de 
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1919, ou seja, sete dias depois do Natal, Neno Vasco faz a crô- 
nica histórica da relação entre o solstício de inverno e as festas 
religiosas. Revelando um conhecimento invulgar, ele historiciza 
a partir de uma visão materialista o modo como o ser huma- 
no, “criador dos deuses, adora e festeja o sol”. Essa adoração 
ao “Deus Supremo” aparece em festejos de divindades de di- 
ferentes povos na Antiguidade, tais como o “Hórus egípcio”, o 
“Mitra persa” e o “Febo greco-romano”. Para esses povos: 


[...] o ano deveria começar com o renascimento do Sol, pai supre- 
mo dos homens e dos deuses. No solstício de inverno, o deus lu- 
minoso começa a encarar as trevas, o dia principia e vence a noite, 
depois duma luta trágica, em que ele parece sucumbir [...] até o 
equinócio da primavera, que marca e soleniza a juventude florida 
e sorridente do deus [...] No solstício de verão, é a vida com todo 
o seu esplendor [...] A treva, o frio, a morte — tudo se dissipa en- 
fim como um pesadelo horrível, ante a radiosa claridade triunfante 
do astro divino, que desentorpece a terra gélida com os seus raios 
cada vez mais perpendiculares e faz brotar o germe e faz irromper 
a vida (VASCO, Neno. As festas do solstício de inverno. A Bata- 
lha. Lisboa, 31 dez. 1919). 


Ainda na Antiguidade, com o processo de cristianização 
do Império Romano no século V, a Igreja Católica apropriou- 
-se das festas de solstício e criou a festa de Natal, voltada para 
comemorar o nascimento de Jesus Cristo,” “o novo deus so- 
lar dos cristãos”. Ainda que a introdução dos calendários te- 
nha desvinculado o começo do Ano Novo com o solstício de 
inverno, todos os reformadores tiveram que respeitar “as po- 
derosas tradições do culto solar”. A modernidade, sob a égide 
do cristianismo, enfeitou as festas solares com vestes novas, 


15. Há evidência bíblica de que Jesus não teria nascido durante o inverno, pois, 
no momento do nascimento, os pastores estavam cuidando de seus rebanhos 
nas vigílias da noite, e o período do solstício, visto como o renascimento do 
Sol, carregava forte representatividade. Além disso, conseguiu aproveitar a 
popularidade das festividades da época. 
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dedicando-as à comemoração da fraternidade universal, ainda 
que “as rivalidades capitalistas” tenham enterrado em “sangue e 
lodo” tal princípio com a conivência da própria Igreja Católica 
(VASCO, Neno. As festas do solstício de inverno. A Batalha. 
Lisboa, 31 dez. 1919).Para Neno Vasco, a revolução vindoura, 
que limparia o sangue e o lodo com o qual as rivalidades capi- 
talistas enterraram o princípio da fraternidade universal, guar- 
dava uma relação direta com as festas solares que irrompiam na 
Porta da Europa no Ano Novo que se aproximava. Com a força 
do lirismo que era lhe era tão própria, ele destacou aquele elo 
nos seguintes termos: 


A humanidade nova prestes a tomar a posse dos seus destinos, a 
sacudir o jugo dos parasitas e dos opressores não precisa de con- 
trariar as belas festas do sol. As festas do sol se aliarão às festas do 
trabalho, como ele fecundante, como ele renovador e embelezador 
da vida, como ele amante da terra generosa, nossa mãe comum 
(VASCO, Neno. As festas do solstício de inverno. A Batalha. Lis- 
boa, 31 dez. 1919). 


Não chegaremos até o disparate de sugerir que Neno Vasco 
propôs a criação de uma nova religião, porém não seria exagero 
afirmar que ele conceba a revolução em termos religiosos — no 
sentido amplo - de reconexão de toda a humanidade. 

O fato de alguns sacerdotes católicos terem recusado a pen- 
são ofertada pelo Estado, não significou que Afonso Costa tenha 
aberto mão dos objetivos de mantê-los sob suas rédeas. Disso tes- 
temunha a contínua repressão desencadeada por ele contra os pa- 
dres que se recusavam a aceitar as novas regras a partir das quais 
o jogo entre Igreja e Estado seria jogado. 

Uma parcela significativa do clero lusitano não aceitava a 
“intromissão” do Estado no que concerne à administração da 
Igreja, pois, a partir dos decretos previstos na Lei de Separação, 
o Estado passava a ter o direito de fiscalizar suas finanças. Por 
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meio dos referidos decretos, as únicas fontes de renda permi- 
tidas à Igreja passavam a ser os peditórios durante as missas, 
a locação do seu mobiliário e os serviços religiosos prestados à 
comunidade, de acordo com valores previamente fixados. 

Dentre os membros (dos mais baixos até os mais altos da 
hierarquia eclesial), houve diversos atos de resistência. Mani- 
festos públicos afixados na porta dos templos, iniciativas de 
conclamação dos fiéis a boicotarem o governo e a manutenção 
de escolas confessionais clandestinas foram apenas alguns de- 
les. Um caso particularmente interessante envolveu o bispo da 
Guarda, Dom Manuel Vieira de Matos, o primeiro membro re- 
presentativo da Igreja a sofrer uma punição severa por parte de 
Afonso Costa. 

O sacerdote em questão foi expulso do distrito da Guarda 
por instar os padres que estavam sob sua supervisão a rejeita- 
rem a pensão oferecida pelo Estado e também por sua articu- 
lação com outros sacerdotes atingidos pelas medidas governa- 
mentais. Impedido de dar continuidade de suas funções, ali se 
transfere para Tortosendo, onde fixaria residência em um pala- 
cete que fora propriedade de uma beata afeita aos jesuítas. No 
entanto, não foi possível sua estadia ali, posto que a vila se con- 
verteu em um verdadeiro palco de manifestações de clericais e 
anticlericais. Para resolver este impasse, o ministro da Justiça 
ordenou que o bispo deixasse o local e fosse para Covilhã. A 
resposta do bispo veio sem meias-tintas: 


[...] os católicos não podem aceitar tais imposições como a lei 
as prescreve, por colidirem com a hierarquia da Igreja Católica, 
estabelecida pelo seu divino Fundador e que nenhum poder do 
mundo, nem sequer o próprio pontífice supremo tem o poder de 
alterar [...]. Isto, sr. Ministro, não é rebeldia, mas, cumprimento do 
meu dever, que talvez não seja árduo, mas é imperioso (MATOS, 
Manuel apud VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lanterna. 
São Paulo, 30 dez. 1911). 
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Casos similares como esse foram registrados por Neno 
Vasco em outras cidades como Porto, Galiza e Coimbra. Com 
a ironia peculiar, o cronista não via muitas justificativas para a 
revolta dos prelados: 


[...] a lei do culto é integralmente respeitada e garantida. É verdade 
que o Estado reserva para si precavidamente uma fiscalização do 
culto [...] mas a história da Igreja justifica tal precaução: é forço- 
so mantê-la em seus limites espirituais. É certo que a lei regula 
a formação das cultuais e o seu funcionamento, mas, trata-se de 
matéria puramente administrativa, uma garantia para os crentes, 
que devia agradar a própria Igreja, porque a iliba de responsabili- 
dades e de suspeitas e a deixa toda entregue ao puro exercício do 
seu apostolado... Tem de abandonar aos necessitados um terço dos 
seus proventos? Mas não é essa a mais lídima prescrição de Cristo? 
Não é a caridade um dos melhores ensinamentos cristãos? (VAS- 
CO, 1913a, p. 122-123). 


Nuançando por alguns instantes seu anticlericalismo, nos- 
so biografado até chega a aceitar a razoabilidade das objeções 
da Igreja acerca do aspecto autoritário da Lei de Separação. 
Afinal de contas, findada a Monarquia e instaurada a Repú- 
blica, o mínimo que se poderia esperar era que o novo regime 
adotasse procedimentos diametralmente opostos se compara- 
dos com os do antigo. Entretanto, o clero nunca o faria em 
virtude de seu histórico político comprometedor, uma vez que 
a Igreja não seria um “apostolado” formado por “evangeliza- 
dores”, mas uma corporação constituída por “profissionais” 
cujo único objetivo não é outro senão “explorar” e “dominar” 
(VASCO, 1913a, p. 30). 

Se assim não fosse, a situação da Igreja seria outra, a supos- 
ta privação de liberdade que ela estaria sofrendo haveria de sus- 
citar “simpatias universais e levantariam cóleras irreprimíveis”. 
Por causa do seu passado, ele inferia que a liberdade na boca dos 
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clérigos não passava de uma grande contradição, que provocava 
apenas “gestos de indiferença, sorrisos de mofa ou contrações 
de humor” (VASCO, 1913a, p. 30). 

Pelos motivos acima citados, ele preocupava-se menos com 
a falta de liberdade da Igreja do que os decretos autoritários do 
Estado. A autoridade do Estado lhe soava tão repugnante quan- 
to a autoridade da Igreja, não lhe reconhecendo como institui- 
ção competente para intervir em qualquer assunto, fosse ele re- 
ligioso ou não. Imaginemos, escreveu ele, modo interrogativo: 


[...] as associações científicas, educativas, artísticas, técnicas, ope- 
rárias, filosóficas, partidárias — livre-pensadoras, socialistas, anar- 
quistas — fiscalizadas, administradas, regidas pelo Estado, com os 
seus rendimentos rigorosamente delimitados e restringidos, su- 
jeitos a uma contribuição forçada para um fim que elas podem 
até considerar vão, hipócrita ou falso, privadas dos seus edifícios. 
Intolerável abuso não é verdade? (VASCO, 1913a, p. 124). 


Se a atitude da Igreja era preocupante, a atitude do Estado 
não lhe despertava sentimentos diferentes, pois a intervenção 
preconizada por Afonso Costa na Igreja poderia, posteriormen- 
te, ocasionar sua intervenção em instituições situadas para além 
do âmbito religioso, incluindo também o artístico, o científico, 
o filosófico, o educacional, etc. 

A necessidade do cronista em sublinhar tal fato não era, 
de maneira alguma, fortuita. A par do projeto de separar a 
Igreja do Estado, com o fito de enfraquecer sua influência jun- 
to às camadas populares, impôs-se progressivamente a tenta- 
tiva de substituir a fé pela razão enquanto único paradigma 
explicativo da realidade. Entretanto, os símbolos que perso- 
nificavam essa mudança não romperam com o caráter dog- 
mático que modulava a mentalidade do Antigo Regime. Com 
extrema perspicácia, Neno Vasco irá desmascarar a dimensão 
absolutista das posições políticas assumidas por Afonso Costa, 
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que se encontravam até então cuidadosamente ocultadas sob o 
invólucro do livre pensamento. 

As reações de intolerância por parte do Estado durante a 
Primeira República Portuguesa, no que concerne às forças ide- 
ológicas que lhes eram contrárias, são elucidadoras em vários 
aspectos. Uma dessas reações chamou a atenção de nosso bio- 
grafado, seja por sua natureza, seja pelos rumos que ela tomou. 
Trata-se dos conflitos envolvendo a comemoração da Semana 
Santa, na cidade da Chamusca, em 7 de abril de 1912. Com 
base em um artigo da Lei de Separação, que impedia que os 
cultos públicos fossem realizados depois do pôr do sol, os anti- 
clericais exigiram que as autoridades locais negassem a licença 
aos católicos. Face à claudicância das autoridades em conceder 
a licença, os fiéis arrombaram a porta, tocaram os sinos e, logo 
em seguida, deram início à procissão. 

Uma vez na rua, a polícia local desistiu de empregar a for- 
ça e impedir o andamento do cortejo cultual. A confusão ini- 
ciou-se, entretanto, quando a procissão teria passado em fren- 
te ao Centro Republicano local. Diante do gesto provocador 
dos anticlericais, que se recusavam a tirar o chapéu durante 
a passagem do cortejo, os clericais protestaram face à preten- 
sa falta de respeito. Em instantes, as trocas de ofensas verbais 
transformaram-se em explosões de bombas, tiros de revólver 
e lutas corporais em meio à rua, que remetiam a uma situação 
de quase guerra civil. 

De acordo com o cronista, as razões para tal embate ganham 
diferentes versões à medida que se ouve e se avalia as narrativas 
de um grupo e outro, porém um elemento as une: o dogmatismo. 


Tão opostas como a narrativa dos acontecimentos são as con- 
clusões tiradas, mostrando que a boa e eclética lógica serve ama- 
velmente a todos os paladares. Resultado da proibição do culto 
público, declaram uns. Efeitos da permissão de procissões, afir- 
mam outros [...] O que estas narrativas têm em comum é apenas 
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a circunstância de se contrariarem até nos mínimos particulares. 
E desse modo, um cidadão honesto e desapaixonado não sabe a 
qual dos dois grupos deve dar razão, resolvendo provavelmente 
reservá-la para si, depois de a recusar a uns e outros por causa do 
seu dogmatismo (VASCO, 1913a, p. 168). 


Embora o cronista critique a ação dos clericais, vista como 
intolerante, o que lhe preocupava era o comportamento dos 
anticlericais, que, baseados nas premissas do livre pensamento, 
deveriam ter no combate à intolerância seu princípio funda- 
mental. Em sua avaliação, tal fato resultava em uma conclusão 
terrivelmente paradoxal: esses anticlericais não se diferencia- 
vam em nada dos clericais, na medida em que apenas teriam 
trocado “o culto de Jesus Cristo e da cruz pelo culto da Pátria 
e da bandeira”, ou seja, apenas teriam outorgado à ciência o 
lugar anteriormente ocupado pela religião, pois apresenta- 
vam resquícios de uma mentalidade que teoricamente diziam 
combater, porém na prática reproduziam de modo totalmente 
contraditório (VASCO, 1913a, p. 258). 

Assim como os primeiros, os últimos possuíam uma con- 
cepção de liberdade, em que as pessoas eram livres para pen- 
sar apenas se fosse como elas. Para o reforço da sua hipótese, 
argumentava: 


Não o prova a irreflexão com que alguns justificam os seus atos com 
os atos dos análogos da Monarquia? Quando, por exemplo, algum 
preso político, talvez inocente, se queixa de certos rigores carcerá- 
rios, respondem-lhe: “o mesmo fez a realeza”? [...] Que diferença há, 
pois, sob tal ponto de vista, entre os dois regimes [...] Torquemada 
não raciocinava de outro modo: julgando-se muito sinceramente 
senhor da Verdade, admitia a liberdade de a dizer, mas nunca a li- 
berdade do erro — que ele próprio definia. Todos os que sujeitam a 
restrições o conceito e a prática de liberdade de pensamento pro- 
cedem como ele [...] Vos sois livre de manifestar a verdade. Qual 
verdade? A nossa, naturalmente, à que nós definimos, a oficial a de 
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quem possui o poder (VASCO, 1913, p. 162). 


Uma vez que lutavam contra “o obscurantismo religioso” e 
a favor do “esclarecimento racional”, o cronista acreditava que 
a tolerância deveria ser a pedra de toque identitária do anticle- 
ricalismo. Estribado no ceticismo sorridente do “fino e amável 
rabelesiano” Anatole France, o anarquista situava a tolerância, 
entre a dúvida e a ação. Em um mundo onde a única verdade 
absoluta é a de que a verdade absoluta não existe, a dúvida seria 
a virtude mais condizente com a condição do ser humano. Des- 
ta dúvida, então, nasceria a ação que viria confirmar ou negar as 
hipóteses levantadas. A tolerância, por sua vez, seria o laço que 
uniria a virtude salutar da dúvida, com a suprema necessidade 
da ação, segundo as normas da convicção previamente forma- 
da, porém, gradualmente modificada pela experiência. 

Nas palavras do próprio Neno Vasco, seria preciso: “ter 
a tolerância que deriva da dúvida e ter a ousadia das grandes 
empresas, a coragem de experimentar hipóteses no laboratório 
da vida, essa ousadia, essa coragem que a necessidade de agir 
nos impõe”. Mais que tolerância, os anticlericais deveriam “ter 
benevolência” caso almejassem ver seus ideais largamente di- 
fundidos entre a população. Pois, mesmo que uma revolução 
vitoriosa viesse a dar cabo da Igreja, a religião não desapareceria 
automaticamente com ela, sendo necessário um trabalho massi- 
vo de “educação e propaganda” que inscrever-se-ia em registro 
temporal de longa duração (VASCO, 1913a, p. 164). 


> 


No início da segunda década do século XX, o regime dinás- 
tico havia sido deposto, a separação entre Estado e Igreja foi im- 
plementada por força de lei e o anticlericalismo havia sido ins- 
titucionalizado como um programa de governo que se revelara 
tão dogmático quanto o clericalismo. Frente a esse fato, surgem 
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outras questões, que vêm substituir e atualizar aquelas anterior- 
mente apresentadas: quais os efeitos dessa estratégia no amplo 
movimento anticlerical, sobretudo nos setores vinculados ao 
movimento anarquista e operário? Ao invés de neutralizar a 
Igreja, o Estado não estaria a favorecendo? Como tais desafios 
são percebidos e analisados por Neno Vasco? Os impasses tri- 
butários dessas mudanças aparecem em uma crônica de nosso 
biografado, publicada ainda em 1911. Segue um trecho: 


Saída de um movimento popular, fortemente impregnado de anti- 
clericalismo, a república portuguesa favoreceu a liberdade de pen- 
samento, mas a este aspecto vem agora juntar-se a preocupação 
exclusivamente da supremacia do poder civil, que não é o mesmo 
que liberdade, não sendo mesmo raro que, para garantir e fortifi- 
car a primeira, se façam ao inimigo clerical concessões à custa da 
segunda (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lanterna. São 
Paulo, 8 out. 1911). 


Se durante o primeiro ano de promulgação do decálogo, 
Neno Vasco se revelava preocupado que a excessiva interven- 
ção do Estado nas instituições religiosas extrapolasse seus li- 
mites e chegasse até as organizações operárias, em 1913 essa 
aflição já era uma realidade, posto que o “furor de regulamen- 
tação meticulosa” que animava Costa não se restringia apenas 
ao movimento clerical, mas também se estendia ao movimen- 
to operário, só que sem “os mesmos protestos, as mesmas afir- 
mações de tolerância, os mesmos escrúpulos liberais, os mes- 
mos juramentos de respeito pela consciência alheia” (VASCO, 
Neno. A Lei de Separação - Da Porta da Europa. A Lanterna. 
São Paulo, 28 abr. 1914). 

Um largo testemunho disso foram as políticas repressivas 
que seguiram o atentado de 10 de junho de 1913 durante as 
comemorações em homenagem a Camões. Como veremos de 
modo mais detalhado em outro lugar, durante a passagem do 
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Cortejo Camoniano, um grupo estourou uma bomba em meio 
à multidão. Mesmo sem qualquer filiação com grupos formais, 
o governo na época, chefiado pelo então presidente do ministé- 
rio Afonso Costa, atribuiu,'º sem qualquer prova, a autoria do 
atentado aos anarquistas, ordenou a prisão sem direito a julga- 
mento de alguns indivíduos, fechou sedes de sindicatos, proibiu 
a circulação de jornais e expatriou aqueles que não eram natu- 
rais de Portugal. Com isso, o governo se colocava em flagrante 
contradição com os princípios supostamente liberais e livre- 
-pensadores que deveriam reger a República. 

Nesse sentido, não admira a Neno Vasco o fato de que o 
Estado permitisse o reingresso no país de um jesuíta que fora 
expulso por conspiração monárquica, mas, ao mesmo tempo, 
prendesse Pinto Quartim por um crime pelo qual não teve qual- 
quer responsabilidade. Tais evidências conduzem Neno Vasco 
a um comentário de tom amargo: 


Para mais, realistas que mataram autoridades e envenenaram 
fontes, em que deviam beber tropas republicanas, foram anistia- 
dos. Seria, pois, levar muito longe a injustiça e a parcialidade de 
burgueses, aterrados com a revolta dos seus servos, não por já 
em liberdade aquelas vítimas da justiça de classe (VASCO, Neno. 
Ainda a Anistia - Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 9 
maio 1914). 


A situação ficou ainda mais complicada porque o governo, 
sob a liderança de Afonso Costa, decidiu não apenas manter 
Quartim preso, mas também extraditá-lo para o Brasil, uma su- 
posta reivindicação sua. Ainda que nascido no Brasil, Quartim 
viajou com a sua família para Portugal bem pequeno. Ali estu- 
dou, se formou profissionalmente, contraiu matrimônio e teve 


16. Afonso Costa assumiu o cargo de presidente do ministério em 9 de janeiro 
de 1913 e permaneceu no cargo até 9 de fevereiro de 1914. Nessa ocasião, ele 
acumulou o posto de dirigente no Ministério das Finanças e no Ministério 
dos Negócios Estrangeiros. 
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filhos. Ou seja, era muito mais português do que brasileiro. Ao 
fim e ao cabo, a manobra de Afonso Costa era uma estratégia 
para se desfazer do opositor antes que fosse julgado pelos cri- 
mes dos quais não se tinha nenhuma prova. Conforme esclarece 
Neno Vasco: 


Estive hoje, dia de visita aos presos, com o meu amigo Pinto Quar- 
tim. É falso ter agora invocado a sua qualidade de brasileiro: não 
invocou mais do que justiça pura e simples, e só reclamou a liber- 
dade que lhe era devida e que nunca lhe devia ter sido roubada. 
Repele com energia qualquer suspeita de instigação ou aprovação 
do absurdo ato de 10 de junho e quer que a justiça lhe seja clara 
e publicamente feita. Invocar a sua qualidade de brasileiro neste 
momento seria dispensar o governo de toda e qualquer prova, se- 
ria como que reconhecer uma certa culpabilidade. Compreende-se 
que isto convenha ao governo, que não tem de que o acusar e não 
quer confessar o arbítrio e a injustiça, mas não convém a Pinto 
Quartim (VASCO, Neno. A propósito da reação vermelha - Da 
Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 30 ago. 1913). 


Na ocasião da viagem de Bernardino Machado (futuro pre- 
sidente do ministério) para o Brasil na condição de diplomata, 
o movimento anarquista e operário carioca organizado ao re- 
dor da Federação Operária do Rio de Janeiro (FORJ) (ligada a 
COB) promoveu um comício de protesto no dia 25 de julho de 
1913. Nele intervieram Cândido Costa, Zenon Budasewski, Ce- 
cílio Vilar, Antônio Moreira e Leal Junior, que foram unânimes 
ao rechaçar a repressão sobre militantes libertários, tais como 
Pinto Quartim. O conteúdo central do posicionamento foi ex- 
presso em um longo documento assinado por José Elias, seu 
secretário geral, que foi entregue a Bernardino Machado por 
intermédio de uma comissão.” Nele, podemos ler: 


17. Numa carta de Santos Barbosa, militante da FORJ, enviada ao semanário 
lisboeta Terra Livre, é possível saber mais detalhes de como foi o encontro da 
comissão operária com o ministro Bernardino Machado. Ver: Solidariedade 
Internacional. Terra Livre. Lisboa, 31 jul. 1913. 
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Exmo. sr. dr. Bernardino Machado, ministro plenipotenciário da 
República Portuguesa., junto ao governo da República dos Esta- 
dos Unidos do Brasil. — Saúde e Liberdade. — Sendo nós homens 
livres, independentes, pois, de todo e qualquer partido político ou 
facção religiosa, não podemos deixar de nos sentirmos profunda- 
mente indignados contra as injustificáveis violências praticadas 
contra companheiros nossos [...]. Assim, pois, senhor, aí tendes a 
expressão sincera e natural dos nossos sentimentos de homens do 
trabalho, que nos obrigam a declarar-vos: a Federação Operária 
do Rio de Janeiro levantará na capital da República uma agitação 
popular contra o czarismo republicano do vosso país; procurará 
conseguir o apoio da Confederação Operária Brasileira, para que 
a mesma agitação se estenda por vários Estados, se o governo que 
aqui representais não puser em liberdade, no mais breve lapso de 
tempo possível, os nossos camaradas presos; se persistir com a sus- 
pensão de jornais operários e avançados; se não cessar, em suma, 
com a série de violências que está cometendo (ELIAS, José. Rio de 
Janeiro, 25 jun. 1913). 


Ao movimento anarquista e operário brasileiro, junta- 
ram-se outros movimentos de protesto em solidariedade aos 
portugueses, tal como se registra nas páginas da imprensa li- 
bertária argentina (La Protesta), francesa (Les Temps Nouve- 
aux e La Bataille Syndicaliste), espanhola (Tierra y Libertad), 
inglesa (Freedom) e italiana (Cronaca Sovversiva), que denun- 
ciava para o resto do mundo a injustiça das medidas tomadas 
pelo governo afonsista (SAMIS, 2009, p. 330). 

A natureza e a extensão dessas incongruências foram ob- 
jeto de intensos debates no Décimo Sétimo Congresso Inter- 
nacional de Livre Pensamento, ocorrido em Lisboa, entre os 
dias 5 e 8 de outubro de 1913. Animado por grandes nomes 


18. Apesar dos protestos, Pinto Quartim foi extraditado para o Brasil no mês 
de outubro daquele ano, voltando para Portugal apenas em 1914, quando da 
assinatura da lei que anistiou todas as pessoas presas por crimes políticos 
desde a instauração da República em terras lusitanas. 
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do movimento a nível internacional como Eugen Rins (Bél- 
gica), Belén Sárraga (Espanha), Victor Charbonnel (França) e 
Altamann Bron (Alemanha), os congressistas concentraram- 
-se em três temas maiores: “Separação entre Estado e Igreja 
em Portugal”, “Moral na Escola” e “A questão social e o Livre 
Pensamento”, ao longo de quatro dias e discutidos em quatros 
sessões, as quais puderam ser acompanhadas graças a um mi- 
nucioso relato publicado em A Lanterna. 

No segundo dia do Congresso (o primeiro foi destinado à 
sessão inaugural, que contou com uma palestra sobre Diderot, 
proferida por Magalhães Lima), iniciou-se a primeira sessão, 
voltada para o debate acerca da Lei de Separação entre Estado e 
Igreja, de autoria de Afonso Costa e cujo relator foi José Augus- 
to Vieira. Ao longo da sua explanação, o republicano ressaltou 
que embora fosse voltada para o combate ao clericalismo, a le- 
gislação não fora intolerante para com os clericais. Se o Estado 
teve que tomar medidas mais enérgicas contra a Igreja, era por- 
que essa “obedecendo a palavra enviada pelo Papa, revoltara-se 
contra o Estado e publicara pastorais em que acusava o Estado 
de atacar falsamente as crenças” (XVII Congresso Internacional 
de Livre Pensamento. A Lanterna. São Paulo, 8 nov. 1913). 

Tal posição valeu um enérgico contradito de Campos Lima. 
Na visão do anarquista, embora o interlocutor republicano este- 
ja correto ao avaliar os exageros quanto ao caráter terrível da lei 
contra os clericais, esta não era nenhuma maravilha tal como a 
propagandeavam. E finaliza lembrando que o livre pensamento 
não é apenas anticlericalismo, mas resultado de um método fi- 
losófico que toma a “Liberdade de consciência em todas as suas 
manifestações” e que a República Portuguesa “que combate os 
padres, mas que embaraça a organização operária, que pren- 
de em massa indivíduos como suspeitos, mantendo-os presos 
durante meses porque professam ideias avançadas” mostrava 
apenas que embora o catolicismo não fosse mais religião oficial, 
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os preceitos que modulavam sua mentalidade permaneciam 
firmemente enraizados no governo republicano. Nesta sessão 
intervieram ainda o republicano Jaime Tavares e o anarquista 
Aurélio Quintanilha (XVII Congresso Internacional de Livre 
Pensamento. A Lanterna. São Paulo, 8 nov. 1913). 

No dia seguinte, este tema veio novamente à tona quando a 
discussão estava voltada para a relação entre o livre pensamento 
e a questão social. As posições do Congresso a respeito da ati- 
tude do governo ficaram polarizadas. Para alguns, como Eugen 
Rins, os avanços da Lei de Separação entre Estado e Igreja eram 
vistos como simbolização máxima do livre pensamento, o qual 
deveria se manter neutro frente à questão social, ficando reser- 
vada sua resolução para os movimentos sociais e seus organis- 
mos correspondentes. 

Para outros, como Émile Noel, era necessário explicitar a 
contradição de um governo que, embora se proclamasse sig- 
natário do livre pensamento, cerceava a liberdade de pensar 
daqueles setores que visavam estender a crítica da opressão 
religiosa também à opressão econômica e política da qual os 
trabalhadores portugueses estavam sendo vítimas. Ao fim e 
ao cabo da querela, foi aberta a votação e a primeira proposta 
venceu a segunda por obter a maioria dos votos (XVII Con- 
gresso Internacional de Livre Pensamento. A Lanterna. São 
Paulo, 15 nov. 1913). 

A tomada de posição deste Congresso contrariava, entre- 
tanto, a posição formalizada de uma edição anterior, realizada 
em Roma no ano de 1904, segundo a qual o livre pensamento se 
aplicava não somente à luta contra a Igreja, mas contra todas as 
instituições que, porventura, desconhecendo os princípios do 
esclarecimento científico, cerceiam, perseguem e censuram as 
vozes divergentes. A mudança no que concerne às deliberações 
do congresso foi objeto de um longo manifesto da União Fede- 
ral das Sociedades de Livre Pensamento da sociedade de Róda- 


185 


no. Em 20 de novembro de 1913, seus correligionários aprova- 
vam unanimemente uma moção na qual tocam no x da questão. 
Se o ser humano aplica 


[...] aos fatos econômicos e políticos o método crítico do livre exame 
e chega por esse processo a reprovar a organização social como as 
práticas religiosas, o Estado atual opõe-se pela força, como outrora a 
Igreja, a manifestação do seu pensamento [...] Considerando que é, 
pois, incontestável ter o Livre Pensamento contra si as religiões e o 
capitalismo, este personificado pelo Estado; que logicamente ele não 
pode trabalhar para a realização do programa racionalista sem com- 
bater os abusos do Estado, tanto como os da Igreja (O Livre Pensa- 
mento e a Questão Social. A Lanterna. São Paulo, 7 mar. 1914). 


Em vivo diálogo com a tomada de posição da União Fede- 
ral das Sociedades de Livre Pensamento da sociedade de Ró- 
dano, Neno Vasco enfatiza que a luta anticlerical só assumiria 
uma significação mais profunda a partir do momento em que 
o livre pensamento rompesse o círculo estreito das classes in- 
termediárias, “flutuantes entre a burguesia e o proletariado”, e 
pudesse penetrar definitivamente no seio “da grande massa tra- 
balhadora”. A esse respeito, escreveu: 


Ora, se o livre pensamento [...] se desinteressasse da magna ques- 
tão social, encarcerando-se na torre ebúrnea das especulações teó- 
ricas e da mera propaganda verbal, o seu desastre seria completo. 
As lições de coisas a tirar, que perpassam ante os olhos do prole- 
tariado, passariam sem grande proveito para sua emancipação do 
dogma divino e clerical; e os livre pensadores [...] que caso o forem 
somente por haverem se dado ao sport intelectual do livre pensa- 
mento, lembrem-se de que assim se tornam suspeitos ao povo tra- 
balhador (VASCO, Neno. O Livre Pensamento e a Questão Social. 
A Lanterna. São Paulo, 13 dez. 1913). 


Ou seja, o programa racionalista, caso queira se materia- 
lizar na sua integralidade, precisa de uma ampla e sólida base 
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social que só pode ser obtida mediante a adesão e o protago- 
nismo do proletariado. 

Três anos após a promulgação da Lei de 20 de abril de 
1911, as querelas envolvendo a (quase) separação do Estado 
e Igreja ainda continuavam a fervilhar em solo lusitano. Os 
sacerdotes que se opunham à legislação vigente continuavam 
sendo penalizados com a troca de paróquia, aqueles envolvi- 
dos em atos conspirativos ainda eram expulsos do país e aque- 
les que publicamente se congratulavam com ela recebiam sua 
pensão mais por conveniência do que por adesão. Diante dis- 
so, Bernardino Machado, que, em 1914, ascende ao posto de 
presidente do ministério, abriu o debate parlamentar sobre a 
referida lei. Inicialmente, por meio do ministro da Justiça Ma- 
nuel Monteiro, e logo em seguida por ele próprio, que passa a 
acumular as pastas de ministro do Interior, ministro da Justiça 
e presidente do ministério. 

Para Vitor Neto (2014), a medida ia ao encontro da nova 
direção que o atual ministro deseja imprimir ao seu governo, 
argumentando que a legislação vigente era excessivamente 
dura, que o Estado estaria limitando a liberdade de consciên- 
cia e que era necessário reatar os laços com a Igreja Católica, 
visando pacificar a contenda envolvendo a questão religiosa 
em terras lusitanas. Ao discutir a nova postura do governo, 
Neno Vasco não transigia em seu diagnóstico, afirmando que a 
postura de Bernardino Machado não deveria ser tomada como 
indício de liberalidade. Muito pelo contrário, para ele todos 
os governantes eram “iguais”, tratar-se-ia apenas de uma dife- 
rença de temperamento entre eles. Alguns eram mais “rudes” 
e “violentos”, outros eram mais “doces” e “pacatos”, porém, 
continuavam a operar dentro da mesma lógica. Partindo de 
tal premissa, ele traçou um perfil deliciosamente sarcástico a 
respeito das diferenças entre Bernardino Machado e seu pre- 
decessor Afonso Costa. 
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Os compadres Afonso e Bernardino são verdadeiramente gran- 
des. O primeiro se distingue do segundo apenas nos modos. 
Compadre Bernardino é a afabilidade, a cordialidade em pessoa, 
chapelada para a direita à esquerda, apertos de mão à toda gen- 
te. A amabilidade deste político chega a ser excessiva e enfastia 
até os próprios colegas; é a caricatura daquela cortesia política 
e diplomática, que é a rede viscosa com que se pescam os votos 
(VASCO, Neno. Políticos e política - Da Porta da Europa. A Lan- 
terna. São Paulo, 14 mar. 1914). 


Seja como for, na data de 10 de março de 1914, os parla- 
mentares iniciaram o processo de discussão e revisão da lei. 
Para tanto, contaram com a presença pessoal do próprio Afon- 
so Costa,” seu autor, para prestar os devidos esclarecimentos 
sobre os desvios e excessos cometidos em nome de legislatura 
laicista. O ex-ministro iniciou seu discurso ressaltando o cará- 
ter liberal da Lei de 20 de abril de 1911, posto que sua principal 
finalidade era a liberdade de consciência. Exemplo este que se 
materializou na continuidade da organização dos cultos como 
instituições associativas, que o Estado pagava pensão aos clé- 
rigos e que, além disso, durante três anos nenhum pároco foi 
impedido de exercer culto nos seus locais próprios. No entan- 
to, a despeito de seu caráter liberal, defendia o seu caráter fis- 
calizador para controlar os segmentos católicos que atacavam 
diretamente o governo republicano visando à restauração mo- 
nárquica. Em suas próprias palavras: 


Os clericais atacam a lei de separação como intolerante e sectária; 
mas foi durante a monarquia que se travaram as mais vivas lutas 
entre o governo português e a cúria romana, e que a interven- 
ção e fiscalização do Estado mais rigidamente se exerceram. Esta 


19. Nessa ocasião Afonso Costa não atuava como político, mas como 
professor e diretor da Faculdade de Direito e Estudos Sociais de Lisboa, cargo 
que assumiu em 4 de março de 1914 e permaneceu até janeiro de 1915, ano 
que voltaria a assumir o cargo de presidente do ministério. 
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fiscalização ainda é necessária para impedir a perturbação dos 
espíritos e da ordem (COSTA, Afonso apud VASCO, Neno. Re- 
galismo versus teocracia - Da Porta da Europa. A Lanterna. São 
Paulo, 4 abr. 1914). 


A lição a tirar para o cronista era que diante da reação 
clerical, responder apenas com mais fiscalização, ingerência, 
controle e, não raro, repressão revelava um anticlericalismo 
superficial que se mostrava inapto para lutar contra a Igreja 
sem se valer dos mesmos meios historicamente usados por ela. 
Ou seja, fortalecer o Estado para enfraquecer a Igreja fez com 
que “esta ganhasse o prestígio da perseguição e aquele o hábi- 
to ea força de intervir”. A manipulação da imagem de pobre 
vítima injustiçada frente ao carrasco opressor permitia que a 
Igreja contornasse a situação, neutralizasse os efeitos limita- 
dores da lei e ganhasse a simpatia do próprio Estado, como já 
vinha sinalizando Bernardino Machado. Frente a isso, finaliza 
de forma irônica o nosso cronista: “E ainda havemos de ver 
amiguinhos como dantes, apesar de separados, o Estado e a 
Igreja...” (VASCO, Neno. A Lei de Separação - Da Porta da 
Europa. A Lanterna. São Paulo, 28 abr. 1914). 

Se sondarmos a política de pacificação religiosa levada a 
cabo pelo governo ditatorial de Sidónio Pais quatros anos de- 
pois, as palavras ditas por Neno Vasco quatros anos antes re- 
velar-se-iam de uma previsão certeira. Ao assumir o poder por 
meio de um golpe em fins de 1917,” o ditador rompeu clara- 


20. Em 8 de dezembro de 1917, o Governo da União Sagrada, liderado por 
Afonso Costa, foi exonerado, transferindo-se o poder para a Junta Revolucio- 
nária, presidida por Sidónio Pais. Ao invés de iniciar a costumeira consulta 
para formação de novo governo, os revoltosos assumem o poder, destituindo 
Bernardino Machado do cargo de presidente da República e forçando o seu 
exílio. Nesse processo, a 11 de dezembro de 1917, Sidónio Pais tomou posse 
como presidente do ministério, acumulando as pastas de ministro da Guerra 
e de ministro dos Negócios Estrangeiros; a 27 de dezembro do mesmo ano, 
assumiu as funções de Presidente da República, até nova eleição. 
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mente com a constituição de 1911, a qual ajudou a elaborar. 
Dentre os aspectos rupturistas do seu governo, o estadista, por 
meio de seu novo ministro da Justiça, Moura Pinto, impôs uma 
transformação profunda da Lei de Separação entre Estado e 
Igreja, modificando seus pontos essenciais. Embora fosse man- 
tida a neutralidade do Estado em matéria religiosa, Pinto decre- 
tou a devolução às irmandades a sua capacidade de organização 
do culto, liberou o ensino religioso, substituiu as pensões ao 
clero por uma subvenção pessoal, anulou as punições contra os 
padres que violaram a Lei de Separação e permitiu que a Igreja 
voltasse a receber doações dos fiéis. 

O fato de Sidónio Pais ter sido o primeiro estadista do go- 
verno republicano a participar de cerimônias religiosas públi- 
cas, tal como as das solenes exéquias de 2 de março de 1918, na 
Sé patriarcal, em memória dos soldados portugueses mortos na 
Grande Guerra, marcava assim um novo começo simbólico da 
reaproximação do Estado com a Igreja, voltando “a reconhecer 
a importância “moral e espiritual da Igreja Católica na sociedade 
portuguesa, fato que revelava a viragem da política religiosa leva- 
da a efeito pela “República Nova” (NETO, 2014, p. 155). 

Impossível dissociar essa reaproximação entre Estado e 
Igreja da conjuntura dos anos 1914-1918, quando os efeitos do 
conflito bélico afetavam diretamente o imaginário da população 
mais carente de Portugal. A permanência prolongada na guerra, 
o crescente desemprego, a fome generalizada e, o mais impor- 
tante, uma epidemia de febre tifoide acabaram por estimular o 
recurso a soluções de natureza místico-religiosa. 

Segundo esse imaginário, a separação entre Estado e Igreja, 
a perseguição ao clero e a tentativa de acabar com a religião e 
impor a ciência em seu lugar estariam diretamente ligados ao 
conjunto de intempéries pelas quais passavam Portugal naquele 
momento. É dentro desse contexto que se situam uma série de 
manifestações populares de natureza teofânica. A mais visível e 
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conhecida de todas é a suposta aparição em Fátima, no ano de 
1917, da Virgem Maria para os guardadores de rebanhos Lúcia 
Santos (10 anos), Francisco Marto (9 anos) e Jacinta Marto (7 
anos), afirmando a chegada do fim da guerra e que era necessá- 
rio sair dela. De acordo com Luís Felipe Torgal: 


[...] a evocação/representação maternal da Virgem, de reminis- 
cências pagãs, mas devidamente enquadrada pelo culto católico, 
emergia para converter o caos em cosmos: servia de lenitivo para 
a crise, explicava a sua origem, prescrevia o modo de a ultrapas- 
sar e reconduzia os homens a Deus (TORGAL apud NETO, 2014, 
p. 152). 


Manipulando esses fenômenos a seu favor, a Igreja con- 
seguiu, se não reverter, ao menos retardar o processo de laici- 
zação em curso e retomar parte de seu posto de prestígio com 
a população, em geral, e a população trabalhadora, em parti- 
cular. A esse respeito não é mera casualidade que Neno Vasco 
republique, ainda que de modo ligeiramente modificado, no 
jornal lisboeta A Batalha sua crônica “O Livre Pensamento e 
a Questão Social”, quase seis anos depois de aparição origi- 
nal em A Lanterna. Tal escolha ia ao encontro da necessidade 
de reafirmar a atualidade da luta anticlerical em solo lusitano, 
mas, ao mesmo tempo, reabrir o debate sobre a necessidade 
de incorporar de modo mais efetivo a questão social como va- 
riável fundamental da equação, fato que já não passava mais 
despercebido para a reação clerical. 

Para o cronista, a Igreja Católica estava consciente de que 
o afastamento dos trabalhadores da religião se dava muito me- 
nos por uma questão teórica do que prática, ou seja, não tinha 
razões teológicas, mas sim materiais que se justificavam pelo 
alinhamento do clero com o patronato. Para alterar isso, muitos 
sacerdotes, aparentemente sensíveis à questão social, começam 
a tomar partido em favor do operariado, defendendo-os frente 
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aos patrões, ganhando sua confiança e, consequentemente, atu- 
ando como amortecedores do capital para impedi-los de radi- 
calizar sua luta. 

Segundo Neno, o revés da luta anticlerical nesse ponto se 
dá justamente pela incapacidade de os livres pensadores, em 
sua maioria intelectuais oriundos da pequena burguesia, reco- 
nhecerem a importância do proletariado na luta contra a Igreja 
e, em virtude disso, encontrarem um método adequado para 
incorporá-lo. Nesse sentido, lembra que: 


[...] para a grande massa trabalhadora, origem e apoio de todas as 
escravidões como de todas as liberdades, o grande meio de eman- 
cipação espiritual é a dura experiência adquirida na grandiosa luta 
entre o capital e o trabalho, nessa formidável guerra social, que 
enche por assim dizer toda a história hodierna. É nela que se arru- 
ínam todos os ídolos, é nela que o povo vai descrendo de todas as 
instituições políticas e religiosas (VASCO, Neno. O Livre Pensa- 
mento e a Questão Social. A Batalha. Lisboa, 22 dez. 1919). 


Para elucidarmos a posição de Neno Vasco sobre o anti- 
clericalismo, chamo mais uma vez a atenção para o fato de que 
seria impossível apartá-la de sua interlocução com (e contra) 
Afonso Costa, “seu outro”. Suas críticas ao antigo ministro da 
Justiça revelam a reviravolta na relação de forças no interior e 
no exterior do movimento anticlerical português. Uma imagem 
introduzida pelo próprio Neno Vasco, quando de sua visita a 
uma manifestação anticlerical em 14 de janeiro de 1912, é, em 
muitos aspectos, sugestiva para traduzir essa mutação: 


Fui hoje assistir à colossal manifestação anticlerical e vi com os 
meus olhos a confirmação do que eu já sabia: Lisboa é inteira- 
mente, profundamente contrária aos padres. Presenciei o desfilar 
interminável de associações de todas as classes e de todos os carac- 
teres, a passagem infindável de bandeiras e de pancartes; e o ruído 
das músicas e o clamor da multidão imensa ensurdeceram-me os 
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ouvidos [...) Fui esperar o cortejo no lugar onde ele deveria dissol- 
ver-se, em frente ao ministério da Justiça, na Praça do Comércio, 
e achei-me ali comprimido e encarcerado, ora detido num bloco 
impenetrável e imóvel, ora arrastado numa impetuosa e irresistível 
corrente. E quando por um momento pude trepar a um banco, 
para contemplar em roda a massa enorme, vi enfim de relance a 
vasta praça, o velho Terreiro do Paço, maior do que a praça da Re- 
pública de São Paulo, como uma floresta de cabeças, sem clareiras 
[...] E de repente as palmas estrugem, agitam-se os chapéus e as 
bandeiras, ecoam as músicas e as aclamações — enquanto o in- 
findável cortejo, rodeando pelas orlas a vastíssima praça, retoma a 
sua marcha e vem desfilar, para logo se desfazer, em frente do mi- 
nistro presente [Afonso Costa], depois de, no lado fronteiro, junto 
ao Tejo, ter passado diante do medalhão do seu antigo predecessor 
— o Marques de Pombal (VASCO, Neno. Grandiosa manifestação 


anticlerical - Em Portugal. A Lanterna. São Paulo, 10 fev. 1912). 


Dito de outro modo: enquanto Afonso Costa permanecerá 
como um homem de Estado, ligado à burguesia e acreditando 
nas reformas que vêm do alto, Neno Vasco continuou engaja- 
do no anticlericalismo, mas demarcando claramente que este 
só faria sentido caso estivesse orientado pelo espírito libertário, 
popular e revolucionário que vem dos de baixo. 


2.3 Lembrar, esquecer, escrever: imagens do anarquismo 
terrorista nas crônicas de Neno Vasco 


Cenário 1. Em meados de 1900, Neno Vasco se encontra- 
va no Porto, cidade que conhecera ainda estudante do curso 
de Direito na Universidade de Coimbra. Naquela localidade, 
onde sempre passava as férias, o movimento anarquista já pa- 
recia render bons frutos, fundando periódicos, difundindo as 
ideias libertárias e conseguindo uma larga penetração no mo- 
vimento operário que começava fortalecer sua inserção junto 
à organização sindical. 
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No entanto, um episódio ocorrido fora do território lusi- 
tano parecia colocar um sério obstáculo ao projeto encetado 
por ele e outros militantes. Na esteira de uma série de atos ter- 
roristas em ascensão envolvendo roubos, explosões à bomba, 
atentados contra as autoridades e outras formas de “propagan- 
da pelo fato”, o anarquista Gaetano Bresci assassinava com um 
tiro o rei Humberto 1, da Itália, em 1900. Tal acontecimento 
levou a uma onda repressiva contra o anarquismo em diver- 
sos países mundo afora, que acabou colocando em vigência 
uma série de leis antianarquistas. No caso de Portugal, ainda 
vivendo sob a égide do regime monárquico, não era diferente. 
Um breve, porém vívido, relato deste período aparece numa 
crônica de Neno Vasco em 1902: 


[...] a infame lei de 13 de fevereiro [1896]? acabou com todos os 
jornais anarquistas [...]. Quando da morte do rei da Itália [Hum- 
berto I, em 1900], o último jornal aparecido no Porto, A Auro- 
ra, observou a ilogicidade dos jornais burgueses que derramaram 
grandes lágrimas sobre o cadáver de um rei e que deixou passar 
sem qualquer comentário os telegramas anunciando a morte de 
centenas de operários. Imediatamente nosso amigo Christiano de 
Carvalho e o editor [de A Aurora] foram apreendidos e o primeiro 
teve de ficar cinco meses na prisão até seu julgamento (VASCO, 
Neno. Brésil. Les Temps Nouveaux. Paris, 23 maio 1902). 


Tal onda repressiva teve um efeito devastador sobre o 
anarquismo português, frustrando desse modo os objetivos de 
Neno e outros militantes quanto ao seu crescimento e expan- 
são. Dois anos depois, partiu para o Brasil e não pôde mais co- 
laborar diretamente na (re)organização do movimento. 

Cenário 2. No início de 1912, Neno Vasco já havia retor- 
nado a Portugal, vivia em Lisboa, era um militante largamente 


21. Trata-se da lei promulgada por João Franco, então chefe de gabinete du- 
rante a monarquia constitucional, que previa a deportação de agitadores e 
anarquistas para Africa e Timor Leste. 
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conhecido e parecia estar bastante satisfeito com os resulta- 
dos assumidos pelo trabalho desenvolvido por ele e outros 
anarquistas junto ao movimento operário tanto na Porta da 
América quanto na Porta da Europa.” Afinal de contas, o (re) 
ingresso dos anarquistas no movimento operário lhes permi- 
tiu encontrar no sindicalismo revolucionário a estratégia que 
acreditavam ser a mais eficaz para unificar a luta do proletaria- 
do a nível nacional e internacional. Enfim, parecia estar se per- 
filando no horizonte a revolução social que faria ruir o edifício 
da sociedade capitalista e, sobre os escombros desta, erigir a 
sociedade socialista. 

Contrariando suas previsões, entretanto, o ulterior enga- 
jamento da militância anarquista com o sindicalismo revolu- 
cionário, em quase todas as partes do globo, não ocasionou o 
apagamento imediato das práticas terroristas, que, volta e meia, 
teimavam em reaparecer na cena social. Tal tema foi o assunto 
principal da crônica escrita por Neno Vasco em 4 de maio de 
1912, na qual se ocupou do assalto ao banco francês situado 
na Rue Ordener, ocorrido em 21 de dezembro do ano anterior. 
O fato em questão notabilizou-se à época por ser o primeiro 
assalto a uma agência bancária, no qual os autores do ato se 
evadiram do local utilizando um automóvel. Em virtude disso, 
ficaram posteriormente conhecidos como “os bandidos auto- 
mobilistas da Rue Ordener”. Para Neno Vasco, o ocorrido era: 


[...] um fait divers, que, por mais sensacional que seja, não valeria 
talvez a honra duma crônica honesta e de ideias, se nele não andas- 
sem envolvidos o prestígio e a concepção dum ideal nobilíssimo, 
se não se desse a circunstância de se dizerem anarquistas Bonnot 
e seus sócios, e se a polícia e a imprensa de negócios não aprovei- 
tassem tal circunstância [...] para molestar opositores incômodos e 
caluniar métodos de ação política e social (VASCO, 1913a, p. 184). 


22. Uma análise do sindicalismo revolucionário em nível internacional pode ser 
encontrada em Colombo (2004a). 
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A intensa visibilidade midiática oferecida pela imprensa 
burguesa fez com que a notícia do furto transcendesse a Fran- 
ça e chegasse rapidamente até Portugal, levando as autoridades 
do governo republicano a retomar práticas do antigo governo 
monárquico com o intuito de criminalizar os anarquistas. No 
ano seguinte, ou seja, em 1913, já circulava uma robusta docu- 
mentação registrando o desembarque, a presença e a atuação 
em terras lusitanas de libertários oriundos da Espanha, Itália, 
Brasil, Argentina e Estados Unidos (SAMIS, 2009, p. 324). 

Apesar da fraca presença da estratégia terrorista dentro 
movimento anarquista português, se analisarmos a história 
deste em sua totalidade, os aparelhos repressivos ligados ao 
Estado passaram a catalogar e interpretar atentados contra 
o governo como sendo essencialmente terrorismo anarquis- 
ta, desconsiderando suas nuances e o identificando em bloco. 
Disso testemunham as medidas repressivas tomadas contra o 
movimento a partir do primeiro semestre de 1913, quando, 
após a explosão de uma bomba, durante a realização oficial do 
Cortejo Camoniano,? em 10 de junho daquele ano, o governo 
responsabilizou diretamente os anarquistas. 

Observação. Se é verdade que, em vários momentos, os 
anarquistas recorreram à ação direta violenta, quando não ter- 
rorista, para reivindicar os direitos dos trabalhadores contra a 
exploração capitalista, nesse caso, é necessário enfatizar que a 
associação tout court dos dois atos com o anarquismo em sua 
integralidade se deu por uma identificação, comum no ima- 
ginário da época, segundo a qual o programa anarquista seria 
sinônimo de roubo, assassinato e explosão de bombas, desen- 
cadeando, em ambos os casos, uma feroz repressão contra sua 
militância. 


23. Comemoração ao Dia de Camões, que se tornou feriado em Lisboa após 
a proclamação da República como forma de fortalecer a identidade nacional 
lusitana, como mencionado anteriormente. 
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Se no cenário 1, Neno Vasco se preocupa menos com o 
atentado terrorista e sua relação com o anarquismo do que com 
a hipocrisia do governo dinástico que “derramou grandes lá- 
grimas sobre o cadáver de um rei”, mas se silenciou sobre “os 
telegramas anunciando a morte de centenas de operários”, já 
no cenário 2, ele parece se preocupar mais com o atentado ter- 
rorista em si do que com qualquer outra coisa, salientando sua 
incompatibilidade com o anarquismo. 

Tais fatos retomam e reatualizam a espinhosa problemática 
da relação historicamente presente no imaginário daquele tem- 
po entre anarquismo e terrorismo para Neno Vasco. Diferente- 
mente do primeiro cenário, no segundo, as táticas de “propa- 
ganda pelo fato” pareciam ser superadas pela consolidação do 
sindicalismo revolucionário, prestes a concretizar a unidade do 
proletariado português sob a orientação libertária. 

Ao escrever em suas crônicas sobre o lugar ocupado pelo 
terrorismo nos primeiros anos da década de 1910, nota-se forte- 
mente como memória e esquecimento se inserem e se articulam 
na crônica de nosso biografado, formando um umbral de difícil 
ou impossível distinção. Busco neste fragmento que percorre o 
Mosaico II, interrogar essas imagens de memória e de esque- 
cimento em Neno Vasco sobre o anarquismo terrorista, com 
o intento de melhor compreender os motivos que o levaram, 
assim como muitos outros, a esquecer os capítulos envolvendo 
o terrorismo na história do anarquismo. 
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Um dia após o atentado à bomba durante a celebração do 
Dia de Camões em 10 de junho de 1913, os socialistas vincula- 
dos ao Partido Socialista Português (PSP) logo se apressaram 
em emitir uma nota condenando o atentado, procurando vin- 
culá-lo ao anarquismo. Pela pena de seu porta-voz, o deputado 
Manuel José da Silva, lemos o seguinte comentário dado em en- 


197 


trevista ao jornal republicano O Século, de 11 de junho: 


Portugal poderia estar livre da influência do idealismo anárqui- 
co e, como disse na câmara, o partido republicano não houvesse 
sempre embaraçado o engrandecimento de um partido operário, 
que aqui deveria existir, como existe na Bélgica, na Itália, na In- 
glaterra e em quase todos os países. Isso não sucedeu e o resultado 
foi o seguinte [...] fácil se tornou a alguns elementos preponderar 
nas assembleias e incutir no espírito a ideia da chamada tática de 
ação direta e anti-parlamentar [...]. Em todo o mundo, o partido 
socialista tem oposto à propaganda dos ideais anarquistas [...] uma 
propaganda parlamentar e reformista e haja vista que se passa na 
Alemanha, Bélgica, Áustria e Dinamarca, onde este partido está 
florescente: a nulidade da influência anarquista. Todos sabemos 
quão raros são os atentados nestes países que falei. [...] Assim nos- 
sos operários devem associar-se, devem, dentro do campo econô- 
mico, conseguir o máximo de benefícios pela mutualidade de ser- 
viços e procurar pela ordem e pela legalidade a efetivação de suas 
aspirações (SILVA apud SAMIS, 2009, p. 326-327). 


A necessidade do parlamentar socialista em engrossar o 
coro de criminalização dos anarquistas não era evidentemente 
fortuita, mas, pelo contrário, revelava a tentativa de reverter a 
posição subalterna de seu grupo na composição das relações 
de força dentro do movimento operário português. Recapitu- 
lemos... no período de renascimento do movimento sindical 
português, ocorrido logo após a proclamação da República, as 
associações de resistência, tendo à frente os anarquistas, cres- 
ciam numericamente em relação às associações mutualistas. 
Durante este processo de reconfiguração do movimento ope- 
rário português, os anarquistas isolam e neutralizam os socia- 
listas, cuja presença continua ativa no campo do sindicalismo 
reformista. No entanto, essa presença está subordinada à es- 
tratégia de ação direta, em relação à qual ela se vê momenta- 
neamente obrigada a se curvar. 
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De acordo com Joana Pereira Dias, cada vez menos ex- 
pressivos no movimento operário, os socialistas portugueses 
irão buscar o fortalecimento da estratégia parlamentarista. Ao 
que parece, esse cálculo, com objetivos puramente reformistas, 
deveria se materializar na construção de uma legislação ope- 
rária, prevendo a resolução tutelar da questão social, por meio 
da mediação do Estado nos conflitos entre capital e trabalho 
(PEREIRA, 2008, p. 41). 

No entanto, os socialistas nunca chegariam a ocupar qual- 
quer cargo parlamentar por meio de seu público eleitor. Na re- 
alidade, apenas por negociações com os republicanos e nunca 
por meio dos votos obtidos é que eles chegariam às engrenagens 
políticas do Estado.” Em virtude dos reiterados insucessos no 
terreno parlamentar, os socialistas procuravam redimensionar 
sua estratégia tentando se reaproximar do movimento operá- 
rio português. Entendiam que sem uma forte base de apoio 
sindical não poderiam pressionar o Estado, ainda que de fora, 
para fazer avançar suas propostas de legislação operária. 

Valendo-se dessa onda repressiva que havia se abatido so- 
bre a ala libertária do movimento operário português, os socia- 
listas vinculados à Federação Operária de Lisboa, de cariz refor- 
mista, convocaram para o primeiro mês do ano subsequente a 
realização de um congresso, cujo objetivo era unificar as agre- 
miações sindicais de todo o território português. Ao croniciar 
seus preparativos, Neno argumentou que o fato de o referido 


24. De acordo com Vasco Pulido (1972, p. 309), os socialistas se apresentaram 
em doze círculos eleitorais: dois em Lisboa, dois no Porto e arredores e um 
em Penafiel, Coimbra, Tomar, Torres Vedras, Aldeia Galega, Setúbal e Beja. 
Em conjunto, o PSP recolheu um total de 4000 votos, dos quais 2600 no Porto 
e Gaia e 800 em Lisboa, e não conseguiu eleger um único deputado. Mais 
tarde, por desistência de Nunes da Ponte, que se tornara governador civil do 
Porto, cargo incompatível com o de deputado, um socialista entrou para o 
Parlamento, o já mencionado Manuel José da Silva. Para a avaliação de Neno 
Vasco sobre essa eleição, ver: VASCO, Neno. O primeiro triunfo. A Guerra 
Social. Rio de Janeiro, 2 ago. 1911. 
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colóquio operário ter sido convocado pelos socialistas: 


[...] inspirou a princípio certa desconfiança da parte dos partidá- 
rios da perfeita independência do movimento operário de classe 
ante todos os partidos políticos. Parecia-lhe um jogo de habilido- 
sos captadores, feito em momento de desorganização sindicalista 
e de perseguição governamental, tanto mais que os promotores 
da reunião recusaram a adiar a sua celebração (VASCO, Neno. 
O Congresso de Tomar - Da Porta da Europa. A Lanterna. São 
Paulo, 18 abr. 1914). 


Os objetivos dos socialistas, entretanto, ver-se-iam radical- 
mente frustrados por causa de dois eventos que ocorreriam nos 
primeiros meses de 1914: as greves dos ferroviários e a postura 
do próprio governo que, tendo à frente o presidente dos minis- 
térios Bernardino Machado, procurou apresentar uma proposta 
de reconciliação nacional, anistiando os anarquistas e sindica- 
listas que se encontravam presos no Limoeiro. 

Uma vez que os militantes presos voltaram a engrossar 
as fileiras da ala mais radical do movimento operário portu- 
guês, os anarquistas concordaram em participar do referido 
congresso, procurando fazer com que aquele assumisse a fei- 
ção alcançada pelo Segundo Congresso Sindicalista, realiza- 
do em 1911. Ficava, desse modo, confirmada a realização do 
Congresso, tendo como palco a cidade de Tomar, no dia 14 de 
março de 1914, com a adesão de 103 sindicatos e 7 federações 
(SAMIS, 2009, p. 342). 

Para Neno Vasco, o colóquio operário era o mais impor- 
tante realizado em Portugal, nem tanto pelos números, que, 
por si só, justificariam um tal juízo de valor, mas também, e, so- 
bretudo, pelos debates travados sobre o método mais adequado 
que os trabalhadores deveriam usar em sua luta contra o patro- 
nato. De um lado, os socialistas buscavam tomar a dianteira das 
organizações sindicais, com o objetivo de transformá-las em 


200 


uma força para pressionar o Estado, a fim de que os projetos de 
legislação operária fossem aprovados no parlamento. De outro, 
os anarquistas buscavam reforçar a autonomia dos sindicatos 
em face aos partidos políticos e ao Estado. 

Qual foi, entretanto, o método que saiu vitorioso? De certa 
forma, os dois, porque embora o Congresso deliberasse que o 
sindicato possuía autonomia em face dos partidos políticos, tal 
como é possível evidenciar no seu terceiro artigo, em revanche, 
no décimo, não ficava suficientemente claro se era permitido 
ou não que um operário pertencente à administração do sindi- 
cato pudesse participar de eleições parlamentares. Como des- 
dobramento disso: 


[...] O Congresso não agradou inteiramente os ciosos da indepen- 
dência sindical, aos que desejavam um operariado emancipando- 
-se a si mesmo. [...] Mas esperemos que a atividade e a vigilância 
dos revolucionários neutralizem esse perigo e que um futuro con- 
gresso definitivamente o suprima sem perigo de novas divisões 
(VASCO, Neno. O Congresso de Tomar - Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 18 abr. 1914). 


Apesar dos embates teóricos, as resoluções práticas foram 
encaminhadas no sentido de unificar “a família proletária” 
sobre o terreno da luta contra os patrões, com os meios que 
provêm da “força dos produtores”. Ficava assim constituída a 
transitória União Operária Nacional (UON), a partir da qual 
deveria ser edificada futuramente uma confederação geral da 
classe trabalhadora em solo lusitano (VASCO, Neno. O Con- 
gresso de Tomar - Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 
18 abr. 1914). 

A participação anarquista no congresso que funda a UON 
deixava claro para Neno Vasco que a origem de atos como o 
ocorrido em junho de 1913, não guardava nenhuma relação 
com os princípios ideológicos do anarquismo, mas sim com 
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as condições de exploração e dominação sob as quais viviam 
as classes proletárias em solo português. Em suas próprias pa- 
lavras: 


A origem dos desassossegos e dos tumultos em Portugal está prin- 
cipalmente no mal-estar econômico, na falta de trabalho, na ca- 
restia crescente da vida. A repressão, em vez de curar, só agrava. 
[...] Fez-se larga sementeira de ideias, capaz de alterar cérebros in- 
cultos já perturbados pela miséria. [...] Estes homens pertencem a 
todos os partidos, ou antes, não tem ideias definidas, são simples 
descontentes e inconscientes (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. 
A Lanterna. São Paulo, 5 jul. 1913). 


Mas quais princípios ideológicos seriam esses? De que 
modo o anarquismo se relaciona com o sindicalismo revolu- 
cionário? Qual o lugar da memória no processo de atualização 
dessa história? Antes, contudo, de enfrentar tais problemáticas 
recorrerei às reflexões feitas por Seixas (2003) acerca da memó- 
ria. Para a historiadora, a memória é um atributo humano que 
permite a atualização do passado no presente. Ela se caracteriza 
pela afetividade, multiplicidade, multifacetamento, desconti- 
nuidade, latência e (ir)reversibilidade (SEIXAS, 2003, p. 169). 

Ela chama a nossa atenção, ainda, para a importância da 
noção de vestígio para um correto entendimento de sua gênese 
e dinâmica. Ao lado do vestígio documental (arquivos, monu- 
mentos), do vestígio cortical (de fundo neurológico), temos o 
vestígio afetivo, vinculado a traços psíquicos resistentes e du- 
ráveis que permitem a (re)produção das lembranças por meio 
de imagens. Segue um trecho: 


[...] este movimento - a dialética aparecer, desaparecer, reaparecer 
— que confere cadência aos jogos (e estratégias) de memória [...], 
é possível precisamente porque há o reconhecimento de imagens 
(construídas historicamente), que, de alguma forma, sobrevivem e 
se reproduzem (SEIXAS, 2003, p. 171). 
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Feitas estas considerações, retomemos a nossa problemáti- 
ca. Ao traçar a genealogia do anarquismo, Neno Vasco o situa 
como uma corrente política que emerge no seio do movimento 
operário europeu, organizada desde o interior da Associação 
Internacional dos Trabalhadores (AIT). Resultado direto do 
acúmulo de experiências dos trabalhadores de diversos países 
do Velho e do Novo Mundo, a AIT, como era mais conhecida, 
surgiu em 1864, com o objetivo de coordenar a luta contra o ca- 
pital e fazer avançar o socialismo em diferentes partes do globo. 


A Internacional foi, escreveu Neno Vasco, um imenso laboratório 
de ideias de emancipação social, espalhando pelo mundo [...] os 
sistemas que se debatem ou se combinam [...] para a alta empresa 
de refundição da sociedade e de libertação dos trabalhadores, que, 
entretanto, só pode ser como ela o proclamou para sempre, obra 
direta dos próprios trabalhadores (VASCO, Neno. Da Porta da 
Europa. A Lanterna. São Paulo, 11 out. 1913). 


Os sistemas que se debatiam ou se combinavam, confor- 
me explicita o cronista, revelam já de cara o caráter pluralista 
da referida instituição. Embora esses sistemas subscrevessem o 
corolário de que “a emancipação dos trabalhadores deveria ser 
obra dos próprios trabalhadores”, estavam longe de interpre- 
tá-los de modo unívoco, gerando um tenso debate em torno 
das estratégias adequadas para o encaminhamento do proces- 
so revolucionário. A criação de um partido político para con- 
duzir a luta ou a auto-organização nos sindicatos, a tomada 
ou destruição do poder do Estado, o centralismo ou o federa- 
lismo, foram alguns lugares comuns do imaginário socialista 
da época que opuseram Karl Marx e Mikhail Bakunin, para 
enunciar aqui alguns dos personagens mais emblemáticos do 
referido embate. E acrescenta: 


Relembrada, naturalmente, pelos socialistas das várias tendências 
e dos diversos métodos, por todos aqueles, que, com mais ou me- 
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nos razão, se consideram herdeiros e continuadores da obra que 
lhe deu nome e motivo de existência. Todas as grandes teorias que 
constituem hoje o socialismo [...] receberam fórmulas palpáveis 
e populares [...] no seio da famosa Associação Internacional dos 
Trabalhadores. Não excetua sequer essa ideia que forma o nó vital 
do sindicalismo revolucionário: que o sindicato operário [...] é o 
órgão específico da luta de classes e o núcleo reorganizador da so- 
ciedade futura (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lanterna. 
São Paulo, 11 out. 1913). 


Ainda que o sindicalismo revolucionário tenha se desen- 
volvido em solo português apenas nas primeiras décadas do sé- 
culo XX, sem dúvida sua semente fora lançada já nas últimas 
décadas do século XIX. Nesse sentido, o envio da missão es- 
panhola da Internacional para Portugal em 1871 pode ser lido 
como o ponto de partida dessa história que animou tantas ge- 
rações — passadas e presentes - na luta por um mundo livre e 
igualitário. Numa crônica escrita em 1911, em virtude de um 
evento conclamado pelos socialistas democráticos para a con- 
fraternização entre portugueses e espanhóis, o cronista questio- 
na por qual motivo os socialistas — desta vez anarquistas — não 
tiveram ideia similar. Segue um trecho: 


Bem teriam andado também os outros socialistas — libertários e 
sindicalistas — se lhes houvesse acudido a lembrança e surgido a 
possibilidade de convidar o octogenário Anselmo Lorenzo, lídimo 
representante da velha Internacional federalista e do seu glorioso 
ramo espanhol, boa figura moral e intelectual (VASCO, Neno. Da 
Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 30 dez. 1911). 


Em sua visão, tal encontro seria uma excelente oportuni- 
dade para rememorar o encontro entre Anselmo Lorenzo - re- 
presentante espanhol - e - Antero de Quental - representante 
português - ao largo do Rio Tejo, em 1871. A seguir, mais um 
trecho: 
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Anselmo Lorenzo havia de recordar-se de ter, há quarenta anos, 
num barco vagando sobre o Tejo, discutido com Antero do 
Quental a fundação duma seção da Internacional - e havia de 
falar-nos com o mesmo ardor, porque os anos passarão em vão 
para o seu espírito sempre jovem, grande exemplo de força e te- 
nacidade para os moços (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 30 dez. 1911). 


Pouco mais de um ano depois desse encontro, Lisboa e 
Porto assistiram ao surgimento de centenas de ligas de resis- 
tência aderentes à AIT (ZARCONE, 2016, p. 5). Não à toa, 
Neno Vasco recorrerá reiterada e insistentemente à ideia de 
que “o anarquismo é sindicalista desde o berço”, para evocar 
aqui sua feliz expressão forjada anos mais tarde em seu pre- 
cioso livro Concepção anarquista do sindicalismo (VASCO, 
1920a, p. 29). Por meio desta construção, o cronista nos ofere- 
ce os primeiros elementos para sondarmos nossa problemática 
envolvendo a memória do anarquismo engajado com a estra- 
tégia sindicalista revolucionária. 

Ao evocar que todos os contornos delineados e assumi- 
dos pelo movimento socialista, em geral, e pelo socialista- 
-anarquista, em particular, no século XX, deitavam suas raízes 
na AIT do século XIX, ele não faz outra coisa senão atualizar 
o “passado” no “presente”. De modo análogo aos anarquistas 
de “outrora”, os anarquistas de “hoje”, concebiam a autoe- 
mancipação proletária como a pedra de toque de sua filosofia. 
Fundindo numa mesma duração essas duas concepções, nos- 
so biografado concebe as organizações operárias assumindo o 
papel de resistência hoje e amanhã de revolução. 

Novamente lembro que o engajamento (inclusive no pla- 
no da memória!) com o sindicalismo revolucionário varia se- 
gundo anarquistas sindicalistas e anarco-comunistas. Os de- 
bates opondo Manuel Ribeiro e Neno Vasco em A Aurora e 
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em O Sindicalista, durante o ano de 1913, testemunham isso 
fartamente. Se esse debate em 1911 parecia ser de pouca mon- 
ta, agora ele assume uma importância que não se pode mais ig- 
norar (FREIRE, 1984, p. 24-26). Ambos partiam da ideia, cara 
à Internacional, de que “a emancipação dos trabalhadores será 
obra dos próprios trabalhadores”, no entanto darão sentidos 
diferentes para ela. 

Para os anarquistas-sindicalistas, o sindicalismo revolu- 
cionário era a forma histórica assumida pelo anarquismo na 
modernidade. Embora reconhecessem a contribuição do anar- 
quismo na época da Internacional, restringem sua luta mais ao 
âmbito político contra o Estado. Na época em que a luta foi se 
deslocando para o âmbito econômico, teria surgido o sindica- 
lismo. Nessa direção, Manuel Ribeiro argumenta: “O sindica- 
lismo [revolucionário] vem a ser o anarquismo do capitalis- 
mo”, sustentando que o “o sindicalismo se basta si próprio”, 
para realizar a máxima de que “a emancipação dos trabalha- 
dores há de ser obra dos próprios trabalhadores”. Em virtude 
disso, ele conclui que o sindicato dispensa a atuação de grupos 
anarquistas, organizados e identificados enquanto tais, para 
alavancar sua consciência anticapitalista (RIBEIRO, Manuel. 
Sindicalistas e anarquistas. O Sindicalista. Lisboa, 23 fev. 1913). 

Já os anarco-comunistas entendem que o anarquismo, 
sendo “sindicalista desde o berço”, nasceu e se desenvolveu 
prevendo um conteúdo programático no qual a autonomia da 
classe operária assumia uma dimensão estratégica central. De 
acordo com Neno Vasco, o sindicalismo revolucionário seria 
a tradução da sua filosofia política, só que aplicada ao movi- 
mento social. Identificando as expressões “o sindicalismo bas- 
ta-se a si próprio” e “a emancipação dos trabalhadores há de 
ser obra dos próprios trabalhadores”, Neno Vasco acaba por 
conferir um sentido mais amplo à primeira se comparada à 
segunda, tomando ambas como expressões fiéis de um mesmo 
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princípio: a autonomia da classe operária. Isso não significa, 
entretanto, cortar a livre atuação do partido anarquista em seu 
seio, que deve ali permanecer como o maior fomentador de 
sua ação revolucionária (VASCO, Neno. Sindicalismo e anar- 
quismo. A Aurora. Porto, 28 mar. 1913). 

Interessante sublinhar que, de modo diferente ao que 
ocorreu no Brasil, em Portugal a presença significativa de uma 
corrente anarquista-sindicalista no interior do movimento 
operário assumirá efeitos não negligenciáveis sobre a estru- 
turação da estratégia de ação direta. Tal perspectiva incidirá, 
como veremos mais adiante, durante os embates sobre a Revo- 
lução Russa, em uma autonomização do sindicalismo em face 
do anarquismo que acaba por redundar em uma visão corpo- 
rativista, que está na base das primeiras formulações sobre a 
ditadura do proletariado em terras lusitanas. 

Diferenças à parte, ambas as correntes convergem na atu- 
alização desse passado no presente, buscando fixar a imagem 
do militante sindicalista revolucionário não como um her- 
deiro, mas sim como o herdeiro do legado deixado pela AIT. 
Conforme salientamos acima, os atos de lembrança são exer- 
cidos por meio de imagens, que vêm nomeá-los e identificá-los 
enquanto tais. Operacionalizemos esse princípio ao seguirmos 
o fluxo da memória de nosso biografado. 

Primeira imagem: o trabalhador consciente. Nessa con- 
cepção, o militante anarquista é lembrado como a parcela do 
proletariado que sofre a exploração capitalista, mas é capaz de 
resistir a ela por meio da ação direta desde as organizações 
sindicais. Longe de ser uma reação instintiva e desarticulada 
contra os abusos do patronato ou das autoridades, a ação dire- 
ta é uma ação consciente das pessoas trabalhadoras organiza- 
das contra seus inimigos de classe, tanto na luta por melhorias 
imediatas na sociedade capitalista, como na luta revolucioná- 
ria que resultará na sociedade socialista libertária. Como escla- 
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rece Neno Vasco: 


O sindicalismo é a organização dos trabalhadores em torno de 
seus interesses como produtores assalariados, independente- 
mente de qualquer partido político; e é ação dos mesmos tra- 
balhadores sem interpostas pessoas, com os meios próprios da 
força de trabalho e união da sua união; isto é que é ação direta 
(VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 5 
jul. 1913). 


Este tipo de ação pode ser pacífica ou violenta, mas depen- 
de sobretudo do contexto em que é empregada. Para o cronista 
a verossimilhança da autoria anarquista do atentado do dia 10 
de junho era questionável, posto que era incompatível com a 
estratégia sindicalista revolucionária na conjuntura em que se 
produziu. Novamente, o traço consciente dos trabalhadores é 
retomado e realçado. 


Os militantes presos promoveram a organização das forças traba- 
lhadoras e aconselharam a resistência coletiva ao patronato e ao 
poder; mas, seria pueril e desonesto instigar os outros a violência, 
e muito menos ao terrorismo. A supor verdadeiro o complot, te- 
-lJo-iam desaconselhado, se dele tivessem tido conhecimento; te- 
riam sobretudo protestado contra o perigoso e nefasto emprego de 
bombas, mesmo para a resistência à polícia, no meio de um cortejo 
de crianças e de inocentes (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 20 jul. 1913). 


Segunda imagem: o sujeito moral. Em íntima conexão com 
a imagem anterior, a memória do cronista evoca uma outra, 
que é a do militante representado como sujeito moral. Ou seja, 
nessa representação o anarquista engajado com o sindicalismo 
revolucionário é alguém que aceita o recurso à violência, mas 
a subordina a um imperativo assentado na moralidade que a 
justifica. Na visão de Neno Vasco, ela é sempre usada como for- 
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ma de autodefesa individual ou coletiva frente a uma violência 
anterior e maior. 


Ora os anarquistas não são violentos. Os anarquistas, inimigos da 
autoridade, da opressão, da coação, pretendem, porque são anar- 
quistas, banir a violência das relações sociais. Mas para a realiza- 
ção deste escopo [...] admitem o emprego da força para remate da 
evolução que se realiza no sentido libertário [...]. Mas, se o anar- 
quismo não significa apenas insurreição, greve geral, sendo coisas 
diferentes, embora juntas muitas vezes, com mais razão ainda não 
significa atentado terrorista (VASCO, 1913a, p. 86-87). 


Como se pode evidenciar, nosso biografado lembra que o 
militante anarquista aceita a violência apenas para interromper 
a continuidade da violência que as classes dominantes impõem 
às classes dominadas. Entendendo que os meios estão contidos 
nos fins, acresce que esta só pode ser operacionalizada para des- 
truir a sociedade capitalista, não para criar a sociedade socialis- 
ta. Para ir além disso, deve-se fomentar a “moral da solidarie- 
dade”, “da tolerância mútua” e “do respeito à vida” (VASCO, 
1913a, p. 185). 

Terceira imagem: o socialista. Dialogando com as duas ima- 
gens precedentes, temos a imagem do militante anarquista en- 
quanto socialista. Seguindo o fluxo da memória de Neno Vasco, 
aquele é um socialista, porque historicamente surgiu no seio 
do movimento organizado comprometido com a erradicação 
do princípio privado da propriedade e com a socialização dos 
meios de produção, único regime econômico capaz de eliminar 
a violência materializada pela opressão e exploração capitalista. 
Na sua perspectiva, o socialismo anarquista é a: 


[...] doutrina segundo a qual a anarquia é a forma política neces- 
sária da sociedade socialista, o anarquismo é o método de ação e 
o indispensável instrumento de realização do socialismo, tanto no 
presente como na expropriação final, assim como a socialização 
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é condição essencial para a possibilidade da anarquia; teoria que 
defende a organização livre e a livre experimentação social abo- 
lida a violência quer direta (a que é exercida pelo poder político) 
quer indireta (a que resulta da privação dos meios de produzir, 
sujeitando-nos aos patrões). A livre federação dos grupos livres 
de produtores e consumidores, dispondo em comum e livremen- 
te da terra e dos instrumentos de trabalho, seria uma sociedade 
socialista-anarquista (VASCO, 1913a, p. 65-66). 


A tentativa de fixar essa imagem frente às outras que ins- 
tituíam e estruturavam o imaginário do movimento anarquista 
nesse percurso que vai do século XX para o século XIX, aparece 
sem meias-tintas quando afirma que o terrorismo 


[...] nada tinha que ver com o anarquismo social de Bakunin, Kro- 
potikin, Reclus e Malatesta. Os amoralistas, burgueses manqués, 
propagadores contraditórios dum ceticismo social, todo constru- 
ído sobre a areia movediça da dialética, não tem sequer direito ao 
qualificativo de anarquistas, que historicamente, pertencem aos 
que, desde a famosa Internacional, defenderam um anarquismo 
social, de ação popular, visando a indispensável emancipação co- 
letiva e direta das massas (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 20 set. 1913). 


O trecho revela o modo como Neno Vasco permite com 
que adentremos nesta porta da sua história de vida. Durante 
esse percurso, ele permite ingressar no interior, acompanha o 
trajeto e recebe seus visitantes como bom anfitrião. São nesses 
momentos que ele traz à tona as parcelas do passado que serão 
retomadas, retrabalhadas e atualizadas no presente, forjando o 
imaginário do militante anarquista engajado com o sindicalis- 
mo revolucionário. Porém, ao encontrarmos a porta de saída do 
percurso, percebemos que ela é, ao mesmo tempo, outra porta 
de entrada, que dá acesso a caminhos diferentes da sua história 
de vida. Diferente do seu comportamento ante a porta anterior, 
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frente a esta porta ele interdita a passagem, sinaliza para outras 
direções e parece mesmo querer expulsar os visitantes que pro- 
curam ir além dos limites estabelecidos. São nesses momentos 
que ele submerge parcelas outras desse mesmo passado, que 
são ocultadas, obliteradas e, até mesmo, denegadas no presente, 
plasmando o imaginário do militante anarquista engajado com 
o terrorismo. 

Entretanto, essa já não é mais uma questão que concerne 
(exclusivamente, ao menos), à memória, mas sim ao esqueci- 
mento. 


XX 


Mesmo sem conseguir identificar a autoria do atentado du- 
rante a Comemoração do Dia de Camões, o ministro Afonso 
Costa responsabilizou diretamente os anarquistas, efetuando 
prisões (caso de Alexandre e Vieira e Carlos Rates), realizando 
deportações (caso de Pinto Quartim), impedindo a circulação 
de jornais (caso de Terra Livre e O Sindicalista) e mantendo o 
fechamento da Casa Sindical. De acordo com a atenta pena do 
cronista, a narrativa dos fatos foi apresentada de modo confuso, 
suprimindo evidências, falseando fatos e embaralhando nomes, 
com o intuito de criar uma narrativa que no fim convergia para 
o reconhecimento da autoria anarquista do atentado. 

Inicialmente, não se sabia de onde a bomba foi arremessada, 
quem lançou o explosivo ou quantas pessoas foram atingidas. No 
entanto, aos poucos apareceram notícias afirmando ser um rapaz, 
que segurava uma bandeira preta, quem arremessou o artefato 
explosivo da calçada em direção ao meio da multidão. O rapaz em 
questão seria Valério Ferreira, que, junto de seus companheiros 
José Moreira, Adriano Silva, Francisco de Oliveira, Marcelino da 
Silva e outros, teria realizado o ato. Eles faziam parte de um grupo 
de trabalhadores desempregados, que se articularam para fazer o 
atentado no Dia de Camões com o intuito de chamar a atenção 
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das autoridades públicas para a situação aviltante da classe traba- 
lhadora naquele contexto (VASCO, Neno. Una bomba governa- 
tiva. Volontá. Ancona, 22 jun. 1913). 

Não por acaso periódicos como A Aurora e O Sindicalista 
apressaram-se a emitir notas para desfazer os equívocos que li- 
gavam tal ato ao movimento anarquista e operário. Porém foi 
tarde demais, pois, com a manipulação dos fatos por parte do 
governo, a opinião pública já estava convencida da veracidade 
das notas criadas e difundidas por Afonso Costa. 


O governo, então, triunfa. Os militantes sindicalistas e anarquis- 

tas, ou simples propagandistas mesmo, são sucessivamente encar- 
cerados. As calúnias, injúrias e deturpações caem em catapulta 
sobre o anarquismo e o sindicalismo das cadeiras do poder e das 
colunas da imprensa (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lan- 
terna. São Paulo, 5 jul. 1913). 


A veemência com a qual Neno Vasco busca rebater “as ca- 
lúnias, injúrias e deturpações” do governo afonsista radica-se na 
ideia de que o único destino do casamento entre anarquismo e 
terrorismo não poderia ser outro senão o divórcio, não somente 
porque os atentados terroristas não se filiavam à doutrina anar- 
quista, mas também, e, sobretudo, porque eles a contrariavam 
radicalmente. Se, de fato, o divórcio lhe parecia o único destino 
para esse casamento, resta levantar perguntas que permanecem 
essenciais: qual relação o anarquismo guarda com o terroris- 
mo? Como explicar e compreender seu enraizamento e dura- 
ção? Qual o lugar do esquecimento no processo de atualização 
dessa história? Antes de enfrentar tais questões, retorno à Seixas 
para nos informar não mais sobre a memória, mas sim sobre o 
esquecimento. De acordo com a historiadora, o esquecimento 
compartilha com a memória vários de seus predicados. Assim 
como a primeira, o segundo é afetivo, múltiplo, multifacetado, 
descontínuo, latente e/ou (ir)reversível (SEIXAS, 2003, p. 169). 
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De maneira análoga à memória, o esquecimento também 
se vale do vestígio afetivo para se (re)produzir por meio de ima- 
gens. Em sua visão: 


[...] os vestígios são ao mesmo tempo documentais e afetivos que 
representam barreiras ao esquecimento definitivo, mas, ao mes- 
mo tempo repõe outra espécie de esquecimento, aquele de cunho 
reversível. Evidencia-se aí o papel do inconsciente, das imagens 
mentais, muitas vezes reprimidas ou recalcadas, sublimadas ou 
denegadas (SEIXAS, 2003, p. 171). 


No caso de nosso biografado, esclarecemos que o esque- 
cimento do anarquismo terrorista não se dá por meio do apa- 
gamento completo dos vestígios corticais e documentais, como 
se ele o expelisse para sempre da história, mas sim por meio do 
esquecimento de cunho reversível, o qual se manifesta por meio 
de imagens que revelam mecanismos, conscientes e inconscien- 
tes, que permitem a gestão política daquilo que se esquece. 

De acordo com o cronista, após a dissolução da Associação 
Internacional dos Trabalhadores em 1872, somada à derrota da 
Comuna de Paris em 1871, o movimento operário ver-se-ia no 
centro de uma onda reacionária que invadiu toda a Europa. Vá- 
rios de seus membros foram presos, muitas de suas organiza- 
ções foram fechadas e os seus jornais proibidos de circular. Os 
desdobramentos disso para o pensamento e movimento anar- 
quistas são abordados por Neno Vasco da seguinte maneira: 


[...] começaram a formar-se as capelinhas doutrinais, onde se pra- 
tica uma espécie de masturbação intelectual e se prega aos conver- 
tidos uma espécie de teologia e de misticismo contemplativo. [A 
partir de então] fabricaram-se silogismos até o infinito. Nasceram 
as discussões abstratas sobre os miúdos pormenores da doutrina, 
como em Bizâncio. Acharam-se, em problemas secundários e de- 
rivados, sucedâneos para a propaganda e ação principais do socia- 
lismo anarquista (VASCO, 1913a, p. 207-208). 
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Cada vez mais longe do movimento operário, esses anar- 
quistas irão se restringir a uma propaganda teórica, cujo vín- 
culo com a prática era bastante exíguo. Sob este aspecto, a 
trajetória percorrida por Piotr Kropotkin, é bastante esclare- 
cedora. Percebendo os reveses sofridos pelo movimento ope- 
rário, ele não via os resultados práticos que esperava quando 
das suas atividades militantes na juventude. Desse modo, ele 
começaria a dar progressivamente cada vez mais importância 
ao caráter evolutivo da mudança social, desvinculando-as dos 
movimentos revolucionários. Em 1891, por exemplo, ele suge- 
ria que o socialismo poderia ser implementado simplesmente 
com a educação e sem perturbações políticas.” 

O diagnóstico de Neno Vasco não tocava, entretanto, o 
movimento anarquista como um todo. Ao analisar ainda os 
desdobramentos desses distanciamentos do movimento ope- 
rário, ele afirmava: 


Mas havia ainda outros que, embora com uma concepção menos 
infantil dos métodos de ação, embora partidários da organiza- 
ção operária, achavam que se deviam gastar todos os esforços em 
preparar a greve geral expropriadora e a revolução social (VAS- 
CO, 1913a, p. 208). 


Desse modo, esses últimos teriam lançado a “propagan- 
da pelo fato” no Congresso Anarquista de 1881, em Londres. 


25. É sugestivo, porém não conclusivo, que os argumentos defendidos por 
George Woodcock possam validar essa interpretação. De acordo com o his- 
toriador, “Kropotkin havia chegado à conclusão que suas atividades como 
agitador, que exercera quando mais jovem, não haviam trazido os resultados 
rápidos que esperara, e, percebendo os constantes contratempos sofridos pelo 
movimento revolucionário, tornou-se cada vez menos confiante numa vitó- 
ria em futuro próximo” (WOODCOCK, 2002, p. 238). Essa interpretação foi 
recentemente contestada por Felipe Corrêa, que, sem negar as conclusões de 
Woodcock em sua totalidade, as relativiza consideravelmente. Diferentemen- 
te do historiador canadense, o sociólogo brasileiro busca explorar um Kropo- 
tkin mais em sintonia com o sindicalismo revolucionário. Ver: Corrêa (2022). 
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O referido encontro foi chamado para tentar superar a pouca 
efetividade da propaganda oral ou escrita, tal como vinha sen- 
do praticada pelos anarquistas nesse contexto de refluxo do 
movimento operário. Tal proposta que inaugura a estratégia 
insurrecional não se referia especificamente à ação terrorista. 
Diferentemente, ela era tomada como sinônimo de protestos 
públicos, revoltas coletivas, insurreições populares e não ne- 
cessariamente como roubos, assassinatos e explosões. 

Posteriormente, alguns anarquistas, no entanto, se apro- 
priariam dessa estratégia de modo distinto, chegando ao ato 
terrorista em si, com o uso de bombas, punhais e revólveres. 
Ao longo da década de 1890, registra-se, então, a ascensão de 
atos terroristas perpetrados por anarquistas contra alvos que, 
em sua avaliação, simbolizavam o status quo burguês. Em 
1892, o juiz M. Benoit era vítima do atentado frustrado de Ra- 
vachol; em 1893, o parlamento francês foi o alvo de Auguste 
Vaillant; no mesmo ano, passadas somente algumas semanas, 
Émile Henry fez explodir uma bomba no Café Terminus; um 
ano depois, Santo Caserio atravessava seu punhal no peito do 
presidente francês Sadi Carnot; em 1897 a imperatriz da Áus- 
tria, Elizabeth, era assassinada por Luigi Lucheni; em 1900, 
Humberto I, presidente da Itália, caía baleado pelo revólver de 
Ângelo Bresci (MONTEIRO, 2010). 

Os atos terroristas também teriam suas ressonâncias no 
movimento anarquista português, embora tivessem sido apro- 
priados, considerando as especificidades da estratégia anarquis- 
ta naquele momento. Para os anarquistas intervencionistas, o 
objetivo que se colocava naquele momento era, entre outros, a 
luta pela República, regime que julgavam mais “avançado” do 
que a Monarquia, pelo acesso, ao menos no plano formal, a cer- 
tos direitos, tais como liberdade de imprensa, reunião, etc. Ten- 
do à frente Heliodoro Salgado, foi fundada a Carbonária Anar- 
quista em 1900, com a qual Neno Vasco chegou a travar conta- 
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to, quando da sua passagem pelos grupos libertários de então. 
A iniciativa visava acumular um modesto arsenal de bombas, 
armas e outros itens a ser usado na revolução que colocaria fim 
ao regime dinástico em Portugal (SAMIS, 2009, p. 111). 

Ao fim e ao cabo, a propaganda gerou mais boatos do 
que atentados propriamente ditos. Mesmo assim, a Monar- 
quia decretou, a exemplo de outros países situados na Porta 
da Europa, em 1896, procedimentos legislativos que visavam 
criminalizar a militância anarquista (FREIRE, 2006, p. 93). Re- 
lembrando esse período pouco mais de dez anos depois, Neno 
Vasco escreveria que “desde a ditadura de João Franco - o 
poder dissolvente e desmoralizador da tirania! — bastante são 
os que ficaram com o hábito de fabricar e trazer bombas e de 
forjar conspirações” (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 5 jul. 1913). 

Neste interregno, o anarquismo, no imaginário da época, 
transformar-se-ia em um fato, ou melhor, em um fantasma 
a perseguir a burguesia. Nesse processo, a grande imprensa 
ocupou lugar seminal, atuando, às avessas, como uma espécie 
de cúmplice dos anarquistas na difusão do terror. Nessa época, 
construiu-se a imagem (de consistência não menos fantasmá- 
tica) de que todo anarquista era terrorista. 

Imagens que exprimem lembranças, imagens que expri- 
mem esquecimentos... De modo análogo ao movimento de 
memória de nosso biografado que forja a imagem do anarquis- 
ta engajado com o sindicalismo revolucionário, assistimos ao 
movimento de esquecimento que forja a imagem do anarquista 
engajado com o terrorismo. Vamos a elas! 

Primeira imagem: a vítima da exploração capitalista. Ao 
falar do envolvimento de anarquistas com os atentados, Neno 
Vasco argumenta: 


Se há anarquistas que o praticam, não é como tais, mas apenas 
como homens oprimidos, perseguidos e violentados. Não são 
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atentados anarquistas, mas atos de revolta instintivos, resposta 
de baixo às violências do alto. E são tão humanos e naturais que 
sempre que um grupo de homens, mesmo o mais conservador, se 
sente oprimido, o atentado, o tiranicídio é desejado, invocado e 
aplaudido (VASCO, 1913a, p. 87). 


O caráter espasmódico que o cronista confere aos atenta- 
dos nos leva a certo paroxismo. Se, de um lado, eles se legiti- 
mam enquanto reações inconscientes contra a miséria decor- 
rente da desigualdade criada pelo capitalismo, por outro lado, 
eles se deslegitimam enquanto ações conscientes que visam su- 
perá-lo. Na primeira situação, o critério retido por Neno Vasco 
para estabelecer a legitimidade dos atentados fundamenta-se na 
ideia de que a violência empregada é uma resposta previsível 
a uma violência anterior cometida pelo capital e o Estado. Na 
segunda situação, o critério da primeira não é mais sustenta- 
do, justamente porque os atentados revelar-se-iam incapazes 
de erradicar as fontes que geram a violência. Em virtude disso, 
ele conclui que os atentados não teriam vínculo com qualquer 
ideologia política, em geral, e muito menos, com a ideologia 
anarquista, em particular. 

Essa construção operada por Neno Vasco guarda, em par- 
te, alguma correspondência com o imaginário dos próprios 
anarquistas terroristas. Grande parte destes provinha da classe 
trabalhadora, vivenciava o desemprego, encontrava-se em uma 
situação paupérrima e experimentava a repressão direta dos po- 
deres governamentais. Esse é o caso, por exemplo, de Ravachol, 
anarquista preso por causa de um atentado a bomba contra 
o promotor Bulot, em 1892. Ao ditar suas memórias para os 
guardas da prisão, onde se encontrava encarcerado, confessou 
uma série de delitos para sobreviver, como contrabando de ál- 
cool, falsificação de dinheiro ou roubo de frangos. “Não podia 
resignar-me a morrer de fome ao lado de pessoas que nadavam 
no supérfluo”, disse ele, sem quaisquer constrangimentos (RA- 
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VACHOL apud MONTEIRO, 2010, p. 86). 

Naturalizar os atentados, mostrá-los como respostas uni- 
versais diante de situações de opressão e/ ou exploração, e, so- 
bretudo, retirar-lhes sua identidade política foi um ardil por 
meio do qual o esquecimento do anarquismo terrorista foi 
exercido na narrativa de Neno Vasco, forjando a imagem do 
anarquista terrorista como uma pobre vítima da exploração ca- 
pitalista. 

No entanto, se sondarmos a dinâmica dos atentados, so- 
mos surpreendidos por pistas que levam a caminhos diferen- 
tes daqueles que Neno Vasco ambiciona (in)voluntariamente 
conduzir seu público leitor. Percebemos o quanto tais atos são 
realizados por seus protagonistas a partir de uma determinada 
estratégia calcada na intencionalidade, na organização e, o mais 
importante, na identificação com a ideologia anarquista. Afinal 
de contas, dependiam de mapear os alvos que representavam 
a ordem burguesa (um patrão, juiz, parlamentar), da logística 
envolvendo a fabricação e transporte de bombas, e, por fim, a 
execução do ato em si, que possuía o intuito de difundir o anar- 
quismo, sacudir os trabalhadores da apatia e instigá-los à revol- 
ta contra a ordem vigente. 

Sob tal aspecto, o depoimento dado por Ravachol ao juiz 
logo após sua prisão é emblemático: 


Eu estou orgulhoso do que fiz. Você não irá tirar de mim uma 
única palavra de arrependimento. Se eu não estivesse preso iria 
continuar minhas explosões, sem poupar qualquer pessoa ligada 
à condenação de outros Anarquistas. Eu gostaria de ter explodi- 
do a Câmara dos Deputados por impor aos dinamitadores a pena 
de morte. Sem deixar nada impedindo o caminho da propaganda 
Anarquista (RAVACHOL apud MONTEIRO, 2010, p. 69). 


Segunda imagem: o bandido amoral. A filiação explícita 
do anarquista terrorista não constitui uma evidência comple- 
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tamente estranha a Neno Vasco. Em alguns momentos, o anar- 
quista parece lembrá-la, mesmo que seja para logo em seguida 
esquecê-la. Por exemplo, quando retorna a sua crônica sobre 
assalto ao banco francês situado na Rue Ordener, em 1911, ele 
escreve as seguintes palavras: 


É certo que alguns autores de atos anti-sociais, como satisfação 
íntima e justificação a seus próprios olhos, procuram cobrir suas 
ações com algum sistema doutrinário; mas então a ideia é forço- 
samente adaptada aos atos. Assim Bonnot teria aproveitado do 
anarquismo uma pequena parte crítica, à que incide sobre a legiti- 
midade da propriedade e da lei: mas, as conclusões não eram as do 
anarquismo — eram as do meio social em que viviam. “Pois, que a 
propriedade é um roubo, garantido pela lei; pois que o mundo está 
baseado sobre a exploração e a violência — façamos como toda a 
gente e não sejamos vítimas!” (VASCO, 1913a, p. 186). 


Essa imagem, que substitui e atualiza a primeira, vem cor- 
roborar de modo emblemático a forma como o esquecimento é 
exercido na narrativa do cronista. Diante da necessidade de en- 
frentar a filiação explicitamente anarquista reivindicada pelos 
terroristas, Neno Vasco coloca em questão o oportunismo (“sa- 
tisfação íntima e justificação a seus próprios olhos”); a distorção 
(Ca ideia é forçosamente adaptada aos atos”); e o equivoco (“as 
conclusões não eram as do anarquismo — eram as do meio so- 
cial em que viviam”) presentes no modo como se apropriavam 
da ideologia política. Assim, de pobres vítimas da exploração 
capitalista sem vínculo ideológico, os anarquistas terroristas 
passam a ser representados como bandidos amorais que usam 
o vínculo ideológico para encobrir seus interesses criminosos. 

Interessante pontuar como essa construção imaginária do 
anarquista terrorista como um bandido amoral dialoga, em par- 
te, com as teorias da antropologia criminal presentes na segunda 
metade do século XIX. Cesare Lombroso, sem sombra de dúvi- 
das, o intérprete mais autorizado desta “suposta ciência”, acre- 


219 


ditava ser possível identificar a origem criminosa por meio de 
métodos que tomavam como evidências empíricas determina- 
das características físicas inscritas no corpo delinquente, como 
deformações cerebrais, cranianas e anatômicas. Aplicando suas 
teses aos anarquistas, em geral, e aos anarquistas terroristas, em 
particular, o médico italiano conclui que os atentados contra as 
autoridades, movidos pelo ímpeto revolucionário, seriam um 
sintoma de um quadro patológico, que mostra sua incapacidade 
de interiorizar as regras, resultando em uma espécie de “loucura 
moral” (LOMBROSO apud MONTEIRO, 2010, p. 67). 

Mesmo que Neno Vasco não tenha desenvolvido uma teo- 
ria que poderíamos intitular antropologia criminal, tal como fez 
Lombroso, é necessário reconhecer que o português comparti- 
lha com o italiano a ideia de que os chamados “atos antissociais” 
guardam uma relação direta com a moral. No entanto, diferen- 
te deste último, o primeiro entende que o anarquista terrorista 
não é um criminoso por causa de sua incapacidade patológica 
de interiorizar a moral, mas sim por ter interiorizado a moral 
burguesa até se tornar patológico. Ao reproduzir a moral bur- 
guesa, os anarquistas terroristas passaram a tomar a socieda- 
de como uma arena onde todos estariam em luta contra todos, 
resultando na ideia de que para obter seus objetivos qualquer 
meio é lícito. 


Mas não é este o raciocínio e a lógica de todos os refratários so- 
ciais?, pergunta-se Neno Vasco. Interrogai o negociante, o bolsis- 
ta, o usurário, o fabricante de falências, o falsificador de gêneros, 
o envenenador público ou o especulador de ruínas e de misérias, 
e se estiver em um momento de sinceridade, lhe dirá ao ouvido: 
“Histórias, meu amigo; neste mundo todos roubam o mais que 
podem, e quem não rouba e se deixa roubar é porque é tolo!” É 
porventura isto algum sistema novo ou é a moral resultante da luta 
inter-humana? (VASCO, 1913a, p. 186-187). 
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O modo amoral, criminoso e, no limite, patológico com 
o qual o nosso biografado representa os anarquistas terroris- 
tas contrasta-se, entretanto, com a forma que eles mesmos se 
viam. Em outra crônica sobre Bonnot, Neno Vasco, se valendo 
do pseudônimo de Zeno Vaz, relata que ele estava escrevendo 
suas memórias antes de ser assassinado pela polícia. A partir 
dos elementos que o francês traz, ele enfatiza que: 


A sociedade fez de Bonnot um monstro. E, no entanto, o desgra- 
çado tinha valor, energia, inteligência, um vivo sentimento de 
justiça e de bondade [...] Sabeis como terminam suas memórias? 
Com estas palavras: “Estou decidido a tomar uma companheira”. 
Surpreenderam-no os caçadores, quando formulava este projeto 
(VAZ, Zeno [VASCO, Neno]. Notas perdidas. A Sementeira. Lis- 
boa, maio 1912). 


No fragmento reproduzido, os traços outrora destacados, 
desaparecem e cedem lugar a outras características, que repre- 
sentam o anarquista terrorista como alguém com “valor”, “in- 
teligência”, e “um vivo sentimento de justiça”. 

Terceira imagem: o individualista. Todo o suposto sen- 
timentalismo por parte de Neno Vasco sobre as derradeiras 
palavras de Bonnot não o exime, entretanto, da crítica contun- 
dente que desfere acerca daquilo que julga como pouca efetivi- 


dade da propaganda pelo fato. 


Um ideal determina até certo ponto, escreveu ele, os atos do indi- 
víduo; mas se contraria fortemente o meio social, este vence mui- 
tas vezes, as contradições são inevitáveis, e a ideia só orienta os 
atos dentro de estreitos limites. Os anarquistas bem o sabem. Eis 
porque eles, reconhecendo a ideia, o poder de indicar o sentido da 
ação coletiva, entendem que só o desenvolvimento constante desta 
ação, cada vez mais ampla e solidária, é que poderá transformar 
o ambiente social, as bases econômicas e políticas da sociedade 
(VASCO, 1913a, p.187). 
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A crítica em torno da pouca efetividade da propaganda 
pelo fato reside, aqui, no caráter individual dos atentados, que 
não possuem a capacidade de superar as contradições sociais da 
ordem burguesa, levando o cronista a identificar o anarquismo 
terrorista com uma espécie de anarquismo individualista. Essa 
terceira imagem recorre a fontes diferentes, no entanto, possui 
função similar às outras: o esquecimento do anarquismo ter- 
rorista. Mesmo que os atentados sempre fossem individuais, 
os seus promotores não eram individualistas. Na realidade, as 
predileções políticas dos anarquistas terroristas estão muito 
distantes do anarquismo individualista tout court, revelando 
concepções senão antagônicas, ao menos muito diferentes de 
propriedade, Estado e revolução. Pelo contrário, os seus adep- 
tos reconheciam-se, assim como Neno Vasco, muito mais no 
campo do anarco-comunismo. 

Um exemplo emblemático disso nos é revelado por Fabrí- 
cio Pinto Monteiro a propósito de um inusitado caso envolven- 
do Émile Henry, anarquista preso por um atentado a bomba no 
Café Terminus. De acordo com o historiador: 


Encarcerado na Conciergerie, prisão tornada célebre como “antes- 
sala” da morte nos tempos do Terror jacobino da Revolução Fran- 
cesa, Henry escreve em 27 de fevereiro de 1894 uma carta ao di- 
retor da prisão, após uma conversa relativamente amigável sobre 
o ideal anarquista [...] Nesta carta, Henry lista algumas sugestões 
de leitura para o diretor: Evolução e Revolução, Elisée Reclus; A 
moral anarquista, Palavras de um revoltado e A conquista do pão, 
de Kropotkin; Autoridade e liberdade e Maquinaria de Sébastian 
Faure; A sociedade moribunda e a anarquia, de Jean Grave e Entre 
camponeses, de Malatesta (MONTEIRO, 2010, p. 22). 


Como conclui Monteiro, a ausência de qualquer menção 
a autores individualistas é sintomática do distanciamento dos 
terroristas para com essa vertente do anarquismo. Evidência 
que não o surpreende, uma vez que esses anarquistas constroem 
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fortemente seu “eu” em meio a um “nós”, sempre subordinado 
ao imperativo de servir a uma causa que atenderia ao interesse 
de todos e não apenas interesses particulares. 

Vítimas da exploração capitalista... bandidos amorais... 
individualistas... imagens antitéticas, porém complementares, 
que se amalgamaram na narrativa de Neno Vasco para plasmar 
o esquecimento do anarquismo terrorista. Esse esquecimento, 
assim como de muitos outros anarquistas, se deu por motivos 
bem justificados, tais como a repressão governamental, o iso- 
lamento frente ao movimento operário, a pouca efetividade da 
propaganda pelo fato e a aproximação com os sindicatos, que 
mostrou ser de fundamental importância.” 


A entrada dos anarquistas, escreveu Neno Vasco, que não tinham 
perdido a noção de método, nos sindicatos profissionais, vieram, 
porém, reatar a límpida tradição socialista anárquica, restituir ao 
gigante insulado a sua bela virilidade, reduzir a justas proporções a 
crítica feita e selecionar o trabalho, aproveitando-lhe os progressos 
e eliminando as excrescências e infiltrações estranhas (VASCO, 
1913a, p. 209). 


A transição da estratégia terrorista à sindicalista e as mu- 
danças que lhe são correlatas não podem ser devidamente ex- 
plicadas e compreendidas na narrativa do cronista se não con- 
siderarmos que o esquecimento da primeira se impõe à custa da 
memória da segunda. Em síntese: para ele, esquecer o terroris- 
mo foi condição para recriar e ressignificar o passado do anar- 
quismo a partir dos desafios postos no seu tempo presente, tal 
como revelava o engajamento massivo de sua parte e de outros 
militantes libertários com o sindicalismo revolucionário. 


26. Foi a partir do trabalho desenvolvido por Pelloutier e outros anarquistas 
junto a Federação das Bolsas de Trabalho, em fins do século XIX, que se instituiu 
ese estruturou a Confederação Geral do Trabalho no ano de 1902, órgão sindical 
que, como já assinalamos, serviu de inspiração para o movimento operário de 
caráter libertário de diferentes partes do mundo. Ver: Julliard (1971). 
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A vitória (de pirro, é verdade!) de anarquistas sobre so- 
cialistas, durante o Congresso de Tomar, só foi possível na 
medida em que conseguiram se desvencilhar desse imaginá- 
rio que os representava enquanto terroristas prontos para a 
ação direta, identificada simplesmente com o roubar, matar 
autoridades ou então explodir bombas em meio às multidões. 
Como procuraram mostrar ao longo dos anos de 1913 e 1914, 
os libertários, desde os tempos da Internacional, constituem a 
fração do proletariado militante comprometido com a organi- 
zação operária autônoma contra o patronato, a luta por uma 
nova sociedade livre e igualitária e a utilização da violência 
apenas como forma de autodefesa. 


2.4 As concepções anarquistas do sindicalismo em questão: 
Neno Vasco em diálogo com João Crispim 


Em 15 de maio de 1914, Antônio Enquiço, reservista ope- 
rário de 26 anos, natural de Covilhã e que atuara na África no 
regimento 21 do Exército Português, assassinou um oficial do 
qual era subordinado, o Major Correia. A vingança do soldado 
raso contra o oficial de alta patente resultou no seu próprio lin- 
chamento, ocorrido poucos dias depois da sua prisão. Confor- 
me registrou Neno Vasco em crônica, uma turba 


[...] composta de soldados e populares, arrombou a prisão, linchou 
a tiros e pancadas o assassino e arrastou-lhe o cadáver para a rua. 
Provavelmente, entre essa multidão vingativa devia haver sinceros 
inimigos da pena de morte. Mas a grande imprensa afirma que, 
“em atos destes, o povo é soberano” — talvez porque esse povo 
executou um pobre e vingou um membro da classe privilegiada 
(VASCO, Neno. Uma linchagem em Portugal - Da Porta da Euro- 
pa. 4 Lanterna. São Paulo, 6 jun. 1914). 


O fato de entre essa “turba” estar muitos trabalhadores é 
sintomático do grau de penetração do patriotismo político en- 
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tre a classe operária no período que precede a Grande Guer- 
ra. Ele é revelador da adesão, em maior ou menor medida, às 
políticas guerreiras adotadas pelo Estado português, como de 
resto parecia acontecer com uma parte significativa da classe 
trabalhadora no resto do continente europeu nos quatro anos 
subsequentes (VASCO, Neno. Uma linchagem em Portugal -— 
Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 6 jun. 1914). 

Junto a essa crônica, vinha um pós-scriptum de Neno Vasco 
respondendo a uma objeção feita pela redação d'A Lanterna em 
crônica anterior,” em virtude de seus comentários nela tecidos 
sobre o Segundo Congresso da COB. Segue um trecho: 


P.S - Afirmei terem-me parecido um tanto confusos os debates e 
resoluções do Congresso Operário Brasileiro do ano passado. Foi 
a impressão que me ficou da leitura do relato, do número de 1 de 
outubro da Voz do Trabalhador. Mas não tome a minha aprecia- 
ção num sentido absoluto: essa impressão é insignificante em face 
do contentamento que a orientação predominante no Congresso 
tomou (VASCO, Neno. Uma linchagem em Portugal - Da Porta 
da Europa. A Lanterna. São Paulo, 6 jun. 1914). 


A confusão acerca dos debates e resoluções mencionada 
pelo cronista está diretamente ligada à presença de diferentes 
modelos da luta sindical no interior da COB. De um lado, temos 
o sindicalismo revolucionário que, em larga medida influen- 
ciado pela CGT, pregava a neutralidade ideológica. De outro, 
temos o sindicalismo anarquista? que, inspirado na Federação 


27. A referida nota trazia os seguintes dizeres: “Não concordamos com o que 
o nosso estimado companheiro diz neste último período da sua bela corres- 
pondência; talvez tendo em conta apreciações pouco fundadas que sobre o 2 
Congresso Operário Brasileiro foram publicadas. Assistimos a esse importan- 
te convênio proletário e não notamos nada de confuso. Pode, quando muito, 
haver, muito explicavelmente, insuficiência de redação em alguma das mo- 
ções, mas isso será, por certo, remediado pela comissão redatora do relatório” 
(N. R. VASCO, Neno. O Congresso de Tomar - Da Porta da Europa. A Lan- 
terna. São Paulo, 18 abr. 1914). 


28. Optei pelo termo sindicalismo anarquista ao invés de anarcossindicalismo 
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Operária Regional da Argentina (FORA), reivindicava oficial- 
mente o anarquismo. 

Os alcances e limites desses modelos foram o tema de um 
intenso e extenso debate entre Neno Vasco e João Crispim,” 
durante os anos de 1913 e 1914, no jornal A Voz do Trabalha- 
dor, periódico oficial da COB, antes e depois da realização do 
Segundo Congresso Operário Brasileiro. Dada a abrangência e 
a amplitude do debate, suas ressonâncias puderam ser obser- 
vadas igualmente em outras importantes folhas anarquistas e 
operárias do contexto transatlântico, tais como o diário argen- 
tino La Protesta ou o semanário português A Aurora. Mais do 
que um simples debate intelectual, o posicionamento dos dois 
militantes revela o grau de enraizamento e duração da estraté- 
gia de ação direta, confirmando a preponderância do elemento 
anarco-comunista nas lutas da jovem classe proletária do lado 
de cá e do lado de lá do Atlântico, nas três primeiras décadas do 
século XX. 

No fragmento que fecha o Mosaico II, busco perscrutar o 
debate de Neno Vasco com João Crispim sobre o papel dos anar- 
quistas no sindicato, buscando identificar os pontos que aproxi- 
mam e distanciam a visão de nosso autor e seu interlocutor. 


neste caso por dois motivos. O primeiro é que sindicalismo anarquista se trata 
de um termo contemporâneo a João Crispim para nomear o modelo sindical 
da FORA, enquanto que anarcossindicalismo aparecerá apenas tardiamente, 
na Confederação Nacional do Trabalho (CNT), por volta de 1920. O segundo 
é que apesar do sindicalismo anarquista da FORA e o anarcossindicalismo 
da CNT coincidirem na reivindicação do anarquismo como uma ideologia 
explícita dos sindicatos, entre os dois modelos de organização sindical 
existem divergências importantes quanto ao lugar do sindicato no processo 
revolucionário e na reorganização da sociedade socialista. Grosso modo, mais 
instrumental e transitória para a primeira, e mais autônoma e permanente 
para a segunda. Essas divergências se acentuaram significativamente dentro 
da ATT de Berlim, em especial durante o período da guerra civil e da revolução 
na Espanha (1936-1939). A esse respeito, ver: Colombo (2004b). 


29. Este debate entre Neno Vasco e João Crispim foi reeditado em um esforço 
comum da Biblioteca Terra Livre e Núcleo de Estudos Carlo Aldegheri, em 
2013, para o qual escrevi o prefácio. Ver: Vasco; Crispim (2013). 
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XX 


Em junho de 1913, a Federação Operária Local de Santos 
(FOLS) publicou uma longa carta de princípios no jornal Ger- 
minal, então seu porta-voz. Na referida nota, deixava público a 
sua finalidade de: 


[...] emancipação dos trabalhadores pela transformação econômica 
e social, unindo-se ao proletariado universal para tomar possessão 
da terra e dos instrumentos de trabalho, organizar livremente a pro- 
dução e o consumo, inaugurando a sociedade dos produtores livres 
pela supressão do Estado e da autoridade. Os princípios nos quais 
os seus proponentes se baseavam para fundamentar esta concepção 
seriam “inspirados no Comunismo Anarquista” (COMITÊ FEDE- 
RAL DA FEDERAÇÃO OPERÁRIA DE SANTOS. Declaração de 
princípios. Germinal! São Paulo, 22 jun. 1913). 


Publicizada no contexto que precede a realização do Se- 
gundo Congresso Operário Brasileiro, a ser realizado no mês 
de setembro daquele ano, essa carta de princípios revelava 
a presença de um novo elemento na estratégia de ação direta 
das jovens classes proletárias brasileiras: o sindicalismo anar- 
quista. Forjado no interior da Federação Operária Argentina,” 
esse novo elemento se destacava pelo fato de assumir pública e 
oficialmente o anarquismo como uma doutrina que orienta o 
conjunto da classe trabalhadora revolucionária. Tal estratégia se 
chocava com o sindicalismo revolucionário, então amplamente 
hegemônico, que preconizava a neutralidade quanto a qualquer 


30. No V Congresso, realizado no ano de 1905, a FORA aprova a seguinte 
moção: “consequente com os princípios filosóficos que são a razão de ser das 
organizações de federações operárias, declara: que ele aprova e aconselha a 
todos os seus aderentes a propaganda e a ilustração mais ampla possível, com 
o objetivo de inculcar nos operários os princípios econômicos e filosóficos do 
comunista anarquista”. Mais detalhes do congresso podem ser consultados 
em Colombo (2004b). 
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doutrina — inclusive a anarquista - como oficial do sindicato. 

Em 3 de setembro do mesmo ano, Neno Vasco reagia, des- 
de Lisboa, a essa declaração publicando o texto “O anarquismo 
no sindicato”, no qual deixava patente a sua contrariedade: 


Tenho visto defendida pelo jornal Germinal expressa numa de- 
claração de princípios da Federação Operária de Santos uma dou- 
trina que me parece estar em contradição, não só com as bases e 
necessidades da organização de classe do proletariado, mas ainda 
- poderia dizer, e sobretudo - com o anarquismo (VASCO, Neno. 
O anarquismo no sindicato. A Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 
1 set. 1913). 


No mês seguinte, João Crispim, desde Santos, respondia às 
objeções de Neno com um texto de título homônimo: 


Sob esta epígrafe li n'A Voz do Trabalhador, um artigo do nosso 
companheiro Neno Vasco, a propósito da declaração de princí- 
pios, há pouco aprovada pela Federação Operária de Santos [...). 
As contradições que se destacam do artigo de Neno só podem 
escapar da atenção dos que nada podem compreender. Não quer 
que os sindicatos declarem a abolição do patronato, mas declara 
que nós não queremos uma revolução política (CRISPIM, João. O 
anarquismo no sindicato. A Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 
1 out. 1913). 


O debate Neno Vasco-João Crispim se forja em um con- 
texto histórico particularmente rico do movimento operário 
brasileiro, no qual a estratégia de ação direta já se encontrava 
consolidada, como já vimos anteriormente. Resultado direto da 
militância anarquista em 1906, a COB em 1913 era um organis- 


31. Ao contrário do que se imaginava, a resposta de João Crispim não foi publi- 
cada no número 48, correspondente à data de 1º de fevereiro de 1914, mas sim 
no número 39-40, correspondente à data de 1º de outubro de 1913. Esse equi- 
voco se deve ao fato da edição fac-similar da Voz do Trabalhador, amplamente 
conhecida e utilizada nas pesquisas, ter cometido o erro de transferir as páginas 
5-8 do número do número 39-40 para o número 48. 
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mo de abrangência nacional, que conseguia mobilizar grande 
parte do contingente proletário brasileiro em sua luta contra o 
capital e o Estado. Se, inicialmente, estava claro o lugar dos sin- 
dicatos para os anarquistas, agora não estava tão claro para os 
anarquistas qual o lugar que deveriam ocupar nos sindicatos. 

Deste debate podemos esboçar algumas questões prelimi- 
nares: qual o papel dos anarquistas nos sindicatos? Quais as 
distinções entre os níveis sociais e políticos da atuação mili- 
tante? O anarquismo deveria ser adotado como doutrina ofi- 
cial dos sindicatos? E mais, os sindicatos são reformistas ou 
revolucionários? Novamente chamo a atenção para a dimen- 
são dialógica do discurso libertário, na qual autor e leitor se 
constituem numa cadeia interminável de enunciados localiza- 
dos socialmente. Recorrendo, mais uma vez, à leitura bakhti- 
niana de Laura Cordero trago à tona outro tipo de relação que 
é igualmente relevante para entender o fazer-se da identidade 
da militância anarquista: a relação entre emissor e prodestina- 
tário (CORDERO, 2013, p. 73-74). 

Nessa relação, emissor - que endereça uma mensagem — 
e prodestinatário - a quem a mensagem se dirige, forjam um 
coletivo designado pela categoria “nós”, que se identifica ao 
compartilhar por meio de sua imprensa um projeto radical de 
mudança da sociedade capitalista, debatendo constantemente 
sobre pontos doutrinários, questões táticas e/ou estratégicas, 
aspectos militantes, dentre inúmeros outros temas. É, portanto, 
ao adentrar esta porta que dá acesso à história de nosso biogra- 
fado, que busco sublinhar o espaço compartilhado no qual se 
forja o diálogo da sua escrita de si com a escrita do outro com 
o qual militou. Nas linhas que seguem, traço as linhas de for- 
ça que resultaram nos (des)encontros entre Neno Vasco e João 
Crispim acerca do lugar do anarquismo dentro dos sindicatos. 

Na visão de Neno Vasco, fiel ao dualismo organizacional, é 
preciso distinguir dois níveis diferentes de atuação da militância 
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anarquista. No primeiro nível, o social, estão reunidos todos os 
trabalhadores, ou seja, indivíduos que se identificam por meio 
da experiência da exploração, bem como da resistência. O agru- 
pamento por excelência deste nível é o sindicato, que reúne em 
seu seio todas as categorias profissionais que compõem o movi- 
mento operário, considerando seus interesses materiais. Nesse 
nível de atuação, a função do militante anarquista é incentivar 
a autonomia da classe, radicalizar as conquistas e ampliar o seu 
horizonte revolucionário. 

No segundo nível, o político, estão reunidos todos os anar- 
quistas, indivíduos que se identificam com uma ideologia políti- 
ca. Eles se encontram no agrupamento por afinidade ou ainda no 
partido, onde buscam espalhar e difundir o máximo possível suas 
ideias entre os trabalhadores e, em particular, a sociedade em ge- 
ral. Por meio de sua atuação, devem estar presentes nos sindica- 
tos, porém, essa atuação deve se pautar sempre na exemplaridade 
da ação, nunca na imposição das ideias. 

Em virtude dessa visão, Neno Vasco entende que o sindi- 
calismo, tal como o concebe o modelo forista, acaba por apagar 
as fronteiras entre os agrupamentos de interesses e os agrupa- 
mentos de ideias, embaralhando as funções da luta tanto dos 
anarquistas quanto dos trabalhadores. O cronista explicita isso 
da seguinte maneira: 


De duas uma: ou o sindicato é composto de exclusivamente anar- 
quistas e só anarquistas admite; ou o sindicato agrupa profissio- 
nalmente os assalariados, sem distinções de finalidades políticas 
e sociais. No primeiro caso trata-se de um grupo de ideias, embo- 
ra a base seja também a profissão. E como os anarquistas são uma 
pequena minoria, este grupo será reduzido, e reduzida será sua 
influência para suscitar os grandes movimentos de massa [...]. 
Consideremos agora o segundo caso: o sindicato recruta os seus 
aderentes apenas pela profissão e qualidade de assalariados, pe- 
dindo-lhes unicamente a intenção de lutar pelos seus interesses 
contra o patronato. Neste caso, a declaração oficial dos estatutos 
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ou congressos a favor do comunismo anarquista [...] é um arti- 
fício autoritário de delegados e representantes, não a expressão 
exata duma convicção sincera e refletida dos sindicatos (VASCO, 
Neno. O anarquismo no sindicato. A Voz do Trabalhador. Rio de 
Janeiro, 1 set. 1913). 


A concepção de João Crispim também considera as distin- 
ções entre os níveis social e político, bem como a função dos 
sindicatos e agrupamentos de ideias. No entanto, ele busca en- 
tendê-las de forma menos rígida do que Neno Vasco. Em sua 
perspectiva, os sindicatos cumprem a função de lutar contra as 
forças do capital e do Estado, porém, essa luta se efetiva apenas 
à medida que consideramos as ideias que orientam esta luta. 
Desenvolvendo esse argumento, pondera: 


Uns tendem para a conquista dos poderes públicos, outros para o 
cooperativismo, outros para as conquistas de melhoras econômi- 
cas, pela ação direta e outros ainda, sem desprezar a conquista de 
melhoras, marcham para a revolução social, destruindo o patro- 
nato, o Estado, juntamente com todas as outras instituições bur- 
guesas, para implantarem o comunismo anárquico (CRISPIM, 
João. O anarquismo no sindicato. A Voz do Trabalhador. Rio de 
Janeiro, 1 out. 1913). 


Traduzida e publicada no La Protesta poucas semanas de- 
pois, a réplica de João Crispim explicita a estratégia advogada 
pelo modelo sindical forista, o qual não faz questão alguma 
de dissimular sua vinculação orgânica com o anarquismo. As 
notas do coletivo editorial do referido jornal, porta-voz da 
FORA, visam reforçar a tomada de posição por parte do mili- 
tante da FOLS, sinalizando para o seu eventual crescimento e 
compatibilidade com a COB: 


N.R - Do último número de A Voz do Trabalhador, órgão da 
COB, transcrevemos este artigo, cujo o autor é delegado da FOL 
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de Santos, que acaba de adotar unanimemente o comunismo anar- 
quista como finalidade das suas lutas [...]. [Isso] deixa evidenciada 
claramente as tendências que animam o proletariado brasileiro, 
que são as mesmas da FORA (CRISPIM, João. El anarquismo en el 
sindicato. La Protesta. Buenos Aires, 16 out. 1913). 


A distinção entre os níveis social e político de atuação mi- 
litante, conduz o debate para uma outra tópica, igualmente im- 
portante: a neutralidade ou oficialização da ideologia anarquista 
por parte dos sindicatos. Nessa tópica, a ordem do debate se in- 
verte. Se antes era João Crispim quem respondia às objeções de 
Neno Vasco, agora é o segundo que se vê obrigado a responder 
às objeções do primeiro. Tal inversão de ordem se dá porque 
o primeiro texto de nosso biografado, publicado originalmente 
n'A Voz do Trabalhador, uma folha operária, é reproduzido em 
A Aurora, uma folha anarquista.” Ao comentar tal fato, João 
Crispim faz a seguinte observação: 


Na Aurora, do Porto, me deparo novamente com o artigo que 
Neno Vasco publicou na A Voz do Trabalhador, órgão da Con- 
federação Operária Brasileira, acompanhado de algumas notas da 
redação. Tive já a ocasião de responder a este artigo no número de 
15 de setembro de 1913, e por isso, unicamente, farei algumas con- 
siderações a propósito das notas que o acompanham (CRISPIM, 
João. O anarquismo no sindicato. A Voz do Trabalhador. Rio de 
Janeiro, 1 abr. 1914). 


Após agradecer a “miopia” que o coletivo editorial de A 
Aurora lhe conferiu, João Crispim toca diretamente o “dedo 


32. VASCO, Neno. O anarquismo no sindicato. A Aurora. Porto, 21 dez. 1913. 


33. A nota em questão traz os seguintes dizeres: “N.R - No Brasil, dois militantes 
anarquistas - talvez por equívoco, devido em parte ao fato de ter sido o artigo 
publicado no órgão da Confederação Operária Brasileira, ao passo que ficaria 
melhor num jornal anarquista — julgaram ver nele a renúncia do anarquismo 
dentro do sindicato, quando se pode dizer, sob muitos pontos de vista, que 
se trata precisamente do contrário” (N.R-VASCO, Neno. O anarquismo no 
sindicato. A Aurora. Porto, 21 dez. 1913). 
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na ferida”: a neutralidade ideológica nos sindicatos. Em con- 
sonância com o modelo cegetista, o sindicalismo revolucioná- 
rio da COB reclamava o princípio de que o critério retido para 
recrutar os trabalhadores deveria ser a classe e não a ideologia. 
Para manter a unidade proletária no campo material, era ne- 
cessário que os sindicatos não assumissem qualquer ideologia 
— inclusive a anarquista - como oficial. 

De acordo com o autor, tal atitude era não só inócua, mas 
prejudicial para o anarquismo. A título de exemplo cita o pró- 
prio Brasil, onde o movimento operário recebeu a orientação de 
militantes anarquistas desde muito cedo. A despeito disso, eles 
não fizeram propaganda nos sindicatos e inclusive censuraram os 
poucos que entendiam isso ser necessário. Essa mesma tendência 
identificada no Brasil, era, segundo ele, perceptível também na 
Argentina, Uruguai, Estados Unidos, França e, até mesmo, em 
Portugal. No diagnóstico traçado por João Crispim, o zelo pela 
neutralidade ideológica era a causa, ou melhor, o pretexto utiliza- 
do para explicar esse fenômeno. Segue um trecho: 


A neutralidade nas sociedades operárias, quando existe é muito 
relativa. Nos lugares onde o elemento operário carece de elemen- 
tos sociológicos e se organiza por primeira vez, as tendências des- 
sas organizações manifestam-se por uma forma reacionária, im- 
pondo o auxílio das autoridades e de todos os tipos influentes [...] 
Quando, porém, os operários, à força dos estudos e experiências, 
ou influenciados pelas cantilenas politiqueiras dos reformistas, 
chegam a formar uma consciência mais ampla da luta social, ou 
adquirir uma opinião política legatária dos partidos socialistas, 
os choques de ideias, produzem-se inevitavelmente e cada grupo 
trata de impelir ao sindicato sua tendência predileta (CRISPIM, 
João. O anarquismo no sindicato. A Voz do Trabalhador. Rio de 
Janeiro, 1 mar. 1914). 


Para o militante da FOLS, a tarefa de manter a unidade do 
proletariado não deve ser argumento para ocultar as tendências 
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ideológicas presentes em seu seio. Essas tendências, mais cedo 
ou mais tarde, se revelarão e tentarão imprimir uma direção à 
luta social. Caso quisesse estar à altura dos acontecimentos, a 
militância deveria não apenas fazer propaganda do ideal liber- 
tário nos sindicatos, mas fazer com que os próprios sindicatos 
assumissem o ideal libertário como seu. 

Na contramão do que postulava Neno Vasco, seu interlo- 
cutor asseverava que tal tomada de partido não era um artifício 
autoritário dos anarquistas que desune o proletariado, mas sim 
o resultado do amadurecimento do próprio proletariado quan- 
to à sua consciência libertária. Sob essa perspectiva, a trajetória 
da FORA se converte em um exemplo importante, o qual ele já 
havia explicitado na primeira série de seu artigo. 


Esta afirmação é filha de falsas informações, escreveu Crispim, 
pois é sabido que vários indivíduos, afiliados ao partido socia- 
lista, trataram de organizar a União Geral dos Trabalhadores, 
filiando-a ao mencionado partido, para arrastar os trabalhadores 
à política. Mas a sua teoria não vingou. Foi tal a atividade dos ca- 
maradas da Federação Regional Argentina, que esses indivíduos 
viram-se arrastados pela onda proletária a abandonar a luta po- 
lítica. Não podendo realizar as suas aspirações, contentaram em 
impedir que as poucas sociedades componentes da U.G.T aderis- 
sem à federação, à instituição que reunia e reúne a imensa maio- 
ria do proletariado organizado (CRISPIM, João. O anarquismo 
no sindicato. A Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 out. 1913). 


Como uma maneira de equilibrar o debate, o texto de João 
Crispim foi republicado no semanário portuense pouco me- 
nos de um mês depois.” E é justamente d'A Aurora que sai 
originalmente a resposta de Neno Vasco, que busca responder 
inicialmente o porquê da republicação de seu primeiro texto 
naquela folha anarquista. 


34, CRISPIM, João. O anarquismo no sindicato. A Aurora. Porto, 22 mar. 1914. 
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Decididamente, não tive a sorte de me fazer compreender pelo 
camarada João Crispim, o que não significa que ele seja míope, 
certamente, mas que continua a ver a questão do ponto de vista 
que se habituou. Para mais facilmente o levar a colocar no meu 
ponto de vista e a discutir daí a minha opinião, supus que teria 
sido preferível publicar o meu malfadado artigo, pela primeira 
vez, numa folha anarquista, e não na Voz do Trabalhador, como 
era como anarquista que eu encarava o assunto, mas a reprodu- 
ção na A Aurora não obedeceu, é claro, ao intuito de remediar 
o erro (VASCO, Neno. O anarquismo no sindicato. A Aurora. 
Porto, 29 mar. 1914). 


Feitas as observações iniciais, nosso biografado adentra 
no debate propriamente dito. Fiel ao modelo cegetista, Neno 
Vasco entende que a neutralidade ideológica é importan- 
te porque permite unificar a luta proletária sob o campo da 
classe e não da ideologia. Fazendo eco à posição já assumida 
em 1913, ele argumenta que a importância do sindicato reside 
na capacidade que possui de aglutinar os trabalhadores para a 
luta direta contra o capital e o Estado. Nesse sentido, as quatro 
alíneas do Primeiro Congresso Operário Brasileiro, realizado 
em 1906, traduziria melhor do que qualquer doutrina ideoló- 
gica o verdadeiro terreno no qual deve se mover a estratégia de 
ação. Elas são as seguintes: 


A Confederação Operária Brasileira (C.O.B), organizada sobre as 
presentes bases de acordo, tem por fim: a) promover a união dos 
trabalhadores assalariados para a defesa dos seus interesses mo- 
rais, materiais e econômicos e profissionais; b) estreitar os laços de 
solidariedade entre o proletariado organizado, dando mais força e 
coesão aos seus esforços e reivindicações, tanto moral como mate- 
rial; c) estudar e propagar os meios de emancipação do proletaria- 
do e defender em público as reivindicações econômicas dos traba- 
lhadores, servindo-se, para isso, de todos os meios de propaganda 
conhecidos, nomeadamente de um jornal que se intitulará A Voz 
do Trabalhador; reunir e publicar dados estatísticos e informações 
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exatas sobre o movimento operário e as condições de trabalho em 
todos o país (VASCO, Neno. O anarquismo no sindicato. A Voz 
do Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 set. 1913). 


No entanto, o cronista não advoga a neutralidade de ma- 
neira passiva, tal como o fazem os anarquistas que aderem acrí- 
tica e irrefletidamente ao modelo cegetista. Para ele, aqueles 
tendem a instrumentalizar a neutralidade como um subterfúgio 
para banir do sindicato toda e qualquer propaganda ideológi- 
ca, creem equivocadamente que o sindicalismo basta para tudo. 
Sob esse aspecto, Neno Vasco se encontra com João Crispim 
ao comungar a crítica da visão ingênua de que o operário só 
“pelo fato de estar sindicalizado e de exercer a ação sindical, 
pela própria força das coisas, sem querer nem saber, vai dar fa- 
talmente à revolução”. Esse fato, por mais importante que fosse, 
não superava automaticamente outro: o papel conservador dos 
sindicatos na sociedade capitalista. Papel este que se traduzia na 
“beneficência, nos socorros mútuos, nas cooperativas, na con- 
corrência dos assalariados, na benevolência patronal e na ação 
legal e parlamentar” (VASCO, Neno. O anarquismo no sindica- 
to. A Aurora. Porto, 29 mar. 1914). 

Entendendo a dimensão ambivalente na qual se inscreve o 
sindicalismo, nosso biografado entende ser de fundamental im- 
portância a atuação de uma militância anarquista, organizada 
e identificada enquanto partido, para agir desde o interior do 
movimento operário com o propósito de que o espírito revo- 
lucionário triunfe sobre o espírito reformista. Tal atuação deve 
buscar o máximo possível fazer a propaganda do ideal libertá- 
rio, sem, entretanto, se deixar levar pelo erro autoritário de im- 
por o ideal libertário como ideologia oficial. O desencontro de 
Neno Vasco com João Crispim se dá justamente aqui: “o sindi- 
cato ou federação operária, que hoje se declara anarquista pode 
amanhã declarar-se outra coisa, sob a influência de um ou dois 
Joões Crispins não anarquistas” (VASCO, Neno. O anarquismo 
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no sindicato. A Aurora. Porto, 29 mar. 1914). 

Aos olhos do cronista, o modelo da CGT cumpre melhor 
do que a FORA a função de organizar a luta da classe operá- 
ria no terreno social, sem que as diferenças ideológicas causem 
divisões desnecessárias. As diferenças ideológicas, por sua vez, 
atuam dentro e fora dos sindicatos, buscando inspirar as pesso- 
as trabalhadoras com seus métodos de luta, divulgação de ideias 
e filiação nos partidos. Sintetizando suas ideias, arrematou esta 
tópica com os seguintes dizeres: 


Isso é inevitável; e procurar impedi-lo é, em vez de unir, desunir 
e desorganizar. A unidade material do proletariado não está com- 
pleta em sua unidade moral; e esta, no terreno em que todos os 
explorados podem se encontrar, consiste no respeito mútuo e na 
mútua tolerância, no livre e no leal embate das opiniões e tendên- 
cias (VASCO, Neno. O anarquismo no sindicato. A Aurora. Porto, 
29 mar. 1914). 


Esse texto de Neno Vasco, publicado inicialmente no sema- 
nário portuense, é reproduzido n'A Voz do Trabalhador quase 
dois meses depois. Com o título alterado para “Anarquismo 
ou sindicato” e acrescido de “Resposta a João Crispim”, ele é 
acompanhado de uma nota de rodapé escrita por parte do cole- 
tivo editorial do quinzenário carioca, com os seguintes dizeres: 
“como os artigos do camarada João Crispim têm sido publica- 
dos na Voz do Trabalhador, achamos justo transcrever d'A Au- 
rora, que se publica em Portugal, a resposta do companheiro 
Neno, a fim de que os leitores fiquem a par da discussão” (VAS- 
CO, Neno. O anarquismo ou sindicato. A Voz do Trabalhador. 
Rio de Janeiro, 1 maio 1914). É no mesmo quinzenário carioca 
que João Crispim responde, em 20 de junho de 1914. 

Nessa última parte do debate de Neno Vasco com João 
Crispim, gostaria de destacar outra tópica: a tensão entre re- 
forma e revolução. De acordo com João Crispim, o sindicato 
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era um produto da sociedade capitalista, posto que impelia os 
trabalhadores à luta. Essa luta pode ter como alvo as reformas 
imediatas, cujo propósito é a aquisição de direitos que elevem a 
qualidade de vida da classe trabalhadora nos marcos do sistema. 
Pode ter como alvo também a revolução, que tem como propó- 
sito a destruição completa do sistema. 

Essas duas finalidades, ainda que sejam diferentes, não 
são necessariamente excludentes. O desenvolvimento da di- 
nâmica que as envolve encontra-se intimamente vinculado às 
tendências políticas presentes na correlação de forças do sin- 
dicato. Caso prevaleçam as tendências reformistas, a integra- 
ção do proletariado ao capitalismo tornar-se-ia uma realidade 
inquestionável. Caso prevaleçam as tendências revolucionárias, 
a destruição do capitalismo por parte do proletariado abriria 
espaço para novas possibilidades de reorganização social. Em 
suas próprias palavras: 


A classe trabalhadora, na sua ascensão, há de assentar as bases da 
nova sociedade. A organização sindicalista não se basta a si mes- 
ma, despida, porém, dos ideais de justiça, marchando para um 
sistema social baseado nas hodiernas organizações de classe, cons- 
tituídas para a resistência contra o capital [...] mas se os sindicatos 
resolvem encarar a solução de todo o problema social, não há in- 
conveniente algum em apoiar a sua ação [...] chegaria verdadeira- 
mente a realizar a sua obra de reivindicação proletária, abolindo 
todos os sistemas de escravidão (CRISPIM, João. O anarquismo 
no sindicato. A Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 20 jun. 1914). 


Em sua visão, portanto, a transição da reforma para a revo- 
lução deriva da experiência direta da classe em sua totalidade, 
mas, igualmente na explicitação de sua finalidade, livremente 
esclarecida pela militância anarquista. 

Na mesma senda trilhada por João Crispim, Neno Vasco 
vai ressaltar a dupla função do sindicato. Por um lado, o sindi- 
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cato tem a atribuição de organizar a luta por reformas dentro 
do sistema capitalista, que podem trazer melhorias imediatas 
para as condições de vida dos trabalhadores. Por outro lado, é 
função do sindicato também preparar os trabalhadores para o 
processo revolucionário, capacitando-os para autogerir a futura 
sociedade. 

No entanto — de acordo novamente com seu interlocutor —, 
nosso biografado acreditava que não havia uma linha reta que 
ia da reforma até a revolução. Para ele, a organização operária 
poderia ser tanto instrumento de conservação, à medida que 
fica presa no ciclo vicioso das reformas corporativistas, como de 
transformação social, conforme percebe ser necessário destruir 
as estruturas de exploração. Com o propósito de transformar a 
luta entre as categorias numa luta entre as classes, Neno enten- 
de que os anarquistas atuam como os zeladores de sua consci- 
ência anticapitalista. Em suas próprias palavras: 


Para que, no “período agudo da luta” e das realizações, o sindicato 
venha a decidir-se pelo nossos princípios e sobretudo a praticá- 
-los, devemos trabalhar desde já; e em período revolucionário, e 
em especial depois de ter destruído os mais grossos obstáculos ma- 
teriais constituídos pelo poder político e econômico, a tarefa dos 
anarquistas será enormemente facilitada [...) Mas isso não é razão, 
camarada João Crispim, para nos servirmos de uma ficção, atri- 
buindo certas ideias às coletividades que não [as] tem, e que são 
recrutadas, não por ideias, mas por interesses e condições sociais 
(VASCO, Neno. O anarquismo no sindicato. A Voz do Trabalha- 
dor. Rio de Janeiro, 20 ago. 1914). 


Como se pode evidenciar, Neno vai na senda contrária a 
Crispim. Ainda que entenda ser essencial a atuação dos grupos 
anarquistas nos sindicatos para o processo revolucionário, essa 
atuação não se dá nas conquistas de estatutos oficiais, mas sim 
na conquista da consciência dos associados. 
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Com esse texto, nosso biografado coloca um ponto final no 
debate com João Crispim. Mesmo que seu interlocutor o con- 
teste em 1º de novembro do mesmo ano, a ausência de novas 
ideias formaliza os pontos (in)comuns entre um e outro. 


XX 


No dia 8 de setembro de 1913, começava no Rio de Janei- 
ro o Segundo Congresso Operário Brasileiro. Realizado na sede 
da COB, situada à Rua dos Andradas, número 87, o referido 
colóquio conseguiu reunir agremiações sindicais de diferentes 
partes do país, tais como São Paulo, Rio de Janeiro, Santos e 
Porto Alegre, locais já consolidados do movimento operário or- 
ganizado. Mas igualmente de Belo Horizonte, Belém do Pará, 
Amazonas, Pelotas e Alagoas, locais ainda incipientes para a 
organização operária. Além de federações estrangeiras, como a 
FORA, da Argentina, e a FORU, do Uruguai, ambas represen- 
tadas pelo mesmo delegado: José Borobio. Em sua totalidade, 
participaram do congresso 59 associações operárias, 4 jornais e 
177 delegados indicados (LEITE, 2018, p. 87). 

Na abertura do relatório que discutia suas resoluções, o 
anarquista Cecílio Vilar não conseguiu reprimir o sentimento 
de satisfação que tomava conta da sua pena ao escrever sobre 
aquele importante colóquio operário: 


Excedeu a nossa expectativa a realização do Segundo Congresso 
Operário Brasileiro [...] Excedeu, repetimos, a expectativa de todos 
nós, porque a realização deste Congresso representou a vontade 
e o esforço invencível dos trabalhadores esparsos por este imen- 
so Brasil, desde os seringais do Amazonas até os campos do Rio 
Grande do Sul (VILAR, Cecílio. As resoluções do Segundo Con- 
gresso. A Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 out. 1913). 


As delegações eram constituídas em sua imensa maioria 
por anarquistas, resultado inequívoco do enraizamento e du- 
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ração desse elemento ideológico na COB. A preponderância 
anarquista se fez ali tão presente, que não nos parece exagero 
afirmar que, em determinados momentos tratou-se de uma dis- 
cussão interna da militância sobre o melhor modelo de organi- 
zação sindical. 

Tal fato, em alguma medida, já era atestado pela vigência 
do debate de Neno Vasco com João Crispim nas páginas de A 
Voz do Trabalhador, como já vimos. Portanto, as questões apre- 
sentadas por nosso biografado e seu interlocutor, antes, durante 
e depois desse debate, ressoaram vivamente no colóquio, pon- 
do em evidência - mais uma vez! - a complexa correlação de 
forças atuantes no interior do movimento operário brasileiro. 
No meio do congresso, as perguntas sobre o lugar da militân- 
cia anarquista junto aos sindicatos são retomadas e reatualiza- 
das. Sendo a militância anarquista maioria no interior da Con- 
federação, porque não alçar a ideologia libertária à condição 
de ideologia oficial? Seria tal método coerente com a política 
anarquista? Seria tal método harmônico com o campo social do 
sindicato? A busca de respostas para estas perguntas incide e 
orienta novos caminhos para a relação tecida entre anarquistas 
e trabalhadores. 

Na condição de delegados da FOLS no Segundo Congresso 
da COB, João Crispim e Rafael Serrato Munhoz “colocaram o 
dedo na ferida” logo no primeiro dia, ao se perguntarem pelo 
caráter político do sindicalismo. 


A sociedade operária, perguntaram ambos, deve aderir a uma po- 
lítica de partido ou conservar a sua neutralidade? Deverá exercer 
uma ação política? Sendo as aspirações das organizações operárias 
tendentes à transformação econômica e social, quais devem ser os 
princípios da nova sociedade: os da propriedade privada e da au- 
toridade ou os do socialismo anarquista? (FEDERAÇÃO OPERÁ- 
RIA DE SANTOS. As resoluções do Segundo Congresso. A Voz do 
Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 out. 1913). 
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Essa moção fora acompanhada ainda de uma proposta de 
orientação e aconselhava abertamente “a propaganda do anar- 
quismo nas sociedades operárias, como meio para alcançar a 
emancipação dos trabalhadores” (FEDERAÇÃO OPERÁRIA 
DE SANTOS. As resoluções do Segundo Congresso. A Voz do 
Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 out. 1913). 

Na direção oposta áquela movida por Crispim e Serrato, 
Santos Barbosa apresentava, logo depois, a seguinte moção: 


Considerando que os princípios anarquistas, como quaisquer ou- 
tros princípios políticos ou religiosos, adotados oficialmente pelo 
Sindicato, constituem uma imposição aos trabalhadores de outras 
ideias, de cuja força necessitamos para a conquista das nossas as- 
pirações, - a Federação Operária do Rio de Janeiro, alheia como 
é a toda e qualquer política especial de partido, é pela orientação 
sindicalista (BARBOSA, Santos. As resoluções do Segundo Con- 
gresso. A Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 out. 10/1913). 


De acordo com o delegado da FORJ, qualquer posição po- 
lítica assumida como “oficial” por algum sindicato não passaria 
da imposição de uma direção, ou mesmo de uma maioria so- 
bre o conjunto dos trabalhadores. “O anarquismo deveria ser 
aceito, não imposto, pois do contrário, não seria anarquismo”, 
escreveu ele (BARBOSA, Santos. As resoluções do Segundo 
Congresso. A Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 out. 1913). 

No segundo dia, a proposta da FOLS era submetida à vota- 
ção em um clima de tensão profunda, marcada por interrupções 
abruptas, ameaças de deixar a plenária e troca de farpas. Por 112 
votos contra 6, a moção da FOLS acabava sendo rejeitada (LEI- 
TE, 2018, p. 88). Ficava clara a decisão de que o sindicalismo 
livre de uma posição política declarada foi considerado como a 
melhor estratégia para fazer e manter os trabalhadores organi- 
zados, pois, do contrário, pela diversidade de opiniões políticas, 
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religiosas e sociais tenderia unicamente a desviar os trabalhado- 
res do seu movimento de resistência e de reivindicação social. 
A votação pela neutralidade ideológica não implicaria a 
ausência da propaganda anarquista dentro dos sindicatos. Pelo 
menos não formalmente. E se isso não estava claro nas resolu- 
ções do Primeiro Congresso, a primeira resolução do Segundo 
Congresso veio acompanhada de uma moção complementar 
apresentada por José Borobio, que parecia, pelo menos em par- 
te, conciliar as posições da delegação da FOLS e da FORJ sobre 
o impedimento da propaganda política dentro dos sindicatos: 


Tendo em conta que da discussão dentro da mais ampla liberdade 
surge, com mais facilidade, o critério lógico e exato, o Segundo 
Congresso Operário Brasileiro aconselha todas as sociedades ope- 
rárias a permitirem em seu seio uma ampla exposição e discussão 
de todas as ideias (BOROBIO, José; BARBOSA, Santos. As resolu- 
ções do Segundo Congresso. A Voz do Trabalhador. Rio de Janei- 
ro, 1 out. 1913). 


No balanço feito por João Crispim em parceria com Rafael 
Serrato Munhoz, em novembro daquele ano, as deliberações to- 
madas no Segundo Congresso foram insuficientes à medida que 
apenas reeditaram aquelas já tomadas em 1906. O passo além de 
onde a COB cautelosamente se detivera, ficava, assim, posterga- 
do. Isso não significou, obstante, que ambos haviam desistido 
de lutar pelas posições anarquistas nos sindicatos: 


Pelas suas assembleias, conferências, comícios, jornais, manifes- 
tos e bibliotecas, devem difundir a mãos cheias as verdades cien- 
tíficas, as novas e libertárias ideias, os princípios insofismáveis de 
regeneração social; devem enfim, levar a todos os lares proletários, 
a todos os cérebros, a todos os corações as inspirações e os sen- 
timentos de justiça e dignidade, as libérrimas inovações científi- 
cas da Anarquia, para que os trabalhadores estejam intelectual e 
sentimentalmente libertados e preparados para organizar a nossa 
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sociedade baseada nos princípios das harmonias e das perfeitibili- 
dades. A emancipação integral dos trabalhadores só é possível pela 
Anarquia. E não nos satisfazem as definições ambíguas, como as 
de Igualdade, Liberdade e Fraternidade: nós fazemos questão de 
palavras, pois para alguma coisa os homens aprenderam a falar, a 
empregar os termos mais próprios, a fim de exprimir o pensamen- 
to com mais clareza e precisão. [...] Só sentimos que não existe 
outra palavra, que, melhor do que Anarquia, defina a emancipação 
integral da humanidade (CRISPIM, João; MUNHOZ, Rafael Ser- 
rato. A Revolta! Santos, 14 nov. 1913). 


As deliberações tomadas naquele colóquio também foram 
objeto da análise de Neno Vasco. Em abril do ano seguinte, 
ele saúda a continuidade das posições retiradas em 1906 por 
manter a neutralidade ideológica nos sindicatos. No entanto, 
esclarece um ponto que até a realização do Primeiro Congresso 
Operário Brasileiro havia ficado obscuro: o lugar do debate ide- 
ológico nas organizações sindicais. Segue um trecho: 


A meu ver para que a organização de resistência se eleve [...] deve 
evitar dois escolhos: o primeiro é a [...] adoção duma doutrina ofi- 
cial, por mais revolucionária que seja; o segundo é, com o pretexto 
de independência, suprimir dentro do sindicato o franco e leal em- 
bate dos métodos e ideais, agindo no terreno e com os meios que 
o sindicato oferece. [...] Tal foi, parece-me, o caminho por onde, 
por exemplo, enveredou com acerto a Confederação Operária 
Brasileira, no seu notável congresso de setembro passado, embora, 
muito explicavelmente, tenham sido um tanto confusos os seus 
debates e resoluções (VASCO, Neno. O Congresso de Tomar - Da 
Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 18 abr. 1914). 


Como indica corretamente Tiago Bernardon de Olivei- 
ra (2013), o embate representado pelas estratégias cegetista e 
forista no interior do Segundo Congresso evidencia uma as- 
censão do anarquismo na Confederação. “As resoluções do II 
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Congresso seriam”, avalia esse historiador, “uma manifestação 
do processo de instrumentalização da estratégia sindicalista 
por parte dos anarquistas, processo esse iniciado em 1906 e 
que estava ainda em curso e se mantinha indefinido” (OLI- 
VEIRA, 2013, p. 78-79). 

Essas diferentes concepções anarquistas do sindicalismo, 
são, em larga medida, tributárias das distintas trajetórias percor- 
ridas pelos seus proponentes. Vejamos brevemente as linhas de 
força que marcam cada uma em sua singularidade e articulação! 

De origem possivelmente espanhola, João Crispim” apor- 
tou neste lado do Atlântico no início do século XX. Durante sua 
militância junto à FOLS, João Crispim tomou contato com o 
sindicalismo forista por meio de anarquistas argentinos que se 
dirigiam ao litoral paulista para estreitar os laços de solidarie- 
dade entre os trabalhadores dos dois países latino-americanos. 

Desse contato com os companheiros da FORA, ele reteve 
a ideia segundo a qual os anarquistas deveriam não apenas fa- 
zer propaganda nos sindicatos, mas influenciá-los o máximo 
possível, até que adotassem o anarquismo como sua doutrina 
oficial. A atuação de Crispim se insere num contexto em que a 
estratégia sindicalista revolucionária já se encontrava consoli- 
dada, em larga medida pela orientação da militância libertária. 
Em sua visão, era necessário que os anarquistas tornassem essa 
orientação mais explícita, apresentando mais claramente suas 
finalidades revolucionárias. 


35. A biografia de João Crispim ainda está por ser feita, por causa da escassez 
de fontes sobre sua trajetória. Fora sua participação no Segundo Congresso 
da Confederação Operária Brasileira, a imprensa com a qual ele colaborou — 
Germinal, A Revolta e A Voz do Trabalhador - não traz maiores informações 
sobre sua vida e obra. Sob este aspecto é sugestiva, porém não conclusiva, a 
hipótese de Rogério Nascimento. De acordo com ele, João Crispim poderia 
ser um dos vários pseudônimos utilizados por Primitivo Raimundo de Soares, 
mais conhecido como Florentino de Carvalho. Nascimento chega até esta 
hipótese realizando uma comparação acerca da forma e do conteúdo dos ditos 
e escritos de João Crispim com os de Primitivo Raimundo Soares, que seriam 
bastante próximos. Ver: Nascimento (2006). 
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De origem portuguesa, Neno Vasco chegou ao Brasil nos 
primeiros meses de 1902. Fixado em São Paulo, o anarquista 
esteve entre os primeiros da militância a chamar a atenção para 
a necessidade de uma maior inserção anarquista no movimento 
operário, da qual sairá, ao fim e ao cabo, o sindicalismo revolu- 
cionário. 

Fortemente tocado pelo modelo sindical da CGT, ele irá 
enfatizar a necessidade de unificar o proletariado nacional no 
terreno de classe que lhe competia. Num primeiro momento, 
parecia ser mais importante a militância anarquista ajudar na 
organização das pessoas trabalhadoras, do que necessariamente 
definir o lugar da propaganda libertária nos sindicatos. Num 
segundo momento, o debate travado com João Crispim o força 
a inverter tal lógica. Agora passava a ser prioridade não mais o 
lugar dos sindicatos para a militância anarquista, mas sim qual 
o lugar da militância anarquista nos sindicatos. 

Para finalizar, destaco a importância do debate com João 
Crispim para Neno Vasco constituir sua própria visão acerca 
da estratégia de ação direta no campo sindical. Ainda que sem- 
pre tenha defendido genericamente a livre atuação da militân- 
cia anarquista nos sindicatos, ele só esclarece (inclusive para si 
mesmo?) sua natureza e extensão no e pelo diálogo com o seu 
outro, em relação ao qual ele busca se singularizar. Mesmo que 
os anarquistas não devessem lutar pelo posicionamento oficial 
de sua ideologia, cabiam a eles propagandeá-la e difundi-la até 
persuadir/sensibilizar por inteiro as classes proletárias. 
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Fragmentos do Mosaico III 


3.1 Imprimindo a guerra contra a guerra: o patriotismo 
como paixão política nas crônicas de Neno Vasco 


No dia 4 de julho de 1914, Neno Vasco escreveu uma crô- 
nica em formato um tanto diferente. O escrito principiava nar- 
rando a breve história da vida e da morte de um príncipe am- 
bicioso, sádico e cruel, cujo zelo imperialista parecia exagerado 
até aos olhos de seu velho pai, o rei de quem herdaria o trono. 
Ao longo de sua trajetória, o apetite do príncipe pelo poder des- 
conheceu limites: converteu-se em chefe militar, instrumentali- 
zou setores conservadores da Igreja Católica, invadiu territórios 
de outros países e estimulou conflitos para justificar a expansão 
e a manutenção do seu poderio. 


Por isso, não foi grande o espanto quando o príncipe e sua mulher, 
na capital de tais províncias anexadas, colheram os frutos amar- 
gos - bombas e balas — dos ódios de raça que ele semeara, das 
perseguições e violências guerreiras que ele fomentara (VASCO, 
Neno. Não eram anarquistas - Da Porta da Europa. A Lanterna. 
São Paulo, 25 jul. 1914). 


No restante do texto - meio crônica, meio conto - o anar- 
quista aborda a maneira pela qual alguns personagens que o 
cercavam interpretaram o triste fim do futuro imperador: o 
lacaio, o cortesão, o fariseu e o filósofo. Na visão do cronista, 


todos estavam em concordância quanto ao fato de que a morte 
do príncipe estava ligada às suas atitudes, embora nem todos o 
assumissem publicamente. Assim, enquanto o lacaio, o cortesão 
e o fariseu “fingiram imenso assombro e indignação, ergueram 
atordoadoras Ilanuras e verteram copiosas lágrimas”, o filósofo, 
consciente de que as milhares de vítimas do morto não recebe- 
riam a mesma comoção, “sorriu da hipocrisia e passou adiante” 
(VASCO, Neno. Não eram anarquistas - Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 25 jul. 1914). 

Apesar da natureza fronteiriça da narrativa de Neno Vas- 
co, na qual ficção e factualidade se confundem, não é muito 
difícil deduzir que o príncipe do qual fala é na realidade o ar- 
quiduque Francisco Fernando, herdeiro do trono da Áustria, 
que fora assassinado pelas mãos do nacionalista iugoslavo Ga- 
vrilo Princip, em Sarajevo, na Bósnia, em 28 de junho de 1914. 
Talvez Neno Vasco não suspeitasse que a morte do príncipe 
físico que inspirou a morte do príncipe imaginário, converter- 
-se-ia no pretexto que justificou, um mês depois, a eclosão da 
Grande Guerra (1914-1918). 

A Grande Guerra foi um episódio sem precedentes na his- 
tória do movimento operário europeu, em geral, e português, 
em particular. Situada entre um umbral de indistinção entre a 
porta do velho mundo capitalista, que parecia se fechar, e a por- 
ta do novo mundo socialista, que parecia se abrir, o referido 
conflito bélico tocou diretamente em temas-chave das diversas 
tendências presentes na luta da classe proletária, tais como o 
imperialismo, o militarismo e, principalmente, o patriotismo. 
No entanto, o entendimento desses temas variou em termos 
de grau e (às vezes) de essência entre socialistas, anarquistas e, 
mais tardiamente, comunistas. Isso revelou o nível de integra- 
ção do proletariado internacional ao ideário nacionalista, que 
impulsionou e modelou a guerra." 


1. Investigações recentes têm insistindo na necessidade de diferenciar as noções 
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Diante dos impasses criados pelo referido conflito, Neno 
Vasco se vê obrigado a discutir o quid dessa integração, tocando 
em uma zona cinzenta que articula razão e paixão no campo da 
política. Compreender essa guinada e, ao mesmo tempo, rela- 
cioná-la com as ideologias e paixões que suscitaram na burgue- 
sia, no proletariado e no próprio autor, constituem os objetivos 
do fragmento que abre este Mosaico. 


XX 


A irrupção do conflito bélico em meados de 1914 foi apenas 
a ponta de um iceberg, cujas profundezas nos remetem há, pelo 
menos, metade do século XIX, quando a correlação de forças 
entre as diversas potências europeias começa a ser profunda- 
mente redesenhada. O crescente processo de integração econô- 
mica do capitalismo conduziu as grandes potências europeias 
a expandirem seus territórios em direção a outros continen- 
tes, sobretudo ao asiático e ao africano, em busca de mercados 
consumidores, de mão de obra barata e de matérias-primas. 
A dimensão das conquistas coloniais da empreitada imperia- 
lista nunca foi, entretanto, dividida de modo equitativo entre 
seus patrocinadores, privilegiando alguns países (Inglaterra e 


de patriotismo e nacionalismo, argumentando que o primeiro é um sentimento 
de pertença a um lugar - físico e simbólico - e o segundo é um lugar no en- 
quadramento jurídico-político determinado pelo Estado. Ver: Catroga (2008). 
No léxico de Neno Vasco, as noções de patriotismo e nacionalismo aparecem 
como sinônimas, diferenciando-se apenas pelos adjetivos que os acompanham. 
Por exemplo: quando fala de patriotismo/nacionalismo “político”, “artificial”, 
“burguês”, ele está falando de um enquadramento jurídico-político determina- 
do pelo Estado capitalista. Quando fala de patriotismo/nacionalismo “natural”, 
“popular”, “proletário”, ele está falando do pertencimento a um lugar — físico 
e simbólico - que remete a um período anterior à configuração do Estado bur- 
guês. Ainda que considere a importância dessas contribuições, optei por apre- 
sentar essas noções como sinônimas para melhor acompanhar e compreender 
o pensamento de Neno Vasco. Essas distinções feitas pelo cronista são, em lar- 
ga medida, tributárias de seu diálogo com as reflexões feitas por Bakunin no 
contexto da guerra franco-prussiana (1870-1871). A esse respeito, ver: VASCO, 
Neno. La opinión de Bakunin. Tierra y Libertad. Barcelona, 15 dez. 1915. 
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França) e preterindo outros (Alemanha e Itália). A disputa pela 
conquista e/ou manutenção dos territórios resultou, paradoxal- 
mente, em uma espécie de paz armada (HOBSBAWM, 1983). 

Depois de muitas negociações, no ano de 1907, os países 
europeus formalizaram a constituição de dois blocos: a Trípli- 
ce Aliança e a Tríplice Entente. No primeiro, tomavam parte 
Alemanha, Áustria e Itália. No segundo, tomavam parte Ingla- 
terra, França e Rússia. Esse clima de apreensão entre os países, 
em que um tentava se armar mais do que o outro para conse- 
guirem lograr seus objetivos expansionistas, foi captado com 
extrema perspicácia por Neno Vasco em uma crônica escrita 
em 21 de julho de 1911. A atmosfera angustiante que contami- 
nava o continente europeu quanto à possibilidade da eclosão 
de uma guerra que se avizinhava é descrita pelo cronista nas 
seguintes palavras: 


Faremos a guerra europeia? Os ares estão toldados - mas a diplo- 
macia é uma coisa escura e reservada, e eu não me demoro nas 
barbearias, onde se discutem de modo categórico as proficientes 
e altas questões internacionais. É possível que todos cheguem a 
acordo, e os lobos da finança repartam entre si amigavelmente, 
rosnando e temendo-se uns aos outros, as presas que são objetos 
das suas variadas cobiças (VASCO, 1913a, p. 89). 


Diante do risco de guerra, houve uma corrida armamentis- 
ta sem precedentes, a formação de alianças político-militares e 
a exacerbação das paixões nacionalistas. O vínculo dessa com- 
binação explosiva é teorizado por Neno Vasco numa outra crô- 
nica, escrita em meados de 1912: 


Nos grandes países, industrialmente desenvolvidos, há um pode- 
roso partido favorável às conquistas dos mercados, às expedições 
coloniais e às guerras para o esmagamento de rivais e concorren- 
tes: e em todos os Estados, grandes ou pequenos, a burguesia que 
chama Pátria ao seu patrimônio burocrático e financeiro, à ex- 
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pressão política dos interesses econômicos, trata de exaltar o sen- 
timento popular para a defesa desse patrimônio e a garantia desses 
interesses (VASCO, 1913a, p. 257-258). 


Como evidencia o cronista, o processo de militarização dos 
estados capitalistas engajados na corrida imperialista é acom- 
panhado da gestão política do sentimento patriótico, buscando 
envolver toda a população na defesa de seu país. Nesse contex- 
to, três conflitos localizados contribuíram sobremaneira para a 
instrumentalização de tal sentimento, a saber: o conflito franco- 
-alemão, em 1911, por causa da partilha do Marrocos; o conflito 
ítalo-turco, em 1911-1912, em virtude da conquista da Etiópia; 
e o conflito balcânico, em 1912-1913, em razão da disputa pelos 
territórios remanescentes do antigo Império Otomano. Ainda 
que constituam uma onda “que não é da mesma intensidade 
por toda a parte”, esses conflitos “puseram-se a vibrar com as 
mesmas ondulações que lhes foram transmitidas e que os mo- 
vimentos próprios acentuaram” (VASCO, Neno. Da Porta da 
Europa. A Lanterna. São Paulo, 6 set. 1913). 

Essa onda beligerante da qual fala Neno Vasco, também 
vibrou em Portugal, de onde podemos ouvir os ecos desde fins 
de 1910, data que coincide com o fim do regime monárquico. 
Assim, não é por acaso que o advento da República tenha sido 
acompanhado de um crescimento significativo das preocupa- 
ções militares por parte do Estado. Em face das movimentações 
da Alemanha e da Inglaterra no continente africano, Portugal 
ficou cada vez mais receoso de perder seus domínios coloniais 
em Angola e Moçambique. Desde o início das rivalidades en- 
tre as duas potências imperialistas, a possibilidade de utilizar os 
domínios portugueses no continente africano como forma de 
barganha sempre esteve no horizonte, ainda que isso nunca fora 
assumido publicamente (PIRES, 2017). 

Na visão republicana, a ocupação efetiva do território 
africano cumpria um objetivo estratégico central: resgatar o 
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prestígio português, consideravelmente deteriorado durante o 
regime monárquico, no concerto das forças imperialistas. Isso 
permitiria que Portugal tivesse condições factuais de ser reco- 
nhecido como um país forte e sólido o bastante para governar 
aquela entrada da Porta da Europa. “Vai daí”, escreveu Neno 
Vasco, “o grande regozijo entre os patriotas, para quem, se- 
gundo parece, as “nossas” colônias são tão necessárias como 
o pão para a boca” (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 13 abr. 1912). 

Tendo isso em mente, Portugal traçou uma dupla estra- 
tégia, na qual combinava as políticas externa e interna, de tal 
modo que seus objetivos fossem alcançados. Na política exter- 
na, tratou de forjar dispositivos que visassem à ocupação efetiva 
daqueles territórios, tais como aumentar o povoamento euro- 
peu, ampliar a concessão de terras ou minas a empresas, criar 
uma infraestrutura social mais robusta e estabelecer alianças 
com outras potências coloniais, notadamente com a Inglaterra. 
Do ponto de vista interno, deu início a um ambicioso projeto de 
reestruturação das suas instituições militares, visando reformar 
o Exército, criar o serviço militar obrigatório para homens aci- 
ma dos 18 anos, modernizar sua frota naval e até mesmo cons- 
truir uma frota área. 

Tal clima é apreendido com uma imensa riqueza de deta- 
lhes pelo nosso biografado. Segue um trecho: 


As esferas oficiais e políticas estão tomadas de febre militarista e 
patrioteira e sonham com um brilhante poderio terrestre e naval e 
com o respeito e consideração de poderosos aliados, fantasiando 
ameaças e perigos graves para a independência da nação e para 
a integridade das colônias. A este estado de espírito do alto cor- 
responde, em baixo, em certos elementos populares, imbuídos de 
fanatismo político irrefletido, a formação dum culto externo patri- 
ótico, intolerante e agressivo (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. 
A Lanterna. São Paulo, 7 set. 1912). 
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A mesma combinação explosiva (imperialismo, militaris- 
mo e patriotismo), já identificada por Neno Vasco nas políti- 
cas externas e internas de outros países europeus, também se 
fez presente em terras lusitanas. Ou seja, a manutenção de seu 
poderio colonial levou à ampliação de seu parque militar, que, 
por sua vez, levou à mobilização de sua população em defesa 
da sua Pátria. Ao interrogarmos o fenômeno do patriotismo 
português, seus contornos podem ser delineados por meio das 
seguintes perguntas: qual sua genealogia e duração? Quais cri- 
térios foram retidos ou descartados para definir a pertença ou 
exclusão de alguém desse lugar chamado Pátria? Quais afetos 
ele visa intensificar ou neutralizar nas classes sociais? Na medi- 
da em que a crônica de Neno Vasco se instaura nas fronteiras 
entre o factual e o literário, ela se converte numa chave que nos 
permite abrir a porta da história do patriotismo, tanto do ponto 
de vista racional quanto do ponto de vista sensível. Essa dupla 
dimensão evidencia que o patriotismo não é apenas uma ide- 
ologia que persuade, discute e leva a refletir, mas, igualmente 
uma paixão, que seduz, mobiliza e incita a agir. 

Partindo da crítica, embasada no pensamento de Pierre 
Ansart (2019), da ideia de que a política é o campo exclusivo 
da razão e da construção de racionalidades, argumento pela ne- 
cessidade de que é preciso considerar a presença das paixões 
políticas para uma melhor compreensão acerca de sua gênese e 
dinâmica. Longe de serem efeitos anódinos, que emergem tão 
somente em épocas de crise e desaparecem logo em seguida em 
tempos de calmaria, as paixões políticas são elementos perma- 
nentes na gestão do poder e da dominação, valendo-se ora de 
dispositivos inconscientes, ora de dispositivos conscientes para 
administrar os conflitos de classe que emergem na cena social. 

A esse propósito, Ansart (2019, p. 19) escreveu: 
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Os fenômenos modernos de propaganda, de imposição sistemáti- 
ca de ideologias, permitem-nos compreender como a sensibilida- 
de política não é um dado, mas o resultado de múltiplas mensa- 
gens, de apelos, interpelações e dramatizações que vem alimentar 
ou modificar diariamente os sentimentos coletivos. As pesquisas 
sobre influência e persuasão políticas nos deixam atentos para o 
fato de que as confianças e desconfianças, as admirações e ódios, 
são objetos de um trabalho permanente e multiforme de renova- 
ção e inculcação. 


Para sondar o patriotismo enquanto paixão política, ope- 
racionalizo a noção de estrutura socioafetiva, que “acentua a 
relativa estabilidade, em um período e meio social dados de 
sentimentos políticos comuns de relações intragrupais e de 
eventuais mobilizações ou desmobilizações” (ANSART, 2019, 
p. 23). Retendo os sentimentos de amor e de ódio, recorrentes 
sob a pena de Neno Vasco, busco entender como o patriotis- 
mo forja um investimento afetivo na construção de uma iden- 
tidade, na qual alguns sujeitos devem ser queridos, ao passo 
que outros devem ser detestados. Em suma: reconhecer como 
os “os afetos políticos distribuem-se em um sistema de com- 
plementaridade que alicerça a distribuição desigual dos dois 
grupos” (ANSART, 2019, p. 24). 

O patriotismo europeu está radicado na tradição romântica 
do século XIX, fundamentando-se, por um lado, em aspectos 
como a língua, o território e a cultura, mas por outro, numa 
interpretação fantasiosa de eruditos, políticos e poetas, inscri- 
tos em um passado remoto, quando não perdido. Tais elemen- 
tos foram largamente utilizados pela burguesia no processo de 
constituição do Estado-Nação, instrumento por excelência de 
legitimação das democracias modernas. De modo similar aos 
outros patriotismos europeus, o patriotismo português se ins- 
creve na tradição da burguesia romântica do século XIX. Muito 
antes da Primeira República Portuguesa, os republicanos vi- 
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ram nele um elemento-chave no processo de reconfiguração da 
identidade lusitana, buscando “regenerá-la” dos séculos de “de- 
cadência” que sofreu durante a vigência do regime monárquico. 
Essa reconfiguração se traduziu em símbolos que exaltavam 
sua grandeza na história, como destacado por Rogério Freitas: 


Desde a época do Ultimatum inglês de 1890, a causa republica- 
na popularizou-se ainda mais, acentuando o sentido patriótico e 
nacionalista das massas populares. Este fator, conjugado com a 
difusão da imprensa e a multiplicação de escolas, permitirá uma 
maior consciência da identidade nacional. Será pois aceite com 
naturalidade que Portugal possui um passado glorioso, com mo- 
mentos históricos e simbólicos como o de Ourique, Aljubarrota 
e os descobrimentos, momentos esses que remetem para uma 
identidade corajosa vanguardista e empreendedora (FREITAS, 
2013, p. 26-27). 


Então estudante de Direito na Universidade de Coimbra 
entre 1896-1901, Neno Vasco foi partícipe do fervor patrióti- 
co que acometeu essa geração de intelectuais que tanto lutou 
contra o regime dinástico, bem como contra todo o imaginá- 
rio decadente que ele encarnava. Numa crônica de 1914, este 
fragmento da sua autobiografia é evocado: 


A minha adolescência foi educada nessa pregação inflamada. Os 
poetas nacionais cantavam o ódio aos “piratas”. A Portuguesa, 
hoje hino oficial, consagrada em 1891 pela revolta do Porto, expri- 
me um colérico protesto contra a humilhação dum ultimatum es- 
poliador, que os tratados de aliança não tinham impedido: “seja o 
eco duma afronta/o sinal do ressurgir...” (VASCO, Neno. O anão 
vai para a guerra. A Lanterna. São Paulo, 21 out. 1914). 


A transição decorrente da Monarquia para a República 
acarretou num conjunto de mudanças econômicas, sociais, po- 
líticas e culturais. Sob essa Ótica, não bastava apenas destruir as 
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instituições do Antigo Regime: era preciso destruir também o 
imaginário que as encarnavam. Daí as tentativas constantes de 
limitar (ou eliminar?) a religião católica, por meio da Lei de Se- 
paração entre Estado e Igreja. Para legitimar o domínio burguês, 
as autoridades republicanas forjaram uma série de dispositivos 
que visavam conduzir a interiorização, por parte dos cidadãos, 
de um conjunto de símbolos que servissem de base para a reno- 
vação da identidade nacional. Dentre estes dispositivos, pode-se 
destacar os cultos da bandeira, do hino, dos heróis nacionais, 
dentre outros símbolos que se notabilizaram no período em 
questão. A dimensão sacralizante com a qual os republicanos 
formularam o patriotismo levou Neno Vasco a compará-lo com 
uma nova religião, a qual veio substituir e atualizar o posto dei- 
xado pelo catolicismo dos tempos monárquicos de outrora. 

Na sua coluna “Notas perdidas”, da revista lisboeta A Se- 
menteira, nosso biografado sublinha esse âmbito: 


Os republicanos, novos e velhos, continuam na evangelização da 
religião patriótica, destinada a substituir, na sua função governa- 
tiva, o desacreditado cristianismo. Porque o patriotismo oficial é 
como uma religião. Os crentes, os fanáticos descobrem-se ante um 
ídolo - uma música, um trapo de cor, ou um santo de pau — e 
obrigam os outros a imitá-los, na sua intolerância selvagem. E é 
isso o patriotismo, pelo menos, tal como é geralmente compreen- 
dido, ensinado ao povo nas escolas e nos jornais, nos compêndios 
de história e nos discursos políticos (VAZ, Zeno [VASCO, Neno]. 
Notas perdidas. A Sementeira. Lisboa, jan. 1913). 


Ainda na mesma crônica, observa como esses múltiplos 
dispositivos convergem para a gestão do patriotismo como um 
fenômeno passional, no qual o sentimento de pertencimento a 
um lugar passa a ser confundido com a defesa de um Estado: 


O afeto, o apego que o homem possa ter espontaneamente ao seu 
meio, onde ele se desenvolveu, e que não tem fronteiras fixas e 
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determinadas, é afogado no patriotismo oficial, num mar revolto 
e escuro de mentiras interessadas e de superstições pueris. Ensina- 
-se ao povo que esse afeto tem estreitas relações com as fronteiras, 
a propriedade, o governo, a bandeira, a guerra, o canhão [...] e o 
povo uiva, baba, canta, paga, embriaga-se, morre, correndo imbe- 
cilmente atrás do engodo, servindo simploriamente os interesses 
dos seus exploradores (VAZ, Zeno [VASCO, Neno]. Notas perdi- 
das. A Sementeira. Lisboa, jan. 1913). 


É com base nessa gestão afetiva que o Estado português 
busca legitimar seu projeto de militarização, seja no sentido 
restrito, seja no sentido amplo do termo. Nessa perspectiva, o 
patriotismo político, como Neno Vasco gosta de chamá-lo, não 
se apresenta como um sentimento imposto pelos que vêm do 
alto, mas como um sentimento que emerge espontaneamente 
entre os que vêm de baixo (PINTASSILGO, 2010). Ele bus- 
ca apresentar todos os cidadãos como um Exército uníssono, 
pronto para defender a sua Pátria de armas na mão frente às 
ameaças personificadas pelo invasor. Nessa estrutura socioafeti- 
va, os sentimentos patrióticos são administrados de modo que o 
sentimento de amor entre aqueles que pertencem a uma mesma 
Pátria deva ser cultivado, ao passo que o sentimento de ódio 
deva ser canalizado genericamente para aqueles que pertencem 
a outras Pátrias. À essa complexa gestão dos afetos é que deve- 
mos o maior estímulo à guerra. 

Enquanto o Estado português se preparava militarmente 
para a guerra com outras nações, a guerra social entre burguesia 
e proletariado se desenvolvia em seu próprio seio com toda a 
força. A exemplo do que vinha acontecendo na Inglaterra, na 
França e na Itália, o movimento operário em Portugal sentia o 
peso do patriotismo político, cujos encargos para a ampliação 
do parque militar recaíam mais duramente sobre suas costas, 
afetando diretamente a captação de braços proletários para o 
Exército, aumentando a carestia, causando o desemprego, a mi- 
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gração e até mesmo o cerceamento da liberdade de expressão. 
Em relação a isso, o exemplo d'A Aurora trazido pelo nos- 
so biografado é bastante significativo. Ao denunciar os males do 
militarismo em dois artigos, o semanário portuense foi alvo da 
Lei de 12 de julho, que punia com multa e prisão quem acon- 
selhasse ou instigasse o não cumprimento dos deveres militares 
ou a prática de atos atentatórios da dignidade e independência 
da Pátria. Esse fato revelava os limites sobre os quais operava o 
patriotismo político. Longe de ser um sentimento de pertença 
que abarcava todos os cidadãos, independente da classe à qual 
pertenciam. Na verdade, tratava-se tão somente de uma ideo- 
logia utilizada para mascarar o fato de que a Pátria é o Estado, 
o qual é utilizado pela burguesia para dominar o proletariado: 


Eis a liberdade que os republicanos prometiam na oposição a to- 
das as ideias. Combater o predomínio da burocracia militar sobre 
a burocracia civil e suspirar platonicamente pelo desarmamento 
— utopia inocente em regime capitalista, no qual há tão podero- 
sos interesses financeiros, industriais, comerciais e profissionais 
ligados ao constante desenvolvimento dos armamentos terres- 
tres, marítimos e aéreos — isso está bem. Quem não é pacifista 
e antimilitarista desse modo?... Mas propagar o antimilitarismo 
operário, achar e dizer que a “Pátria”, no vocabulário burguês, é 
sinônimo de Estado, a expressão política e geográfica do domínio 
duma burguesia, com interesses contrários aos da classe proletá- 
ria, isso nunca! (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A Lanterna. 
São Paulo, 5 out. 1912). 


Nesse sentido, caso a guerra entre as nações se confir- 
masse, a classe trabalhadora não teria nada a ganhar. Sendo 
os Estados nacionais apenas instrumentos da burguesia inter- 
nacional, sua eventual realização dependeria apenas da capa- 
cidade daqueles de realizarem os interesses desta. Enquanto a 
burguesia continuaria usufruindo suas riquezas livremente, os 
trabalhadores acabariam 
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[...] tendo em todos os casos de ganhar um magro salário em troca 
dum trabalho duro, de lutar contra os patrões e o governo para 
melhorar a sua sorte e de emigrar para o estrangeiro se na Pátria 
não encontram sequer quem os explore (VASCO, Neno. Da Porta 
da Europa. São Paulo, 21 set. 1912). 


Para o cronista, a situação ficava cada vez mais clara: em 
vez de fazer a guerra nacional, a classe proletária deveria fazer 
a guerra social. Enquanto na primeira “trucidam-se massas de 
jovens pelos interesses das oligarquias financeiras e industriais”, 
na segunda “batem-se duas classes mundiais pelos seus ver- 
dadeiros interesses, irredutivelmente antagônicos” (VASCO, 
1913a, p. 96). Ao analisar tais diferenças, Neno Vasco retoma 
e reatualiza a questão do patriotismo, porém, não do ponto de 
vista da burguesia, mas sim do proletariado. Ainda que a pre- 
missa de Karl Marx (“o proletário não tem Pátria”) tenha sua 
parcela de verdade para ele, tal visão acaba deixando de lado 
outra dimensão igualmente importante: o patriotismo natural. 
Este era definido com as seguintes palavras: 


[...] para o trabalhador, [...] que ignora fronteiras, geografias e po- 
líticas, a Pátria é o torrão amado, onde ele, ai! tanto, tanto quisera 
estar seguro do pão de cada dia e ser verdadeiramente livre e inde- 
pendente, livre do imposto que o esmaga, independente do amo que 
o explora, sem a ameaça de guerras causadas por interesses que não 
são os seus, sem que lhe viessem roubar os filhos mais robustos para 
a defesa do que não tem, sem que a miséria o obrigasse a emigrar, 
como um sem Pátria (VASCO, 1913a, p. 268-269). 


Nessa contenda, seria necessário que a militância anarquis- 
ta forjasse contradispositivos, capazes de trazer à tona um rea- 
genciamento dos afetos. No lugar do ódio pelos povos de outros 
países, as pessoas trabalhadoras deveriam dirigir seu ódio con- 
tra a burguesia do seu próprio país. A tarefa, na visão de Neno 
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Vasco, não era nada fácil, posto que o povo lusitano já havia 
aprendido a amar aqueles que os exploravam e os oprimiam. 
Frente a isso, diz que é preciso evitar duas posições: a do super- 
-homem pretensioso, que se sente tomado pelo desprezo aristo- 
crático em relação ao povo, e a do cristão caridoso, que pede ao 
povo para que ofereça a outra face. 

Em sua avaliação, era preciso ensinar e, ao mesmo tempo, 
aprender com o povo, disposição essa que colocava o amor em 
um registro político indispensável. A esse propósito, escreveu: 


Amemos o povo, mas com o amor do estudioso e do lutador, não 
do demagogo e do governante: com o amor produtivo e forte que 
põe a nu sem piedade falsa, sem hipócritas adulações, sem ambi- 
ções de mando, as mais nojentas chagas, e procura aplicar-lhes o 
ferro em brasa; amor do cirurgião, que corta e cura. Amemos o 
povo com o amor que resulta da larga compreensão da solidarie- 
dade, de saber que não somos livres enquanto houver um escravo, 
que os retardatários nos seguram quando nós queremos avançar 
[...] E sempre que a ocasião se apresente, sempre que os aconteci- 
mentos nos favoreçam, procuremos contribuir para transformar 
o baldio do rebanho no gesto fecundo do revoltado (VAZ, Zeno 
[VASCO, Neno]. Notas perdidas. A Sementeira. Lisboa, fev. 1913). 


Ou seja, do mesmo modo que a burguesia visa transfor- 
mar o proletariado se valendo do “baldio do rebanho”, cabe à 
militância anarquista buscar transformá-lo se valendo do “ges- 
to fecundo do revoltado”. Por meio da imprensa, da escola, do 
teatro, do sindicato e de outros contradispositivos pelos quais 
se manifestava a estratégia de ação direta, tornava-se possível 
mostrar o caráter puramente artificial das fronteiras que sepa- 
ravam e opunham os interesses do povo trabalhador português, 
dos povos trabalhadores de todo o mundo. 

Dentre esses contradispositivos, nenhum era, segundo o 
cronista, maior do que a greve geral. Um exemplo concreto dis- 
so vinha da Inglaterra, onde o movimento operário do setor car- 
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voeiro protagonizou uma das maiores greves do país nos anos 
de 1911 e 1912. Recheada de lições a tirar para o movimento 
operário português, a relevância dessa greve residia não só nas 
conquistas materiais obtidas pelo proletariado inglês, mas pelas 
redes políticas tecidas entre estes e os franceses e os alemães. Os 
movimentos operários desses outros dois importantes países na 
bacia mineradora também entraram em greve quase que simul- 
taneamente aos ingleses, criando uma crise temporária a nível 
internacional na indústria do carvão. Neno via na generalização 
dessas greves a arma mais eficaz para combater o avanço do pa- 
triotismo político, e, consequentemente, da guerra: 


E sabem o que, para uma guerra, seria uma greve nas minas e 
transportes? A imobilização das esquadras e dos Exércitos. Por- 
que não hão de realizar esse acordo e esse escopo os trabalhado- 
res, tão profundamente feridos pela guerra nos seus interesses 
vitais? A greve geral ataca diretamente o verdadeiro poder da 
sociedade capitalista, o fator real das guerras - a oligarquia fi- 
nanceira e econômica — (VASCO, 1913a, p. 160). 


Da visão de Neno Vasco podemos depreender que há uma 
gestão dos sentimentos patrióticos, na qual seria preciso re- 
forçar o patriotismo natural enquanto uma fonte que permi- 
te a expressão da identidade cultural de um povo, ao mesmo 
tempo que se neutralizaria o patriotismo político, que na sua 
avaliação nada mais é do que um artifício da classe burguesa 
para explorar os trabalhadores de diferentes povos. É necessá- 
rio dizer à população: 


[...] que o seu patriotismo natural e pacífico é contrariado e destru- 
ído pelo capitalismo e pelo Estado e — a prova mais palpável disso 
é o fato doloroso da emigração forçada [...]; que o socialismo anar- 
quista [...] é o único regime que dá a cada um a plena posse e o livre 
desenvolvimento de sua personalidade, com todos os seus modos 
de ser — étnico, moral, intelectual, fisiológico. Pela livre federação 
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econômica é que o sentimento natural de Pátria será verdadeira- 
mente respeitado e garantido (VASCO, 1913a, p. 275). 


Nessa estrutura socioafetiva, os objetos de investimento são 
subvertidos. O amor passa a ser um sentimento orientado para 
os trabalhadores de diferentes países, enquanto o ódio passa a 
ser direcionado contra os burgueses de seus respectivos países. 
Apenas quando os trabalhadores se unirem contra os burgue- 
ses é que surgirá a verdadeira Pátria, na qual o ódio de clas- 
ses desaparecerá e se instaurará o amor universal entre toda a 
humanidade, então redimida. Somente assim se alcançariam as 
condições para uma paz efetiva e duradoura. 


XX 


Na contramão do senso comum, o mundo descobria que 
Gavrilo Princip - que havia ceifado a vida do príncipe Fernan- 
do - não era um anarquista, mas um patriota desgostoso com 
a presença estrangeira em suas terras. Enquanto as autorida- 
des austríacas se ocupavam do seu julgamento, os anarquistas 
estavam de olho na realização do Congresso Anarquista Inter- 
nacional, a ser realizado entre 28 de agosto e 5 de setembro, 
de 1914, em Londres.? Nesse sentido, o movimento libertário 
de diferentes partes do globo se mobilizava para a realização 
de conferências nacionais que tinham como propósito dis- 
cutir suas respectivas demandas. Assim o foi na Argentina, 
no Brasil, na França, na Espanha e em muitos outros países. 
Em Portugal não foi diferente. Segundo o registro de nosso 
biografado, até o fim do mês de julho encontravam-se aber- 
tas convocatórias para, pelo menos, quatro conferências em 
território lusitano, em cidades como Faro, Coimbra, Porto e 
Lisboa. Em sua avaliação: 


2. Em virtude da eclosão da Grande Guerra, não foi possível realizá-lo. No en- 
tanto, recomendou-se que fossem feitos encontros menores. Ver: Samis (2009). 
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Esses congressos chamam em geral a atenção para questões es- 
senciais e urgentes, para argumentos e pontos de vista olvidados 
ou mal conhecidos; pôem em contato ou em contraste teorias e 
opiniões, soluções e programas, frutos de estudos e experiências; 
produzem, ao menos em parte dos congressistas, um certo abalo 
psíquico, confiança, entusiasmos, propósitos de ação; e sobretu- 
do — vantagem importantíssima para homens que precisam da 
mais estreita solidariedade na luta — estreitam as relações entre 
os militantes da ideia, desfazem entre eles mal-entendidos e juízos 
preconcebidos (VASCO, Neno. Não eram anarquistas - Da Porta 
da Europa. A Lanterna. São Paulo, 25 jul. 1914). 


Um mês antes da publicação dessa crônica, o próprio 
Neno Vasco esteve presente na Conferência de Lisboa, que 
ocorreu nos dias 26 e 27 de junho. A Conferência foi realizada 
no prédio da Caixa Econômica Operária, localizado na Rua 
Voz Operária, no tradicional Bairro da Graça. Com assistência 
numerosa (cerca de 120 pessoas), o colóquio foi programado 
para dois dias, dividido em três sessões (SAMIS, 2009, p. 346). 
Ali, o cronista vivenciou um fato prático que veio corroborar 
seu princípio teórico quanto à justeza da conferência. Segue 
um trecho: 


Um episódio — uma simples coincidência — do convênio de Lis- 
boa pode a tal respeito fazer meditar. Falou um representante 
do “Núcleo Juventude Libertária”, expondo os trabalhos dos seus 
jovens companheiros, em pleno ardor. A seguir, inscrevera-se no 
quadro preto (era uma simples ardósia) o presidente, um ancião 
de mais de oitenta anos que avançou tropegamente para a tribu- 
na e de lá proferiu palavras moças, mas trêmulas. A mesma cha- 
ma em duas gerações distantes: uma que entra, outra que sai. Um 
congressista frisou o fato no meio duma intensa comoção geral, 
— e muitos juramentos de persistência foram feitos (VASCO, 
Neno. Não eram anarquistas - Da Porta da Europa. A Lanterna. 
São Paulo, 25 jul. 1914). 
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Na condição de delegado do grupo A Brochura Social, 
Neno ficara responsável pela redação de uma tese sobre “Os 
anarquistas no movimento operário”. Temas tais como “O 
anarquismo na Internacional”; “Anarquismo e Sindicalismo”; 
“O automatismo sindical”; “A liberdade de propaganda no sin- 
dicato”; “As reformas econômicas burguesas” são retomadas 
e discutidas com a clareza necessária para definir o papel do 
partido anarquista junto à classe proletária portuguesa, recém- 
-unificada sob a UON. 

A apresentação da tese coube, entretanto, a outro delegado 
do grupo: Aurélio Quintanilha. Após fazê-lo, a tese foi submeti- 
da à plenária para discussões com o público presente. Para fazer 
justiça, o companheiro em questão não só revelou o real autor, 
bem como o convidou para se sentar ao seu lado. Naquele exato 
momento, as pessoas ali presentes relataram que tão logo o con- 
vite fora feito, Neno recusou e saiu desesperado da sala. Possi- 
velmente, a sensação de fobia que ele próprio retratou em 1904 
na polêmica com Elísio de Carvalho voltava com toda a força 
quase dez anos depois: “Uff! Deixem-me sair, deem-me licença, 
meus senhores. Tenho sempre evitado os ajuntamentos: sofro 
de falta de ar e o calor e a poeira me incomodam” (VASCO, 
Neno. Individualismo + Comunismo: carta dum classificado. 
Kultur. Rio de Janeiro, abr. 1904). Falhava, assim, a tentativa de 
Quintanilha para livrar o modesto camarada do injusto lugar 
no qual insistia em permanecer. Apesar da eventual reprova- 
ção do comportamento de nosso biografado, a tese de sua auto- 
ria fora bem aceita: decidiu-se pela aproximação integral entre 
anarquismo e sindicalismo (SAMIS, 2009, p. 346). 

Todo esse esforço, entretanto, se encontrava em séria ame- 
aça diante da eclosão da Grande Guerra, para a qual o Estado 
português vinha se preparando desde 1910. É verdade que, entre 
as forças burguesas, amplamente representadas pelos diferentes 
partidos republicanos, não havia consenso quanto ao alcance da 
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participação na contenda bélica. Para o Partido Democrático, do 
qual Afonso Costa era o porta-voz, a participação de Portugal de- 
veria se dar ao lado da Tríplice Entente, por meio de um convite 
formal por parte da Inglaterra, e que travasse a luta em solo eu- 
ropeu. Já o Partido Unionista, que tinha em Brito Camacho seu 
principal representante, entendia que Portugal só deveria entrar 
na guerra em último caso, quando fosse convocado pela Entente 
por meio da Inglaterra, devendo, entretanto, concentrar seus es- 
forços bélicos no continente africano. 

Seja como for, os interesses de ambas as frações se viram 
presentes no ingresso de Portugal na Grande Guerra. Inicialmen- 
te, de maneira informal, a partir de agosto de 1914, quando foi 
orientado a proteger as fronteiras de suas colônias em Angola e 
Moçambique, e, posteriormente, em março de 1916, quando foi 
oficialmente convocado a confiscar submarinos alemães que se 
encontravam ancorados em portos lusitanos (PIRES, 2017). 

A escolha de alinhamento à Entente se deu em virtude do 
longo acordo diplomático que unia Portugal à Inglaterra. As- 
sinado em 1375, esse acordo voltava a ser invocado em 1912. 
De acordo com ele, ficava definido que Inglaterra e Portugal se 
dispunham a se ajudarem mutuamente no caso da deflagração 
de uma guerra europeia. À primeira, caberia proteger Portugal 
de um eventual ataque por parte da Alemanha. Ao segundo, ca- 
beria proteger os portos coloniais para conter o avanço da Ale- 
manha na África. Entretanto, ao passo que a Inglaterra poderia 
cumprir sua parte sem maiores esforços, Portugal se via obri- 
gado a custear um alto investimento financeiro em sua força 
militar para conseguir cumprir a sua parte. O caráter desigual 
dos termos do tratado já havia sido ironicamente identificado 
pelo nosso biografado como a aliança entre o anão e o gigante 
(VASCO, 1913a, p. 167). 

Apesar das conhecidas desvantagens, quando Portugal é 
chamado pela Inglaterra, dois anos depois, a cumprir o referido 
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tratado, entende que é necessário fazê-lo. Isso porque, enten- 
diam as lideranças lusas, somente assim o regime republicano 
seria legitimado, a independência nacional mantida e as colô- 
nias conservadas. Sob o impacto da notícia envolvendo a parti- 
da das tropas portuguesas para terras angolanas e moçambica- 
nas, Neno escreve as seguintes linhas: 


O gigante apelou enfim para a cooperação do anão, e o anão sen- 
te-se todo desvanecido com a honra insigne de ser arrastado no 
turbilhão guerreiro... A pedido da poderosa Inglaterra, em obedi- 
ência aos velhos tratados, o pequeno Portugal vai mandar os seus 
soldados para combater os alemães (VASCO, Neno. O anão vai 
para a guerra. A Lanterna. São Paulo, 21 out. 1914). 


Se isso se dava à custa do proletariado, que morreria no 
campo de batalha ou emigraria para outros países para não 
morrer de fome, pouco importava. Para convencê-lo sobre a 
importância de tamanho autossacrifício: 


[...] falam-lhe ditirambicamente em defesa da Liberdade, da Ci- 
vilização, do Progresso, — pois, segundo se deduz de todas as de- 
clarações enfáticas dos estadistas, é essa a primeira, a essencial, a 
única preocupação dos governos, de todos os governos ao mesmo 
tempo, de um lado e do outro - que é o que torna a coisa mais 
extravagante e pitoresca. De parte a parte, “civiliza-se” com uma 
ânsia verdadeiramente comovedora (VASCO, Neno. O anão vai 
para a guerra. A Lanterna. São Paulo, 21 out. 1914). 


Como já visto, Neno Vasco interpretava a guerra como a 
expressão máxima do capitalismo, sistema no qual a burguesia 
visava gerir os sentimentos patrióticos para mobilizar a popu- 
lação de um país na luta militar contra outro. Mas, em que me- 
dida o sentimento de pertença a um lugar foi confundido com 
a defesa de um Estado? Em que medida o patriotismo conse- 
guiu penetrar nos corações e mentes do proletariado? Mais: 
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em que medida essa penetração afeta as diferentes forças polí- 
ticas que agitam o movimento operário português? A eclosão 
e o desenvolvimento da Grande Guerra nos quatro anos que se 
seguiram revelaram a vitória da versão política sobre a versão 
natural do patriotismo, para evocar aqui os dois termos caros 
ao léxico de Neno Vasco. 

Tal vitória evidenciava o resultado já palpável da gestão 
dos sentimentos patrióticos, cujo enraizamento precede a Re- 
pública, certamente, mas cuja irradiação avançava significa- 
tivamente com a institucionalização dos seus múltiplos dis- 
positivos a nível de Estado. Em um curto espaço de tempo, o 
culto à bandeira, a declamação do hino nacional, as mensa- 
gens patrióticas no jornal, o ensino da história da nação ou a 
comemoração de heróis nativos já haviam rompido o círculo 
burguês e adentrado na sensibilidade operária. 

Ainda que o entusiasmo popular quanto à guerra não tenha 
sido tão grande quanto na França, na Inglaterra e na Alemanha, 
é inegável que, em Portugal, ele plantou uma dúvida nas mentes 
e corações operários na hora de escolher entre o macacão da 
fábrica e o uniforme do Exército. Como indicam corretamente 
Maria Manuela Lima Santos e Olga Maria Vasco Ribeiro: 


[...] a posição oficial e oficiosa do Estado encontrava na apatia da 
população campo receptivo para uma eficaz manipulação [...] Gra- 
ças ao fatalismo providencialista nacional, do “fado” e da “saudade”, 
os “oprimidos não despertavam” da letargia da “Bela Adormecida”, 
seduzida por tudo e todos, o que nos relembra a tão caricata, real e 
incisiva figura criada por Rafael Bordalo Pinheiro, do “Zé Povinho”, 
incapaz de “atirar a albarda do ar”, “o eterno burro de carga, zurzi- 
do, tributado, burlado, acabrunhado por parasitas, mandões e falsos 


profetas” (SANTOS; RIBEIRO, 1986, p. 90). 


O alcance dessa dúvida foi tamanho que afetou não só a 
base, mas também a direção do movimento operário, que viu 
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suas forças políticas se dividirem e se fragmentarem entre aque- 
las que apoiavam e aquelas que desaconselhavam a intervenção 
proletária na guerra. 

Os socialistas, reunidos em torno do PSP encontravam- 
-se divididos entre a direção, que apelava para a necessidade 
de respeitar os compromissos internacionais firmados com a 
Inglaterra, e a base, que se mostrava reticente por entender que 
as exigências feitas pela Inglaterra sacrificariam ainda mais a 
classe trabalhadora. No entanto, o decorrer da guerra atenuaria 
significativamente essa divisão. Mesmo que o PSP se lamente 
pela contenda entre os povos, não hesita em apoiar a entrada de 
Portugal na Grande Guerra, com o pretexto de manter a sobe- 
rania do país. 

A facilidade com a qual o partido, recém-aderido à Segunda 
Internacional ou Internacional Social-Democrata, é absorvido 
pelo patriotismo político é sintomático da sua visão do próprio 
Estado capitalista, o qual é suscetível de ser transformado por 
meio de reformas políticas. Esse reformismo intervencionista 
do PSP mobiliza uma estrutura socioafetiva do patriotismo que 
se diferencia muito pouco daquela já forjada pelos republica- 
nos, com a qual passa a se identificar na prática (SANTOS; RI- 
BEIRO, 1986, p. 92). 

Em tal estrutura, o amor e o ódio são vistos como senti- 
mentos que se direcionam para ou contra uma Pátria, de acordo 
com a capacidade que ela tem de representar a civilização ou a 
barbárie. Assim sendo, pensa-se - e sobretudo sente-se — que o 
amor deve ser utilizado para mobilizar aqueles que pertencem 
às Pátrias civilizadas, aqui personificadas pela Entente, por su- 
postamente representarem a defesa das conquistas democráti- 
cas. Em igual medida, o ódio deve ser direcionado contra aque- 
les que representam as Pátrias bárbaras, encarnadas aqui pela 
Aliança, contra a qual devem lutar por supostamente repre- 
sentarem a reação, o Antigo Regime. Espera-se que a vitória da 
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Entente sobre a Aliança signifique o triunfo da burguesia con- 
tra a aristocracia. Tal triunfo poderia beneficiar indiretamente 
a classe trabalhadora, que poderia exercer plenamente os seus 
direitos dentro da própria sociedade capitalista. 

Nem mesmo os anarquistas se encontravam totalmente de 
acordo ao construírem seus posicionamentos sobre a guerra. 
Na senda da trilha aberta a nível internacional pelo debate tra- 
vado entre Piotr Kropotkin e Errico Malatesta, em Portugal se 
evidencia uma polarização entre aqueles que concebem o “im- 
perialismo germânico como a forte ameaça para a causa da re- 
volução social” e aqueles “que mantêm a sua oposição à guerra, 
vendo na conflagração atual o resultado do capitalismo e dos 
imperialismos vários”. Os anarquistas que se identificam com o 
primeiro posicionamento, em sua maioria reunidos ao redor da 
Revista Germinal, entendem que “devem moral e materialmente 
contribuir para o esmagamento desse imperialismo, aceitando 
embora a luta no terreno em que está travada”. Os anarquistas 
que seguem o segundo posicionamento, agrupados no jornal A 
Aurora, refutam esse argumento alegando que “aceitar a luta no 
terreno estatal é colaborar no fortalecimento da burguesia e do 
Estado” (VASCO, Neno. Duas atitudes - Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 24 out. 1914). 

Entre a parcela anarquista que aconselhava a intervenção 
na Grande Guerra, algumas pessoas foram muito além de uma 
adesão pontual contra a Tríplice Aliança. Passaram a apoiar de 
fato a Tríplice Entente, acreditando que esse posicionamento 
era o correto a ser seguido em termos libertários. Um exem- 
plo, dentre vários: o militante anarquista Sebastião Eugênio, em 
uma entrevista para o periódico A República, argumenta: 


Postaa questão nestes termos, eu acho que, neste momento, se deve 
abrir um parêntesis e, pondo a liberdade humana mais alta do que 
tudo, nós todos, os que a amamos e que sem ela somos esmagados, 
concorrer para a derrota das hostes do Kaiser [Guilherme II]. De 
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resto é assim que pensam as grandes figuras do movimento ope- 
rário de todas as nacionalidades. Veja por exemplo Kropotkin que 
ainda há dias o dizia numa carta a um amigo. E o velho agitador 
já há vinte anos pensava assim, sustentando que no caso de uma 
invasão alemã seria capaz de pegar numa arma. Ainda há poucos 
dias, na última expedição para África, partiu como voluntário, um 
amigo meu que segue em política os mesmos princípios que eu 
sigo. Quero, portanto, sinceramente a vitória dos nossos aliados, 
que é a vitória da liberdade, o esmagamento da reação militar, ca- 
pitalista e jesuítica (EUGÊNIO, Sebastião apud VASCO, Neno. A 
propósito duma entrevista. A Aurora. Porto, 15 nov. 1914). 


Essa estrutura socioafetiva mobilizada pelo campo revolu- 
cionário intervencionista se aproxima muito do campo refor- 
mista intervencionista. Nela, também o amor e o ódio passam 
a ser vistos como sentimentos que se direcionam para ou con- 
tra uma Pátria, de acordo com a capacidade que ela tem de re- 
presentar a civilização ou a barbárie. O recurso ao amor como 
paixão mobilizadora para defender as Pátrias civilizadas — En- 
tente - e ao ódio como paixão mobilizadora contra as Pátrias 
bárbaras - Aliança — radica-se em um cálculo muito preciso. 
Segundo o pensamento/sensibilidade que o rege, o apoio do 
campo revolucionário à Entente contra a Aliança significaria 
a permanência das conquistas democráticas. Isso, por sua vez, 
permitiria um maior desenvolvimento das ideologias e movi- 
mentos revolucionários. 

Na leitura de nosso biografado, esta visão é tributária do 
“excessivo otimismo do generoso espírito de Kropotkin”, cujo 
pensamento evolucionista parecia justificar um certo automa- 
tismo do processo histórico. Se, por um lado, ele tinha sua razão 
de ser para “que não desanimemos”, por outro, ele nos leva a 
“passar dos limites que devemos fixar”. O resultado disso seria 
“confiar a torto e a direito em forças estranhas e a sair por isso 
do nosso caminho próprio” (VASCO, Neno. A propósito duma 
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entrevista. A Aurora. Porto, 15 nov. 1914). 
De acordo com Neno, “voltar para o caminho próprio” sig- 
nificava que os anarquistas deviam: 


[...] incitar os povos a confraternizarem, a imporem a paz e a de- 
clararem a guerra aos senhores. Inimigos dos Estados, do Capita- 
lismo e da Igreja, devemos altamente denunciá-los como fatores 
únicos das carnificinas internacionais, e cindir energicamente da 
deles a nossa responsabilidade. Se algum alvo dos nossos ataques 
devemos especializar, é precisamente o que nos está mais próxi- 
mo; a pontaria é mais certeira. O nosso “patriotismo” revolucio- 
nário deve consistir em combater especialmente os que exploram 
e oprimem a “nossa Pátria”, o politicante, o patrão e o padre que 
vivem e mandam em nossa casa. Deve consistir em evidenciar 
como eles nos arrastaram à catástrofe e acumularam a pólvora que 
havia de explodir e em impedir que eles encubram as suas próprias 
culpas com as do “estrangeiro” (VASCO, Neno. As vozes da paz. A 
Lanterna. São Paulo, 1 maio 1915). 


O trecho acima reproduzido evidencia o campo do anti-in- 
tervencionismo revolucionário do qual Neno Vasco faz parte. 
Esse campo mobiliza uma estrutura socioafetiva na qual tanto 
a Pátria dita “civilizada”, quanto a Pátria dita “bárbara” deve- 
riam ser odiadas pelas pessoas trabalhadoras, pois a diferença 
entre ambas seria de grau, não de essência. Não fazia sentido 
se mobilizar para defender nem um Estado que não reconhecia 
na lei os direitos democráticos, nem um que os reconhecia na 
lei, porém, ignorava-os na prática. Ainda sob os efeitos psico- 
lógicos das notícias chegadas da Batalha de Verdun, na qual fo- 
ram utilizados “instrumentos de morte que lavra[raJm campos 
e ceifa[raJm milhares de vidas pelos processos mecânicos mais 
aperfeiçoados e mais modernos”, nosso biografado foi taxati- 
vo em dizer sua opinião sobre ambos os Estados: “Todos, pois, 
odiosos” (VAZ, Zeno [VASCO, Neno]. Sermões ao ar livre. A 
Aurora. Porto, 26 mar. 1916). 
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Esse patriotismo - pouco importa se o da Aliança ou da En- 
tente — não passava de uma fachada para encobrir os interesses 
dos capitalistas, que instrumentalizavam a mobilização em prol 
da guerra para encobrir sua sanha desenfreada pelo lucro. Sob 
essa ótica, a fronteira que separa o monarca Guilherme II e o 
republicano Afonso Costa seria tênue ou inexistente. A postura 
assumida pelo governo da chamada União Sagrada, formada em 
15 de março de 1916, vem corroborá-lo de modo emblemático. 
Criado sob a justificativa de coordenar os esforços para a entra- 
da formal de Portugal na Grande Guerra, o referido governo 
se caracterizou por uma escalada autoritária que demonstrou 
pouco ou nenhum apreço pelas liberdades ditas democráticas. 
Durante seu pouco mais de um ano de existência, censurou os 
jornais, reprimiu as mobilizações contra a carestia de vida e 
proibiu a propaganda antimilitarista. 

Tais medidas levam nosso biografado a evocar, mais uma 
vez, a dimensão autoritária que o unia o novo e o velho regime: 


Dispondo do poder, o que elas [as instituições] procuram é sobre- 
tudo conservar-se pela violência [...]. Assim faz o Estado, isso é, a 
classe que o dirige, fixando como entende o “bem público” e o in- 
teresse nacional, brandindo os dogmas do patriotismo e da Razão 
de Estado, determinando os confins do erro inimigo, refocilando- 
-se voluptuosamente na repressão quando apanha um pretexto, 
uma boa causa e um bom apoio (VAZ, Zeno [VASCO, Neno]. 
Sermões ao ar livre. A Aurora. Porto, 16 abr. 1916). 


Na direção da linha traçada em 15 de fevereiro de 1915 
pelo Congresso Internacional da Paz no Ferrol,” Neno Vasco 


3. Trata-se de evento realizado na cidade galega do Ferrol, na Espanha, entre 30 
de abril e 1º de maio de 1915, que atraiu militantes de diversas partes do mun- 
do: portugueses, espanhóis, italianos, brasileiros, argentinos e uruguaios, entre 
outros, que eram contrários à guerra. Às vésperas do início do evento, o go- 
verno espanhol proibiu a sua realização, prendeu delegados nativos e expulsou 
delegados estrangeiros. Mesmo em condições tão adversas, houve uma reunião 
clandestina que deliberou em prol da criação de um Comitê Permanente, com o 
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reforça a ideia de que a Pátria a ser amada era aquela cons- 
truída pelas pessoas trabalhadoras, que encontrava justamente 
na Pátria oficial seus limites naturais. As normas, símbolos, 
valores, tradições e hábitos, a identidade cultural, em suma, 
de cada povo trabalhador deveria ser catalisada para federali- 
zar os esforços na guerra contra as burguesias internacionais. 
Seria nessa guerra — a guerra social - que se encontraria a paz 
reale duradoura, pois o principal mal que aflige a humanidade 
teria sido removido: o capitalismo estatista. “Essas liberdades 
[étnicas] só terão cabal expansão”, escreveu ele, “juntamen- 
te com as essenciais liberdades políticas e econômicas numa 
sociedade livremente federada” (VAZ, Zeno [VASCO, Neno]. 
Sermões ao ar livre. A Aurora. Porto, 11 fev. 1917). Sob tais 
condições, o povo trabalhador português poderia se unir aos 
demais povos trabalhadores numa grande federação, na qual a 
unidade na diversidade daria o tom. 

No decorrer da guerra, essas duas estruturas socioafeti- 
vas foram levadas até os seus limites, gerando inclusive efei- 
tos contrários aos objetivos que um e outro grupo desejavam 
suscitar. O amor, outrora tão exaltado, foi progressivamente 
dando lugar a um ódio generalizado, no qual discussões teóri- 
cas se converteram em justificativas para refregas políticas. De 
um lado, Germinal acusou A Aurora de fazer uma “crítica, que 
segundo os temperamentos e as educações, foi mais ou menos 
áspera, indo da simples desaprovação até a injúria” (Os anar- 
quistas e a guerra europeia. Germinal. Lisboa, 1 jan. 1915). De 
outro, A Aurora rebateu Germinal, argumentando que sempre 
usou um tom ponderado, apesar de terem sido ostensivamente 
atacados como “sofistas, dogmáticos cretinizados, assombro- 
sos cretinos, vis, inquisidores, imbecis - uma chuva de ama- 
bilidades, capaz de satisfazer as mais exigentes regateiras” (A 
propósito de insultos. A Aurora. Porto, 10 jan. 1915). 


propósito de articular os esforços contra a guerra. Ver: Samis (2009). 
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Não raro, as justificativas dessas refregas políticas se trans- 
formaram em pretextos para ataques pessoais. A insinuação que 
um dos intervencionistas, chamado Augusto Machado, fez so- 
bre as motivações da posição de Neno Vasco - se era homem 
ou não - mostra bem para que nível descambou o debate. Nos- 
so biografado, em tom colérico, chegou a perguntar se “estava 
lidando com camaradas ou com rufias” (FREIRE, 1985, p. 45). 
Ao discutir os “estragos” causados pela guerra na “família anar- 
quista”, Samis nos traz uma imagem eloquente para pensar o 
clima de hostilidade que surgiu entre anarquistas por causa das 
diferentes tomadas de posição. De acordo com ele: 


O conflito rompeu os laços, no lugar da fraternidade, a descon- 
fiança. Em contato com as paixões dos homens e a realidade dos 
fatos, boa parte do idealismo romântico dos anarquistas caía por 
terra [...], foi uma escaramuça entre irmãos causada e escamotea- 
da simultaneamente pela Grande Guerra. A disputa pela alma dos 
militantes, entretanto, dava aos anarquistas a perfeita noção do 
que era pertencer a uma família desfeita (SAMIS, 2009, p. 370). 


O clima beligerante que imperava no microcosmo libertário 
era resultado da atmosfera guerreira que invadia e contamina- 
va o macrocosmo europeu como um todo. Incontestavelmen- 
te, isso encontrava sua razão de ser nas estruturas socioafetivas 
do patriotismo, mas devemos lhe reconhecer qualquer coisa a 
mais. A verdade é que a gestão do ódio enquanto uma paixão 
política pode se converter facilmente em uma faca de dois gu- 
mes, capaz de ferir tanto quem ataca, quanto quem é atacado. 
Ao fim e ao cabo, todo o ódio, inicialmente dirigido para fora, 
acabou voltando para dentro. Esse “efeito bumerangue” não foi 
previsto e, muito menos, administrado por parte da militância 
anarquista. Isso parece ter sido uma verdade difícil de deglutir 
- e digerir - para Neno Vasco, que tanto pregava o amor na 
teoria, mas, ao mesmo tempo, tinha que lidar na prática com a 
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presença do ódio entre os seus. 

Ao encerrarmos o percurso por este fragmento da história 
de vida de nosso biografado, somos conduzidos a uma porta 
que aparentemente desemboca em um caminho sem saída, no 
qual as possibilidades de transformação social que ele tanto 
desejou pareciam ser pequenas ou até mesmo inexistentes. No 
entanto, desse mundo que parecia desmoronar em meio a tan- 
to ódio, Neno Vasco visualizou uma saída que vinha da Rússia 
no ano de 1917, enunciando o fim do capitalismo e o início do 
socialismo. Seria esta saída capaz de oferecer amor o suficiente 
para reunir toda a família anarquista novamente? 


3.2 Os Moscoso e Vasconcelos entre o privado e o público: 
a crônica de uma família libertária 


Em maio de 1916, A Sementeira voltava a circular pelas 
ruas de Lisboa, Porto, São Paulo, Rio de Janeiro e tantas outras 
de uma ponta e outra do Atlântico. Três anos antes, seu coletivo 
editorial optou por um periódico mais ágil que a revista para se 
colocar à altura das demandas do movimento operário naquela 
conjuntura. Para acompanhar com a velocidade necessária as 
refregas contra o governo afonsista, em virtude dos atentados 
de 1913, Neno Vasco, Hilário Marques, Pinto Quartim e Susana 
Quintanilha deram vida ao jornal Terra Livre, de vida tão inten- 
sa quanto conturbada. 

O retorno de A Sementeira também se deu por uma ques- 
tão conjuntural: a desorientação no movimento anarquista e 
operário durante a Grande Guerra. Ao que tudo indica, a re- 
vista, contando com textos mais longos e reflexivos, poderiam 
contribuir de algum modo mais eficaz para elucidar o problema 
da intervenção ou não da classe trabalhadora em um conflito 
bélico que interessava somente à burguesia. 

No terceiro número da nova fase, Neno Vasco se propôs a 
refletir a respeito de um tema sensível: o amor livre, que sofria 
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tanto com as caricaturas de seus adversários, quanto com a ig- 
norância de seus adeptos. Em suas próprias palavras, o amor 
livre significa: 


A [...] união unicamente baseada sobre o amor, o consentimen- 
to recíproco, a consciência esclarecida do problema sexual, sobre 
a independência material, essencialmente econômica, dos dois 
amantes, sobre o mútuo respeito das vontades contrastantes, con- 
dições estas bem difíceis de encontrar no atual regime de escra- 
vidão econômica e política, tanto no matrimônio legal como no 
celibato, tanto na união duma hora como no casamento por toda 
a vida (VASCO, Neno. Noções rudimentares sobre amor livre. A 
Sementeira. Lisboa, maio 1916). 


As concepções expostas pelo cronista nas linhas traçadas aci- 
ma, estiveram fortemente presentes na relação amorosa do casal 
Neno Vasco e Mercedes Moscoso. Ao longo de quase quinze anos 
juntos, tiveram a oportunidade de experimentar uma nova moral 
sexual, outros modelos de parentalidade e uma maneira mais li- 
vre para criar os filhos e as filhas. Neste fragmento do Mosaico III, 
busco relacionar os posicionamentos de nosso biografado sobre 
os papéis sociais de gênero assumidos por homens e mulheres 
com a crônica da Família Moscoso e Vasconcelos, tanto na Por- 
ta da América quanto na Porta da Europa, tencionando observar 
em que medida subvertem ou se acomodam aos moldes do mo- 
delo familiar vigente na sociedade capitalista. 


XX 


Para melhor compreender a história da Família Moscoso 
e Vasconcelos, é preciso recuar no tempo e no espaço. É o ano 
de 1903 e a cidade é São Paulo. Neno Vasco se dirige à Rua 
Bento Pires, número 58, endereço oficial de O Amigo do Povo. 
Ali residia Manuel Moscoso, que desde então ocupou o cargo 
de correspondente oficial do referido periódico. 
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Essa mudança demandou da parte de Neno Vasco uma 
maior regularidade nas visitas feitas aquele companheiro, com 
o propósito de acertar detalhes referentes à publicação jor- 
nalística, à criação de grupos de propaganda e ao estímulo à 
organização sindical da jovem classe proletária. Em meio a es- 
sas visitas, o cronista acabou por conhecer os pais de Manuel, 
o senhor Juan Moscoso Hinojosa e a senhora Aurora Lopez 
Burgueho, e suas irmãs, Carmem Moscoso, Aurora Moscoso e 
Mercedes Moscoso. A história da família “era mais uma, entre 
as muitas de imigrantes espanhóis que chegaram [ao Brasil] 
nos últimos anos do oitocentos” (SAMIS, 2009, p. 178). 

Oriunda de um povoado chamado Cuevas de San Marco, 
localizado na região andaluza da Espanha, a família tomou a 
decisão de migrar com o intuito de fugir das difíceis condições 
econômicas, sensivelmente agudizadas por um surto de cólera 
que se seguiu aos terremotos no país, entre 1884 e 1887. Acre- 
ditavam encontrar no Brasil uma melhor qualidade de vida, 
algo que obviamente não se concretizou e acabou por desper- 
tar entre os membros do núcleo familiar a adesão e/ou simpa- 
tia pelas ideias libertárias (SAMIS, 2009, p. 178). 

Foi nesse contexto que surgiu a afinidade mútua entre 
Neno e Mercedes, uma das irmãs de Manuel. Essa afinidade 
permaneceria e cresceria mesmo após a mudança daquele para 
o Rio de Janeiro, em 1904. Essa afinidade evoluiria rapidamen- 
te para um relacionamento amoroso — que resultou em união 
matrimonial no ano de 1905. Do enlace constituído surgiu a 
Família Moscoso e Vasconcelos, à qual viriam se somar os fi- 
lhos Ciro e Dino e as filhas Fantina e Ondina. Ao analisar a 
dinâmica da união de Neno e Mercedes, Samis escreve que: 


O casamento havia tocado Neno Vasco profundamente. A vida 
com uma companheira anarquista, irmã de um grande amigo e 
ativista, servia de linimento a qualquer mal do espírito que pu- 
desse se apossar dele em função das desventuras econômicas ou 
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revezes políticos. Tudo que havia escrito sobre o amor livre, as 
denúncias que fizera das condições enfrentadas pela mulher na so- 
ciedade capitalista e mesmo as intermináveis linhas sobre o papel 
do amor podiam encontrar na relação com Mercedes uma síntese 
extraordinária (SAMIS, 2009, p. 179-180). 


Mas, de que maneira essas concepções teóricas e ensaios 
práticos dialogam? Em que registro se inscreve a divisão sexu- 
al do trabalho no interior da Família Moscoso e Vasconcelos? 
Em que medida essa divisão se acomoda e/ou subverte a ordem 
patriarcal vigente durante sua estadia no Brasil? É importan- 
te sublinhar que embora as experiências individuais e coletivas 
forneçam a base autorreferencial para a realização e o exercício 
da escrita cronística de Neno Vasco, nosso biografado nunca se 
mostra por inteiro nela. Ou seja, mesmo que sua experiência de 
união livre no âmbito privado seja uma fonte de inspiração para 
escrever, tal referência nunca aparece no âmbito público. Essa 
constatação nos leva à seguinte hipótese: se sua escrita cronís- 
tica é uma escrita de si, ela nos fornece uma chave que permite 
abrir apenas algumas portas, outras tantas permanecem cuida- 
dosamente fechadas. 

Tal hipótese nos leva a refletir acerca da dimensão de gêne- 
ro presente nas escritas autobiográficas de homens e mulheres 
no movimento anarquista e operário, objeto de arguta reflexão 
da parte de Margareth Rago. De acordo com a historiadora: 


[...] as mulheres [e os homens] têm um aporte específico na cons- 
trução da linguagem e cultura, aporte marcado pelas diferenças de 
gênero experimentadas ao longo da própria vida, a partir de de- 
terminadas configurações sociais e culturais, e não determinadas 
por diferenças biológicas de sexo [...] se bem que as diferenças de 
gênero não respondam por todas as diferenciações que marcam os 
processos mnemônicos de mulheres e homens, é visível que cada 
gênero se organiza e se inscreve à sua maneira, redesenhando e 
ressignificando seu próprio passado, configurando seu próprio 
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discurso e construindo sua auto-imagem (RAGO, 2001, p. 19-20). 


Assim sendo, para sondar a história da vida privada de nos- 
so biografado, só nos resta espiar pela fechadura. 

Certamente, o que motivou o enlace entre Neno e Mer- 
cedes foi “o amor, o consentimento recíproco e a consciência 
esclarecida do problema sexual [...) dos dois amantes”. O matri- 
mônio não contou com a sanção religiosa por não acreditarem 
na “indissolubilidade eterna e sagrada” do laço que os unia. En- 
tretanto, não conseguiram se desfazer da sanção legal, não sabe- 
mos se por “meras formalidades, que os homens [e as mulheres] 
executam por hábito ou para estar bem com todos” (VASCO, 
Neno. Noções rudimentares sobre amor livre. A Sementeira. 
Lisboa, maio 1916). 

Mesmo sem remeter diretamente a sua experiência priva- 
da, nosso biografado traz a público alguns elementos que po- 
dem ajudar a elucidar o caráter ambivalente de suas escolhas. 
“Formalidade que seja”, escreveu ele, “o casamento legal é cer- 
tamente uma incoerência para o livre pensador ou para o anar- 
quista, negador do Estado, pois o livre pensador ou o anarquista 
dá assim prestígio e dinheiro ao inimigo”. No entanto, em outro 
trecho do mesmo escrito, ele reconhece que “pode suceder que 
numa união legal haja maior porção de amor livre do que no 
casamento extralegal, quando naquela não se dá valor às forma- 
lidades legais e os dois seres unidos são duas individualidades 
e duas vontades que se respeitam” (VASCO, Neno. Noções ru- 
dimentares sobre amor livre. A Sementeira. Lisboa, maio 1916). 

Ambivalente ou não, uma breve análise da trajetória per- 
corrida pelo casal revela abundantemente a veracidade das pa- 
lavras do cronista. O fato de terem se subordinado aos ditames 
formais exigidos pelo Estado para conquistar alguma facilidade 
cotidiana não fez com que seu amor fosse menos (ou mais) li- 
vre. O respeito que nutriram um pelo outro não deixou de exis- 
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tir nem mesmo quando colocado à prova pelos maiores flagelos, 
tais como a pobreza, a doença e até mesmo a morte. Diversas 
pessoas, próximas ou distantes, são unânimes ao relatarem que 
a morte de Neno, em setembro de 1920, poucos meses após a 
morte de Mercedes em fevereiro daquele mesmo ano, não foi 
por acaso. Fora o histórico de doenças pulmonares, a depressão 
que o tomou diante da impossibilidade de seguir adiante sem 
sua companheira, de quase toda a sua vida, foi determinante 
para seu fim (SAMIS, 2009, p. 419). 

Do enlace matrimonial entre o lusitano e a espanhola nas- 
ceram seus dois filhos e suas duas filhas, todos e todas de na- 
cionalidade brasileira. O primeiro filho, Ciro, nasceu em 1906, 
pouco mais de um ano depois do casamento. Em 1908, nasceu 
Dino. Ainda recém-nascido, o segundo filho do casal foi aco- 
metido por uma meningite que lhe tirou a vida sete meses após 
o nascimento. No ano seguinte, em 1909, veio à luz a primeira 
filha do casal, que ganhou o nome de Fantina. Um biênio mais 
tarde, aparecia a última filha, Ondina. 

Não sabemos com certeza qual a natureza e extensão do 
uso que o casal fez dos inúmeros métodos contraceptivos que 
existiam e eram disponibilizados a partir da densa rede que se 
constituiu ao redor do neomalthusianismo anarquista, outro 
importante canal da estratégia de ação direta. No entanto, acre- 
ditamos que tiveram conhecimento dos “diversos meios práti- 
cos para evitar famílias numerosas”, que trazia A Greve de Ven- 
tres, de Luis Bulffi, que ganhou ampla circulação no movimento 
anarquista e operário luso-brasileiro, tendo inclusive vários 
anúncios publicados na imprensa do Brasil (A Terra Livre. São 
Paulo, 13 jun. 1906) e de Portugal (A Vida. Porto, 5 ago. 1906). 

Além de toda a discussão teórica sobre o controle da nata- 


4. Alguns destes testemunhos podem ser lidos na antologia Neno Vasco 100, or- 
ganizada pela Biblioteca Terra Livre, Instituto de Estudos Libertários e a Livra- 
ria Ambulante Comuna de Patos, em ocasião da comemoração do centenário 
da sua morte. Ver: V.A (2020). 
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lidade, a maternidade consciente, a liberdade sexual e o amor 
livre, o precioso texto de Bulfhº traz uma série de ensinamentos 
práticos sobre métodos anticoncepcionais químicos, os quais 
ele prefere frente aos preservativos mecânicos (condão, pessá- 
rio, esponja, bola de seda absorvente) e ao coito interrompido 
(a retirada dos pênis antes da ejaculação). 

A lista do autor começa com uma injeção feita com soluções 
caseiras à base de água morna e vários ácidos (cítrico, tartárico, 
bórico, fênico etc...) que deveria ser aplicada na vagina acompa- 
nhado de uma ducha após o ato sexual, o que permitiria “expulsar 
da vagina todo o esperma ou líquido vital que o homem, em sua 
ejaculação, terá depositado” (BULFFI, 1908, p. 23). 

O segundo é uma solução à base de formol chamado “For- 
molodor”, apresentado como “procedimento que afasta por 
completo todos os riscos e todos os temores, sendo o antissép- 
tico mais poderoso” (BULFFI, 1908, p. 23). Para utilizá-lo, o 
autor apresenta duas alternativas: a primeira, de uso diário, na 
qual a pastilha deveria ser diluída em dois litros de água, e a 
segunda, usada após o ato sexual, na qual a pastilha deveria ser 
diluída em um litro de água. Em ambos os casos, a aplicação da 
injeção se dava na vagina, por meio de uma injeção e acompa- 
nhada de uma ducha. 

Por último, apresenta os “Cones preservativos da gravidez 
e das doenças sexuais”, preparados a base de sulfato de quinina, 
timol e ácido cítrico, misturados com uma substância gelatinosa 
que mantém sua consistência. Esses cones deveriam ser introdu- 
zidos no fundo da vagina, antes da relação. “Com o calor do lugar 
de onde está alojado” diz Bulff, “o cone se derrete e o esperma 
se mistura com as substâncias dele, ficando os espermatozoides 
completamente anulados” (BULFFI, 1908, p. 24). 

Acredita-se que Neno e Mercedes fizeram uso dos anti- 


5. Esclareço que consultei a edição em espanhol, de 1908, publicada pela Biblio- 
teca Salud y Fuerza, a única a qual eu tive acesso. 
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concepcionais acima citados, porque a análise da trajetória dos 
Moscoso e Vasconcelos permite vislumbrar a existência de al- 
gum planejamento familiar. A primeira evidência que nos leva 
a crer nisso é a concentração das gravidezes nos seis primeiros 
anos de vida do casal, quando ainda viviam no Brasil. Nos res- 
tante dos nove anos de vida do casal, que passam em Portugal, 
eles não têm mais nenhum filho ou filha. 

A segunda evidência que nos leva a sustentar essa hipótese 
é o esforço para respeitar os intervalos entre uma gestação e 
outra, que, em geral, é no mínimo de dois anos. Essa meta é 
alcançada em relação aos intervalos entre as gestações de Ciro 
e Dino (1905-1907) e Fantina e Ondina (1908-1910). Em rela- 
ção ao intervalo entre a gestação de Dino (1908-1909), a meta 
possivelmente colocada pelo casal não é atingida. Essa pru- 
dência obedece à visão anarquista, expressa por Neno Vasco 
alguns anos antes de sua união com Mercedes Moscoso. 


Hoje, escreveu ele, será muito humano não assumir a pesada res- 
ponsabilidade de dar vida a alguém, antes de cuidar dessa vida 
para a revolução social, e como essa não cai do céu, qualquer 
melhoramento que, como a prudência parental, o nascimento 
desejado e o cuidado, prepara as consciências (VASCO, Neno. O 
Amigo do Povo. São Paulo, 1 maio 1903). 


Essa relativa autonomização da sexualidade frente à pro- 
criação, permitirá a Neno e Mercedes possibilidades de parti- 
ciparem de uma moral sexual outra, na qual ambos poderiam 
gozar de modo mais livre dos prazeres oferecidos por seus cor- 
pos, estabelecendo um relacionamento fora dos ditames rígi- 
dos e sufocantes da moral imposta pela Igreja e pelo Estado. 
No entanto, essa nova moral esbarrou na assimilação de uma 
série de exigências feitas à época, sobretudo quando se pen- 


6. Esta matemática leva em conta a data de morte de ambos, que morreram em 
1920, com poucos meses de diferença, de tuberculose. 
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sa na naturalização do modelo nuclear de família como for- 
ma de proteger a classe operária. Isso, sem dúvida, levou ele e 
ela a assumirem uma posição mais discreta no campo sexual 
(V.[ASCO], N.[eno]. Pelas publicações. A Lanterna. São Pau- 
lo, 11 maio 1912). 

Essa visão é perceptível na ideia de que a união libertária 
não se assentava apenas sobre a “paixão sexual”, mas também no 
“afeto mútuo” que une o casal e os filhos. Por entenderem que 
a família era uma “escola indispensável dos pensamentos afeti- 
vos”, os Moscoso e Vasconcelos acreditavam ser a criação dos 
filhos uma tarefa fundamental. Neno Vasco era da opinião de 
que a educação infantil estava repleta “de preconceitos, de coi- 
sas maduras, abstrusas e metafísicas”, como revelava o modelo 
já trilhado pelo ensino religioso monopolizado, até então, pelas 
escolas católicas. Em sua avaliação, “o bom caminho quanto ao 
método e quanto ao assunto” torna-se essencial para um ensino 
científico, que sirva para elevar as crianças à condição de seres 
capazes de se desenvolverem livremente, como sinalizava a ten- 
dência representada pelas escolas modernas (VASCO, Neno. 
Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 28 out. 1911). 

No entanto, isso não bastava para ele, sendo necessário co- 
locar “a arte encantadora ao serviço da infância”. Entendendo a 
educação infantil como um domínio em que ciência e arte con- 
vergem, ele concebia as crianças como “tenras plantas a tratar” 
e os homens e as mulheres que se dedicam a esta tarefa como 
jardineiros que fazem “não somente obra de beleza, mas de uti- 
lidade social”. Como bons jardineiros que se dedicam ao culti- 
vo de seu jardim, Neno e Mercedes buscaram introduzir Ciro, 
Fantina e Ondina no mundo das artes e ciências desde muito 
cedo, permitindo a emergência de sujeitos que se desenvolve- 
riam em termos integrais, ou seja, tanto em termos racionais 
quanto em termos afetivos (VASCO, Neno. Da Porta da Euro- 
pa. A Lanterna. São Paulo, 28 out. 1911). 
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Falando ainda de matéria educativa, só que no campo es- 
colar, Neno e Mercedes podiam contar com o amplo apoio 
da comunidade libertária, que dispunha de uma série de ins- 
tituições pedagógicas que dividiam com os pais a correspon- 
sabilidade pela formação dos filhos e das filhas. Caso tivessem 
permanecido no Brasil, possivelmente Ciro, Fantina e Ondina 
teriam como destino certo a Escola Moderna nº 1, de São Pau- 
lo. Ao lado de vários companheiros, Neno Vasco encabeçou 
em 1909 o comitê iniciador desse experimento pedagógico, 
que seria por uma década um vetor significativo da estratégia 
de ação direta. No documento que fizeram circular para justi- 
ficar o projeto, afirmaram que 


[...] esta importante iniciativa destinada a resolver um dos mais 
interessantes problemas morais — o da educação baseada sobre o 
ensino livre da natureza e sobre as ciências —, a arrancar o cére- 
bro das crianças à influência nefasta de prejuízos embrutecedores 
e de doutrinas imorais, a opor-se à obra de escravização e de re- 
gresso empreendida pelos padres nos conventos, nos seminários 
e nas escolas, a caminhar, em suma, as novas gerações para os 
limites máximos da intelectualidade e do progresso (AYMORÉ, 
Leão; BONI, Tobias; DAMIANI, Luigi; DURO, José; LEUENRO- 
TH, Edgard; LOPES, Pedro; RAMENZONI, Dante; RISTORI, 
Orestes; VASCO, Neno; VASSIMOM, Eduardo. A Escola Mo- 
derna em São Paulo. A Terra Livre. São Paulo, 9 jan. 1910). 


Como se pode evidenciar pelos nomes dos integrantes 
do Comitê Pró-Escola Moderna, nem todos eram anarquis- 
tas. Por exemplo, Dante Ramenzoni era socialista, José Duro 
era republicano e não consegui encontrar a posição política de 
Pedro Lopes. A despeito disso, é inegável a influência do anar- 
quismo sobre seus idealizadores, fato claramente perceptível 
no conteúdo do documento reproduzido acima. 

A Escola Moderna nº 1 de São Paulo começou a operar 
apenas três anos depois do lançamento do documento supra- 
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citado.” Nessa escola, situada no Bairro do Belenzinho, ensina- 
vam-se meninos e meninas, de 7 a 15 anos, baseando-se num 
programa inicial que contemplava as disciplinas de Português, 
Aritmética, Geografia, História do Brasil e Ciências Naturais, e 
que poderia ser alterado “de acordo com as necessidades futu- 
ras e com a aceitação de que o ensino racionalista for merecen- 
do”. A direção da escola estava sob as mãos de João Penteado, 
sendo secundado por professores e professoras como Adelino 
de Pinho, Florentino de Carvalho, Maria Antônia Soares e Se- 
bastiana Penteado, só para mencionar alguns nomes de maior 
destaque (PENTEADO, João. Escola Moderna nº 1. A Lanter- 
na. São Paulo, 4 out. 1913). 

Com o intuito de conectar escola, família e comunida- 
de, eram realizadas ainda conferências sobre assuntos educa- 
cionais, quermesses, recitais de hinos e bailes familiares. Um 
vívido relato publicado n'A Lanterna nos permite vislumbrar 
com maior profundidade o que eram e no que consistiam essas 
“festas escolares”, como eram simpaticamente apelidadas pelas 
pessoas que as promoviam. A seguir, destaco um trecho: 


Realizou-se no dia 12 do corrente, à noite, em sua sede, da avenida 
Celso Garcia, 262, a anunciada festa escolar ao ar livre, cujo pro- 
grama constou de cantos de hinos escolares, recitação de poesias 
escolhidas, cançonetas e diálogos pelos alunos da mesma e uma 
conferência pelo secretário da Sociedade Escola Moderna de S.[ã] 
Paulo, Leão Aymoré. A festa foi dividida em duas partes, uma li- 
terária, que se realizou num tablado, ao ar livre, no quintal da es- 


7. Como registra Leila Floresta de Oliveira, há uma polêmica historiográfica 
envolvendo a data de fundação da Escola Moderna nº 1. Jaime Cubero privilegia 
o ano de 1909 e Flávio Luizeto o ano de 1912. Para a autora, as pesquisas de 
Marinice Fortunato não deixam dúvida sobre esta questão: “A Escola Moderna 
n. 1 recebeu inicialmente o nome de Escola Livre, fundada em 31 de maio de 
1913, sendo dirigida por João Penteado. Passou a chamar Escola Moderna n. 
1 em julho de 1913, sendo inaugurada oficialmente pelo Comitê Pró-Escola 
Moderna em 19 de outubro de 1913, quando se comemora o 4º aniversário da 
morte de Ferrer” (FORTUNATO apud OLIVEIRA, 1997, p. 173). 
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cola, e outra diversiva, que constou de quermesse e baile familiar, 
que foi realizada nas salas de sua dependência. A concorrência, a 
despeito do mau tempo, foi bastante regular, e a festa, que esteve 
animada, durou até a manhã do dia imediato (Interessante velada 
na Escola Moderna n. 1 - Pelas nossas escolas. A Lanterna. São 
Paulo, 26 fev. 1916). 


Essas atividades culturais, patrocinadas pela Escola Moderna 
nº 1 de São Paulo, também ocorriam sob a promoção de grupos 
de estudo, bibliotecas, associações filo-dramáticas e sindicatos. 
Elas se inserem e se articulam a um contexto mais amplo, em 
que a formação política assume o primeiro plano. Como aponta 
Rago (2014, p. 156), para que não se perdessem frente aos laze- 
res alienados introduzidos pelo capitalismo, tais como o fumo do 
tabaco, a ingestão de bebidas alcoólicas, o baile, o carnaval, etc., 
que impediam o proletariado de construir sua consciência revo- 
lucionária, era necessário criar um outro tipo de lazer, no qual 
diversão e conscientização andariam de mãos dadas. 

Se é verdade que o anarquismo brasileiro concebia o cui- 
dado com a infância como uma responsabilidade a ser com- 
partilhada socialmente, não é menos verdade que o peso dessa 
tarefa tenha sido dividido equitativamente do ponto de vista 
de gênero. Entre a militância sempre permanecerá, em alguma 
medida, a visão naturalizada de que cabe prioritariamente ao 
pai o trabalho produtivo e a mãe o trabalho reprodutivo. Não 
raro, já O vimos, o avanço do capitalismo é representado como o 
principal destruidor do lar operário, justamente por colocar em 
questão essa divisão sexual trabalho preexistente. 


A indústria moderna, escreveu Neno Vasco, vai arruinando cada 
vez mais o lar operário, desfazendo a família pobre, à qual a fábrica 
arranca a mulher. Nos grandes países industriais são aos milhões 
- perto de seis, na Inglaterra - as mulheres absorvidas pela oficina, 
ao lado de crianças de 9 ou 10 anos para cima (VASCO, Neno. O 
feminismo e a mulher proletária. Terra Livre. Lisboa, 27 mar. 1913). 
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Ainda que não seja uma família de procedência estrita- 
mente operária, essas concepções de gênero também foram 
relevantes para a estruturação da divisão sexual do trabalho 
da Família Moscoso e Vasconcelos durante o período em que 
viveram no Brasil. A Neno Vasco coube o trabalho produtivo, 
graças ao qual ele obtinha a remuneração que permitia arcar 
com os custos referentes às necessidades básicas do núcleo 
familiar: tais como a alimentação, o vestuário, a moradia, a 
saúde, dentre outras. A Mercedes Moscoso coube o trabalho 
reprodutivo, graças ao qual ela assegurava as condições para 
que as necessidades básicas do núcleo familiar fossem satis- 
feitas, por meio de tarefas como preparar as refeições, lavar as 
roupas, organizar a casa, dar remédios em caso de enfermida- 
de, dentre outras. Ciro, Ondina e Fantina nunca tiveram que 
trabalhar, dentro ou fora de casa. 

Tal perspectiva incidiu no diferente acesso que homens 
e mulheres anarquistas tiveram ao espaço público libertário. 
Além do trabalho em casa e na fábrica, era difícil para as mulhe- 
res disporem de tempo para a militância nos sindicatos ou gru- 
pos específicos, como muitos homens pareciam não perceber. 
Mesmo que muitos companheiros se mostrassem sensibilizados 
em captar as mulheres para os espaços militantes, a ausência 
de táticas concretas para realizar isso revelou os limites de uma 
estratégia que não considerava suficientemente as diferenças de 
gênero no movimento anarquista e operário brasileiro. 

Tal estado de coisas fez com que muitas mulheres libertárias 
da Porta da América começassem a perceber a necessidade da 
formação de espaços que dirigissem suas energias para formular, 
debater e resolver problemas próprios do seu cotidiano. Como 
resultado desse acúmulo de experiência, várias delas, como Tecla 
Fabbri, Carolina Boni e Maria Antônia Soares, fundaram periódi- 
cos, como O Nosso Jornal, organizaram sindicatos, como a União 
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das Operárias Costureiras e a Associação das Costureiras de Saco, 
e criaram grupos políticos como o Centro Feminino de Jovens 
Idealistas, voltados para a autoemancipação feminina (GRIGO- 
LIN, 2020). Elas entendiam que as operárias demandavam uma 
formação à parte, para que pudessem se capacitar a ponto de es- 
tarem em condições de lutarem pelos seus direitos, pelos dos ho- 
mens e dos da totalidade da classe trabalhadora. 

No entanto, estas constituíam uma minoria. A maioria 
permanecia restrita à esfera privada e, a partir daí, ajudava os 
seus companheiros para que eles pudessem levar adiante a luta 
pela emancipação social. Essa dinâmica nos ajuda a entender, 
ao menos em parte, o porquê mesmo Mercedes Moscoso sendo 
anarquista, não encontramos registros de textos de sua autoria, 
de participações em grupos ou de intervenções em eventos pú- 
blicos do movimento anarquista e operário durante o período 
em que viveu no Brasil. Por assumir a parte essencial do traba- 
lho que se dava no âmbito do espaço doméstico, restava a ela o 
papel de ajudar o seu companheiro, liberando-o de sua parte do 
trabalho reprodutivo, lendo seus escritos e influindo em suas 
tomadas de posição. 


XX 


Os Moscoso e Vasconcelos se mudaram para Portugal em 
1911, quando a primavera lisboeta se encontrava em seu máxi- 
mo esplendor. Nem mesmo a ebulição gerada pela Lei de Sepa- 
ração entre Estado e Igreja parecia elevar a temperatura daquele 
maio primaveril, que parecia tudo serenar. Num fragmento au- 
tobiográfico colhido da crônica de Neno Vasco, podemos ler: 


Caí em Lisboa em plena efervescência provocada pela lei da “se- 
paração do Estado das Igrejas”, de 20 de abril. Efervescência é um 
termo talvez excessivo... Neste delicioso mês de maio, gentil e flo- 
rido! — e quantas flores! — céu azul, campos verdes, corações ale- 
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gres, por aqui nada ferve (VASCO, Neno. Da Porta da Europa. A 
Lanterna. São Paulo, 3 jun. 1911). 


Coincidência ou não, a chegada de Neno e família à capital 
lusitana em plena primavera significou o começo de uma nova 
etapa na crônica dos Moscoso e Vasconcelos. Aqui, retomo e 
relanço as mesmas perguntas, só que agora enfocando o perío- 
do em que viveram em Portugal: de que maneira as concepções 
teóricas e ensaios práticos sobre amor livre dialogam? Em que 
registro se inscreve a divisão sexual do trabalho no interior da 
família? Em que medida essa divisão se acomoda e/ou subverte 
a ordem patriarcal vigente? Novamente, lembro que embora as 
experiências individuais e coletivas forneçam a base autorrefe- 
rencial para a realização e o exercício da escrita cronística de 
Neno Vasco, o cronista nunca se mostra por inteiro nela. Em 
síntese: mesmo que sua experiência de união livre no âmbito 
privado seja uma fonte de inspiração para escrever, tal referên- 
cia nunca aparece no âmbito público. 

Acredita-se que nesse período Neno e Mercedes deram 
continuidade às práticas de planejamento familiar, uma vez que 
não tiveram mais filhos ou filhas além daqueles ou daquelas que 
já possuíam. Para tanto, continuaram fazendo uso dos métodos 
contraceptivos indicados por Bulffi em A Greve de Ventres, mas, 
é bem possível que tiveram conhecimento de outros, tais como: 
a “Camisa de Vênus” (O Agitador. Lisboa, 9 nov. 1911), as “Ve- 
las de Erbon” (Germinal. Lisboa, 23 nov. 1912) e a “Philagina” 
(A Lanterna. São Paulo, 29 jan. 1916), que eram constantemen- 
te sugeridos e, muitas vezes, anunciados nos jornais, que indi- 
cavam o preço, o farmacêutico responsável e a drogaria onde 
consegui-los (FREIRE; LOUSADA, 1982). 

É sugestivo, ainda que não conclusivo, que essa intensifica- 
ção do controle familiar facilitada por novos métodos anticon- 
cepcionais tenha aberto mais espaço para que Neno e Mercedes 
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pudessem usufruir mais de sua vida sexual, independentemente 
de sua vida reprodutiva. Mas, ainda assim, é possível que tenha 
sido bastante limitada, sobretudo se considerarmos como o ca- 
sal percebia o papel da família, baseada não apenas na “paixão 
sexual”, mas também no “afeto mútuo” que une o casal e os 
filhos (V.[ASCO], N.[eno]. Pelas publicações. A Lanterna. São 
Paulo, 11 maio 1912). 

Em virtude disso, seguem firmes no propósito de educarem 
o filho e as filhas conforme os princípios da pedagogia libertá- 
ria, tal como proposto pela Escola Moderna. Para tanto, puderam 
contar com o amplo apoio da comunidade libertária para educar 
Ciro, Fantina e Ondina, que já se encontravam em fase de escola- 
rização. A escola eleita pelos Moscoso e Vasconcelos para tal em- 
preitada foi a Escola-Oficina nº 1, sediada em Lisboa. Por meio de 
suas crônicas, Neno Vasco deixa entrever um pouco dos motivos 
que levaram ele e sua companheira a fazer tal escolha. Ouçamos o 
que ele próprio tem a dizer sobre essa “bela escola”: 


Aqui perto da minha residência, num dos pontos mais elevados 
de Lisboa, o Largo da Graça, está estabelecida uma instituição 
de ensino que já ganhou fama e que tem merecido elogios dos 
competentes e dos profanos - a Escola-Oficina nº 1, da socie- 
dade promotora das Escolas Oficinas. Ainda recentemente uma 
comissão estrangeira de estudo, declarando e verificando que as 
instituições escolares de Portugal estão em grande atraso — tal- 
vez de um século quanto a certos países, como a Suíça— reco- 
nheceu com surpresa que a Escola-Oficina nº 1 não só se destaca 
violentamente do resto, mas, não tem lá fora rival ao seu gênero 
(VASCO, Neno. Uma bela escola - Da Porta da Europa. A Lan- 
terna. São Paulo, 21 jan. 1914). 


A Escola-Oficina não era uma escola integralmente anar- 
quista. Inicialmente, ela havia sido idealizada em 1905 por re- 
publicanos para proporcionar aos filhos dos trabalhadores uma 
educação diferenciada. No entanto, com o ingresso ulterior dos 
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socialistas e, principalmente, dos anarquistas, houve uma “revo- 
lução” naquela escola (BARREIRA, 2006, p. 2). Ao lado de ou- 
tros anarquistas, como César Oliveira, Emílio Costa, José Car- 
los de Sousa, Deolinda Lopes e, principalmente, Adolfo Lima, a 
pedagogia libertária foi sendo progressivamente implementada 
ali. Este último, que se encontrava à frente da sua gestão peda- 
gógica, despertava em Neno e (acreditamos que também) em 
Mercedes a mais profunda simpatia.* Em sua visão: 


Adolfo Lima não observa as coisas sobre que escreve, do fundo do 
seu gabinete, entre rimas de livros volumosos e graves, nem enche 
os seus escritos de citações e de erudição de compêndio. O que lê, 
assimila-o e dá-lhe uma expressão pessoal; e há nele acima de tudo 
o prático, o técnico, o experimentador de ideias e processos novos 
— pois que é professor na Escola-Oficina nº 1, a bela instituição de 
ensino de que já me ocupei neste lugar [...]. É um estudioso, um 
trabalhador, que não chega mesmo a orador, que faz em vez de 
pregar, que dá boas lições, não só as suas crianças, mas a nós todos, 
que nos fornece o fruto dos seus estudos e experiências, em vezes 
de pomposas declamações (VASCO, Neno. Educação e ensino - 
Da Porta da Europa. 4 Lanterna. São Paulo, 16 maio 1914). 


Da sua residência, Neno e Mercedes podiam acompanhar 
atentamente o trajeto que Ciro, Fantina e Ondina faziam para 
chegar até o prédio onde funcionava a Escola-Oficina. Amplo 
e dividido em dois andares, ele permitia acomodar salas espa- 
çosas. Naquelas, não havia a tábula magister acompanhada do 
tradicional estrado, o que permitia uma organização descentra- 
lizada do espaço, onde eram colocadas uma grande mesa e vá- 
rias cadeiras sem lugar marcado. Ali, os meninos e as meninas 
poderiam se sentar e receber as lições das disciplinas vinculadas 
à educação acadêmica, tais como Geografia, Sociologia, Dese- 


8. Ao que parece, tal simpatia era recíproca, pois Adolfo Lima não poupa elo- 
gios a Neno Vasco no posfácio de seu livro póstumo Concepção anarquista do 
sindicalismo. Ver: Lima (1920). 
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nho, Português, Matemática, História e Ciências Naturais. 

Dentro das instalações do prédio, temos ainda as oficinas 
onde eram realizadas as disciplinas de marcenaria, latoaria, ce- 
râmica em barro, estofos e costuras, pertencentes ao campo da 
educação profissional. No espaço externo do prédio, um grande 
pavilhão foi montado visando o desenvolvimento de atividades 
sensoriais e motoras, tais como jogos, encenações cênicas, ginás- 
ticas e brincadeiras voltadas para a educação física dos alunos e 
das alunas. Todas essas dimensões convergem para a educação 
integral, que visava formar homens e mulheres completos, ca- 
pazes de trabalhar tanto com a mão quanto com o cérebro. 

Como registro dessas atividades, temos uma série de dese- 
nhos, partituras musicais, listas de livros e exercícios matemá- 
ticos feitos por Ciro, Fantina e Ondina que corroboram o juízo 
de seu pai quanto ao sucesso de tal instituição. Segundo nosso 
biografado, diferentemente de tantas outras escolas fundadas 
por anarquistas, que eram “ricas de iniciativa”, porém “pobres 
de aptidões pedagógicas”, a Escola-Oficina se preocupava mais 
com o ensino do que com a propaganda propriamente dita. 
Desse modo, as “ideias libertárias” emergiam entre os alunos e 
as alunas não como o sinal de uma “catequização dogmática”, 
mas como o desabrochar “livre da educação” (VASCO, Neno. 
Uma bela escola - Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 
24 jan. 1914). 

Assim como a Escola Moderna nº 1, a Escola-Oficina nº 1 
também contava com uma série de atividades extraclasse, tais 
como saraus, excursões, visitas e piqueniques, festas familiares 
e exposições, nas quais a presença de Neno e Mercedes era uma 
constante. Levadas a cabo por Ciro, Fantina, Ondina e seus co- 
legas por meio da associação estudantil “A Solidária”, elas visa- 
vam ligar a escola, a família e a comunidade, trazendo uma con- 
cepção mais ampla do processo educativo. Nosso biografado, 
que esteve presente na exposição realizada em 26 de dezembro 
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de 1913, registra as impressões que os trabalhos feitos pelos alu- 
nos e pelas alunas deixaram nele quando da sua visita: 


Fui, pois, ver a exposição deste ano, trás-ante-ontem, dia da festa 
da família, e tenciono voltar lá hoje. Sou pouco afeito a entusias- 
mos excessivos. Pois bem: no dia de natal, saí da Escola-Oficina 
profundamente impressionado ante o resultado dos métodos pe- 
dagógicos ali aplicados [...) Sim, lá vemos o erro, o mau, o imper- 
feito, o desajeitado, o ingênuo; mas isso vai gradativamente afo- 
gando e se desfazendo no bom, vai cedendo lugar ao melhor, ao 
mais perfeito, ao mais seguro, isso encheu-me de confiança e de 
admiração ante a beleza do conjunto (VASCO, Neno. Uma bela 
escola - Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 24 jan. 1914). 


Como forma de avaliação, os educandos e as educandas 
eram submetidos a um exame público em que tinham que apre- 
sentar o resultado do que haviam produzido ao longo do ano. 
Nessas exposições, ficavam à mostra para o público todos os tra- 
balhos artísticos, científicos e profissionais de escolares de 7 a 
15 anos, produzidos durante as disciplinas ministradas ao longo 
de seis graus de ensino. Em outro trecho de sua crônica, nosso 
biografado aprofunda essas mesmas impressões, pincelando um 
quadro extremamente positivo de tudo que seus olhos viam: 


Tudo — as provas escritas, os desenhos, os mapas, os trabalhos 
de modelação e de cartonagem, os brinquedos de madeira e de 
folha, obra de marceneiros e latoeiros de 8 a 10 anos, as carica- 
turas, cintilantes de espírito, cheias de segurança, os trabalhos de 
marcenaria e de talha, alguns deles verdadeiras obras de arte, etc, 
etc, — tudo nos mostra o que seria o ensino e o bem que ele faria, 
se todas as escolas fossem como esta, tudo nos faz entrever o que 
ele seria numa sociedade emancipada, onde a toda a infância, com 
o ar, a luz, o alimento adequado e bastante, fosse distribuída uma 
educação integral, o desenvolvimento harmônico e simultâneo de 
todos os órgãos e capacidades... (VASCO, Neno. Uma bela escola 
— Da Porta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 24 jan. 1914). 
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Essas atividades culturais em Portugal, como no Brasil, 
nutriram e foram nutridas por um projeto de formação polí- 
tica no qual o lazer operário aparece como pedra de toque da 
ideologia libertária. Afinal de contas, nesses espaços, as pesso- 
as trabalhadoras poderiam encontrar 


[...] um ambiente adequado ao seu estado de espírito, um conví- 
vio grato aos seus sentimentos de homem do trabalho, o calor das 
grandes paixões sinceras e o estímulo dos mais fecundos exem- 
plos. E lá se encontra também o conforto convidativo da luz, do 
ar e da arte (VASCO, Neno. A casa dos trabalhadores e as oito 
horas. A Batalha. Lisboa, 14 out. 1919). 


Num escrito dedicado à crônica histórica da luta pelas 
oito horas diárias de trabalho e o lazer operário, isso aparece 
claramente: 


Pouco importa que o escravo seja bem pago: se todas as suas horas 
pertencem ao patrão, é um escravo miserável e sem alma, cuja vida 
brutal se limita às restritas funções vegetativas da besta de carga e 
do burro de nora. Menos horas de labuta cotidiana são mais horas 
consagradas às suaves intimidades da família, ao embelezamento 
do lar, à cultura e recreio do espírito. Uma faina diária mais breve 
é o organismo menos fatigado e mais são, uma prole mais robus- 
ta, a tuberculose e o alcoolismo reduzidos. É a taberna substituída 
pelo lar, pela biblioteca e pela associação (VASCO, Neno. A casa 
dos trabalhadores e as oito horas. A Batalha. Lisboa, 14 out. 1919). 


Por meio dessa citação é possível perceber que o anarquis- 
mo português também não chega a uma equação que formula 
igualitariamente a divisão sexual do trabalho. Frente ao cará- 
ter egoísta, frívolo e doentio do mundo capitalista, a família é 
defendida como uma projeção do futuro mundo anarquista, 
marcado pelas características solidárias, sóbrias e saudáveis. 
Esta defesa, entretanto, não é acompanhada de uma discussão 
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mais profunda sobre a divisão sexual do trabalho, o que impli- 
ca na renaturalização do papel subalterno da mulher frente ao 
homem, tal como já se encontrava posto na sociedade burguesa. 
Assim como ocorria entre a militância do lado de cá, entre a mi- 
litância do lado de lá a ideia de que o trabalho produtivo é, prio- 
ritariamente, responsabilidade do pai e o trabalho reprodutivo 
é, prioritariamente, responsabilidade da mãe se perfila em um 
horizonte comum tanto para homens quanto para mulheres. 

No caso dos Moscoso e Vasconcelos, notamos como tais 
concepções de gênero operam na divisão por meio da qual o 
trabalho é realizado. Assim como já se dava no Brasil, Neno 
Vasco ficou responsável pelo trabalho produtivo e Mercedes 
Moscoso ficou responsável pelo trabalho reprodutivo. A única 
mudança a ser assinalada diz respeito aos últimos anos de vida 
da família em Portugal, quando Mercedes é internada em 1919, 
num hospital em São João do Coronado. A partir daquele ano e 
do seguinte, Neno passou a acumular tanto o trabalho de prove- 
dor quanto o trabalho de cuidador do seu núcleo familiar. 

Tal estado de coisas também levou muitas mulheres da Por- 
ta da Europa a se insurgirem contra o machismo. Outrossim, 
realçavam a dupla exigência que recaía sobre suas costas quanto 
ao trabalho produtivo na fábrica e o trabalho reprodutivo em 
casa, algo que tornava difícil, quando não impossível, para es- 
tas tomarem uma parte mais ativa na redação de artigos para 
jornais, organização de greves ou preparação de discursos para 
serem lidos nos meetings públicos. Ainda que de forma mais 
tímida que as anarquistas brasileiras, as anarquistas portugue- 
sas também se lançaram em iniciativas com vistas a organizar o 
elemento feminino do proletariado em prol de sua luta de classe 
e gênero. Nomes que se destacaram nesse sentido foram os de 
Júlia Cruz, diretora do jornal O Agitador, de Lisboa, Carolina 
Micaeles, uma das iniciadoras do Grupo Feminino Anarquista 
Louise Michel e Luísa do Carmo Franco, conhecida organiza- 
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dora sindical (GAMA, 2014). 

Mas, elas eram uma minoria. A maioria não conseguia 
transcender as limitações impostas pelo espaço privado e as- 
cender ao espaço público. Deparamo-nos, novamente, com os 
motivos que possivelmente impediram Mercedes de se tornar 
uma militante, assim como o era seu companheiro. Em virtude 
da aceitação, muitas vezes acrítica e irreflexiva, dos papéis de 
gênero por parte da militância anarquista, Mercedes teve seu 
horizonte confinado às funções de esposa e de mãe, não como a 
de uma militante. O único registro, até onde se sabe pelo menos, 
a respeito de sua trajetória na imprensa anarquista e operária é 
sintomático nesse sentido. Trata-se da nota de pesar intitulada 
“Os que nos deixam”, por meio da qual o coletivo editorial A 
Plebe informa a sua morte: 


Por notícias chegadas de Lisboa soubemos a triste notícia da morte 
da boa e dedicada companheira Mercedes Moscoso Vasconcelos, 
extremosa esposa do nosso estimado camarada Neno Vasco e mãe 
dedicada de três interessantes crianças, Ciro, Fantina e Ondina. A 
saudosa senhora deixou de existir [...] após padecimentos intensos, 
minada pela tuberculose que há três anos a fazia sofrer atrozmente 
[...] Ao nosso querido companheiro Neno Vasco, alta inteligência 
a serviço de um grande coração, e a seus queridos filhos [...] a ex- 
pressão dos nossos mais sentidos pêsames (Os que nos deixam. A 
Plebe. São Paulo, 28 fev. 1920). 


A experiência do casal libertário coloca em tela as tensões 
que atravessaram Neno e Mercedes, o modo como se ama- 
ram, como criaram seus filhos e como viveram. Inseridos em 
um momento particularmente rico do movimento anarquista 
e operário luso-brasileiro, experimentaram os desafios de um 
tempo no qual as rupturas introduzidas pelos novos papéis de 
gênero vieram a se mesclar com as continuidades que permane- 
ciam dos antigos, criando as características que singularizam a 
Família Moscoso e Vasconcelos. 
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3.3 Os bastidores da atividade jornalística de Neno Vasco: 
a escrita como militância e ofício 


Em maio de 1915, A Lanterna publicava a crônica Acroba- 
tismos esotéricos, de Neno Vasco. Nela, o anarquista se propu- 
nha resenhar a revista Orpheu, periódico trimestral de literatu- 
ra, que circulou entre Brasil e Portugal. Segundo informações 
colhidas pelo nosso biografado no editorial de seu primeiro 
número, a referida publicação buscava “formar, em grupo ou 
ideia, um número escolhido de revelações em pensamento ou 
arte” (VASCO, Neno. Acrobatismos esotéricos - Da Porta da 
Europa. A Lanterna. São Paulo, 15 maio 1915). 

Orpheu, em cujas páginas circularam escritores do por- 
te de Fernando Pessoa ou Martins Alves, se notabilizou pelo 
vanguardismo, que acabou por servir de inspiração para movi- 
mentos literários, que marcariam definitivamente a literatura 
luso-brasileira. O caráter experimental da escrita, a referên- 
cia constante às sensações (inclusive, sexuais) e a exposição 
de imagens “absurdas” chocaram nosso biografado, que ao 
fazer um balanço geral da revista percorre vários caminhos. 
O primeiro deles é a política, no qual destaca o irracionalismo 
presente nas posições políticas retrógradas dos seus membros. 
Em seguida, envereda pelo caminho da psiquiatria, sublinhan- 
do que os manuseadores da lira ali publicados deveriam ser 
“psicopatas que podem andar à solta”, ou ainda pobres coita- 
dos que sofreriam de alguma “patologia sexual”. Por fim, re- 
corre ao caminho do senso-comum, segundo o qual um “bom 
marmeleiro nas costas” poderia muito bem resolver os proble- 
mas que tanto pareciam afligir os estetas de Orpheu (VASCO, 
Neno. Acrobatismos esotéricos - Da Porta da Europa. A Lan- 
terna. São Paulo, 15 maio 1915). 

Gostaria, entretanto, de indicar um quarto caminho, ape- 
nas intuído pelo cronista: o bom humor. “Tristezas não pagam 
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dívidas; e nestes tempos de tragédia, um intermédio cômico, 
para aliviar o espírito, não vem fora de propósito”, escreveu ele 
(VASCO, Neno. Acrobatismos esotéricos - Da Porta da Euro- 
pa. A Lanterna. São Paulo, 15 maio 1915). É bem provável que 
o tom jocoso com o qual encara a revista seja um pretexto para 
falar de algo bastante sério: a sua dificuldade em sobreviver en- 
quanto jornalista profissional. Esse objetivo havia sido colocado 
como uma meta desde que deixou o Brasil em direção a Portu- 
gal, quatro anos antes. 

Para melhor entendermos isso, façamos uma breve re- 
capitulação. A volta de Neno Vasco para Portugal em 1911 
não findou sua militância no Brasil, uma vez que continuou 
a participar da imprensa do movimento anarquista e operá- 
rio brasileiro. Chegando a Portugal, ele participou também de 
uma série de jornais importantes do movimento anarquista e 
operário lusitano. A constituição dessa rede transnacional não 
surgiu de maneira aleatória, foi antes o resultado de uma série 
de ações da militância luso-brasileira que teve em Neno Vasco 
se não o principal, ao menos um dos principais representan- 
tes na missão “diplomática” de fazer a ponte entre a Porta da 
América e a Porta da Europa. Se é verdade que desde quando 
vivia no Brasil (1901-1911), ele já cumpria essa função, depois 
que retornou para Portugal (1911-1920), ela assume uma esta- 
tura e visibilidade sem comparações. 

Para além das questões militantes, as questões profissio- 
nais também desempenharam um papel não negligenciável na 
escolha de Neno Vasco em manter essas relações. Ao entender 
sua escrita tanto como uma militância quanto como um ofício, 
o anarquista acreditava ter encontrado um meio-termo que o 
permitiria arcar com as suas necessidades e, ao mesmo tempo, 
dar continuidade à sua atuação política. 

No terceiro fragmento que integra o Mosaico II, meu in- 
tuito é interrogar o binômio militância e ofício na atividade 
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jornalística de Neno Vasco. Para tanto, busco sondar a cor- 
respondência entre ele e os editores e/ou pessoas ligadas aos 
editores dos jornais com os quais colaborava. Tal objetivo me 
levou a deslocar a atenção da modalidade de eu autoral produ- 
zida pela escrita cronística para a escrita epistolar, bem como 
que tipo de relação tece com suas re(a)presentações nos âmbi- 
tos público e privado. 


XX 


Ao sondarmos a produção jornalística de Neno Vasco nes- 
se momento, e de que modo devemos entendê-la, uma pergunta 
surge logo de cara: tratar-se-ia de uma atividade militante ou de 
uma atividade profissional? Quando inquirido por Edgard Leu- 
enroth se daria continuidade à sua contribuição em A Guerra So- 
cial, folha anarquista do Rio de Janeiro pela qual não era pago, 
Neno nos dá algumas pistas para elucidarmos essa questão: 


Continuarei a colaborar com a Guerra Socialé claro. Recebo di- 
nheiro porque esse é o único meio de poder dedicar o meu tempo 
à propaganda. Repartirei a minha colaboração gratuita pela Guerra 
Social, A Sementeira e A Aurora. Se depois a Guerra Social ficar de- 
safogada, melhor para mim e para ela (VASCO, Neno [Lisboa] para 
LEUENROTH, Edgard Leuenroth [São Paulo], 24 ago. 1911). 


A escolha da escrita epistolar, ao invés da escrita cronísti- 
ca, para problematizar essa questão não foi ingênua. Conforme 
já sublinhamos, embora as experiências individuais e coletivas 
forneçam a base autorreferencial para a realização e exercício de 
sua escrita cronística, é interessante notar que Neno deixa en- 
trever sua história de vida apenas na dimensão pública e nunca 
na dimensão privada. Assim sendo, ao invés de permanecer do 
lado de fora da porta, espiando sua história de vida pelo bu- 
raco de fechadura, optei por mudar de chave para abrir essas 
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portas que se mantinham, até então, cuidadosamente fechadas. 
Sua escrita epistolar por se constituir igualmente, ainda que di- 
ferentemente, em uma escrita de si parece ser uma chave mais 
adequada para adentrar o domínio privado da sua história de 
vida, domínio que se apresentava até então imperscrutável. 
Segundo Ângela de Castro Gomes, a escrita de cartas se 
consolida no Ocidente junto à modernidade, momento em que 
se evidencia um maior grau de autonomização do indivíduo 
frente à sociedade. Essa autonomização irá resultar na constru- 
ção de novos códigos de intimidade, permitindo mais esponta- 
neidade nas formas de expressão dos sentimentos entre os in- 
divíduos em suas relações sociais. Nas palavras da historiadora: 


Tal como outras práticas de si, a correspondência constitui, simul- 
taneamente, o sujeito e seu texto. Mas, diferentemente das demais, 
ela possui um destinatário específico com quem ele vai manter re- 
lações. Ela implica uma interlocução, uma troca, sendo um jogo 
interativo entre quem escreve e quem lê (GOMES, 2004, p. 19). 


Sob essa ótica, escrever cartas é mostrar-se a si e ao outro, 
permitindo uma forma de relação íntima entre destinatário e 
remetente. Nesse sentido, há sempre uma razão para a escri- 
ta da carta: informar, pedir, agradecer, desabafar, rememorar, 
consolar, etc. No nosso caso, o objetivo da correspondência 
entre Neno Vasco e os companheiros com os quais corres- 
pondia (sobretudo, Edgard Leuenroth) era alusivo a questões 
militantes e profissionais. A princípio, essa relação não suge- 
re qualquer tipo de intimidade entre remetente e destinatário, 
porém conforme avançarmos na discussão veremos surgir um 
Neno Vasco diferente daquele que aparece nas crônicas. 

Um breve quadro da sua atuação militante/profissional 
com cada jornal pode assim ser traçado: 

N'A Sementeira, a colaboração de nosso biografado era 
bastante ampla e diversificada. A revista lisboeta surgiu em 
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1908, por iniciativa de Hilário Marques e secundado por Lima 
da Costa e Ismael Pimentel, ainda no rastro crescente da luta 
antimonárquica do anarquismo intervencionista. Após seu fe- 
chamento no ano de 1913, em virtude da crescente repressão 
estatal do governo republicano sob o mando de Afonso Costa, 
a revista reaparecerá três anos depois. Continuará circulando 
até o ano de 1918, subsistindo apenas como editora de folhetos 
(FREIRE, 1981). 

Na publicação dirigida por Hilário Marques, Neno ocupou- 
-se de editoriais (alguns assinados como Fernão Vaz), publicou 
crônicas sem uma seção regular e também com uma seção fixa, 
como é o caso de “Notas perdidas”, esta última firmada como 
Zeno Vaz. Além disso, realizou traduções de autoras e autores 
anarquistas, como é o caso de Emma Goldman, Piotr Kropo- 
tkin, Vera Stakhof e Errico Malatesta. Pela natureza própria 
dessa função, nosso biografado se viu obrigado a se inserir em 
outras redes, que vão muito além do eixo transatlântico lusófo- 
no. Por exemplo, quando estava preparando a tradução e publi- 
cação de um artigo de Malatesta sobre o princípio libertário da 
organização, Neno entrou em contato com Luigi Fabbri, então 
diretor do periódico Volontá, para lhe contar do projeto da re- 
vista de divulgar “a biografia de um propagandista, consciente 
e estimado, vivo ou morto” que havia contribuído para o movi- 
mento libertário. Logo em seguida, revela o desejo de publicar 


[...] no número correspondente ao mês de junho [...] o retrato de 
Malatesta, acompanhado de uma breve nota biográfica e de um es- 
crito de Malatesta, que será, por razão de oportunidade, uma carta 
aberta que o nosso companheiro dirigiu a Mancini, no La Associa- 
zinoe (de Nizza), em virtude, creio, por causa de uma candidatura 
de protesto, que lhe foi oferecida (VASCO, Neno [Lisboa] para 
FABBRI, Luigi [Ancona], 27 maio 1911). 


Finaliza a carta pedindo ao companheiro para escrever 
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“uma nota biográfica (ou pelo menos fornecer os dados) e en- 
viar uma boa fotografia de Malatesta” (VASCO, Neno [Lis- 
boa] para FABBRI, Luigi [Ancona], 27 maio 1911). O artigo 
“Candidaturas de Protesto - Carta aberta a Adamo Macini” 
foi publicado em junho de 1911 em A Sementeira, porém sem 
a foto e a biografia. 

Ainda que não recebesse pelo trabalho na revista, sua atu- 
ação como tradutor e/ou editor em algumas iniciativas orga- 
nicamente vinculadas ao grupo permitia a ele alguma renda. 
Estamos falando aqui do projeto A Brochura Social, cujos de- 
talhes explica longamente em missiva a Edgard Leuenroth: 


Eu e o Lima da Costa [da Sementeira] vamos editar uma biblioteca 
de opúsculos elegantes, texto escolhido, traduzido ou original. Os de 
16 pág. custarão 30 réis, depois, mais 10 réis, cada 8 pág. Para aqui 
faremos o desconto de 20%; mas para o Brasil, ficando o correio a 
nosso cargo não se pode fazer desconto. Ficará pois o folheto de 16 
pág. por 90 e poucos réis fracos ai [...] Eu desejaria que tu, os amigos, 
os grupos, ai providenciem as vendas (VASCO, Neno [Lisboa] para 
LEUENROTH, Edgard [São Paulo], 3 mar. 1912). 


Como explica ele no restante da carta, o primeiro autor a 
ser editado será Fernand Pelloutier, posteriormente seria a vez 
de Max Nettlau, Errico Malatesta, Sébastien Faure e, inclusi- 
ve, ele próprio. Ao consultarmos exemplares d'A Sementeira 
referentes à divulgação e venda d'A Brochura Social, conse- 
guimos identificar quais autores e títulos chegaram a ser pu- 
blicados: A união sindical e a anarquia, de Fernand Pelloutier 
(A Sementeira. Lisboa, maio 1912) e A responsabilidade e a 


9.A biografia e a foto de Malatesta foram publicadas no mês seguinte, graças 
ao empréstimo dos companheiros franceses que estavam à frente do coletivo 
editorial de La Bataille Syndicaliste. No número correspondente àquele mês 
e o número do mês seguinte, A Sementeira publicou ainda um ensaio doutri- 
nário sobre o pensamento anarquista. Ver: MALATESTA, Errico. Generali- 
dades — sobre o socialismo anarquista. A Sementeira. Lisboa, jun./jul. 1912. 
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solidariedade na luta operária, de Max Nettlau (A Sementeira. 
Lisboa, jul. 1912). Com esse trabalho, esclarece ele: “espera- 
mos (eu e Campos Lima) ganhar modestas somas (talvez uns 6 
fortes cada um)” (VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, 
Edgard [São Paulo], 3 mar. 1912). 

Importante lembrar que A Sementeira contou, desde 1909, 
com um projeto editorial próprio, que levava o nome Edições 
de A Sementeira, e que perdurou até 1923, após o fim da revista. 
Ao longo desses quase quatorze anos, foram responsáveis pela 
publicação de textos fundamentais, como A Confederação do 
Trabalho: história, constituição, fins, meios, de Paul Delesalle 
(1909); Os bastidores da guerra, de Piotr Kropotkin (1913); A 
social democracia na Alemanha, de Gustav Landauer (1914); O 
sentido em que somos anarquistas, de Mikhail Bakunin (1923). 
Em 1916, anunciou a publicação da obra Cancioneiro revolu- 
cionário para o ano seguinte, cujo tradutor e organizador seria 
Neno Vasco, que embora não sendo “poeta diplomado” era 
“conhecido nesse gênero de trabalho”, tendo já traduzido para 
o português hinos como A Internacional e Filhos do Povo (A 
Sementeira. Lisboa, dez. 1916). Ao que tudo indica a obra não 
veio a lume. 

Acerca da relação entre o jornalista e o editor da revista, 
não sabemos precisar o seu grau de proximidade diretamente, 
porém, uma referência cruzada de Neno Vasco sobre Hilário 
Marques numa carta a Fábio Luz, antes mesmo de seu retorno 
para Portugal nos faz crer que era bastante íntima. Não tendo 
ainda um endereço fixo na cidade de Lisboa, ele diz que: “se 
precisar de fazer-me alguma comunicação antes de eu poder 
participar o meu endereço, queira dirigir a carta ao cuidado de 
Hilário Marques, Caes do Sodré, 88, Lisboa” (VASCO Neno 
[São Paulo] para LUZ, Fábio [Rio de Janeiro], 15 abr. 1911). A 
julgar por isso e pelo longo tempo em que esteve engajado com 
A Sementeira, podemos concluir que não sobram maiores dúvi- 
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das sobre nossa conjectura. 

No jornal A Lanterna, de São Paulo, nosso biografado exer- 
cia um sem fim de funções. Esse periódico anticlerical surgiu 
originalmente em 1901, pelas mãos de Benjamim Mota. Seguiu 
circulando até 1902, quando teve sua publicação incorporada 
ao Livre Pensador e ao L'Asino nos dois anos subsequentes. 
Reapareceu em 1909, no rastro do clamor causado pela mor- 
te do pedagogo Francisco Ferrer, vitimado pela reação católica. 
Naquele momento, Edgard Leuenroth assumiu a direção d'A 
Lanterna, substituindo Benjamim Mota na tarefa de principal 
articulador, que voltava a circular nos meios anarquistas e ope- 
rários da cidade paulistana depois de um interregno de cinco 
anos. Durante um breve período de 1910, Neno Vasco tam- 
bém chegou a ocupar a sua direção. Essa última fase durou até 
1916, quando as dificuldades econômicas e políticas causadas 
pela Grande Guerra colocaram fim em seus projetos editoriais! 
(FRANKIW, 2013). 

Voltando às funções de nosso biografado na folha anticleri- 
cal. Comecemos pelas crônicas, que saíam em seções fixas como 
“Da Porta da Europa” e “Sermões ao ar Livre” (nesta última 
como Zeno Vaz). Em seguida, temos aquelas que saíam espora- 
dicamente sem uma coluna regular (“A Situação da Europa”, “A 
Guerra Social”, “Do Portugal Proletário”, “Livre Pensamento 
e a Questão Social”, etc...). Sublinhamos ainda o envio de rese- 
nhas noticiosas na coluna “O que vai pelo Mundo”. 

Dignos de notas são também alguns contos, assinados 
como Zeno Vaz (VAZ, Zeno [VASCO, Neno)]. Ladrão confes- 
so; Bruxaria. A Lanterna. São Paulo, 27 fev. 1912; 6 maio 1912), 
ou como Neno Vasco (VASCO, Neno. Entre irmãos; Vida des- 
pedaçada. A Lanterna. São Paulo, 7 nov. 1914; 5 dez. 1914). Os 
comentários satíricos sobre a Bíblia na seção fixa “Confeitos 
Bíblicos”, no qual assinava como O Confeiteiro, também me- 


10. A Lanterna reapareceu mais uma vez entre 1933 e 1935. 
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recem ser mencionados. Além disso, temos as críticas literá- 
rias que saíram em “Pelas Publicações”. Por fim, cabe destacar 
seu papel como tradutor de romances que saíam no “Folhetim 
da Lanterna”, como, Noli me tangere ou no país dos frades, de 
José Rizal (A Lanterna. São Paulo, 10 ago. 1912), O cavaleiro 
de La Barre, de Miguel Zevanco (A Lanterna. São Paulo, 29 
jun. 1912) e Os Comuneiros, de Carlos Malato (A Lanterna. 
São Paulo, 10 jan. 1914). 

Fora isso, Neno Vasco cumpria a função de representan- 
te oficial d'A Lanterna em Lisboa, dada a ótima receptividade 
que a folha possuía em terras lusitanas. Buscava também pes- 
soas para colaborar no jornal; prestava sua ajuda corrigindo e 
revisando os erros ortográficos e gramaticais, mandando ex- 
certos de jornais anarquistas e não anarquistas para serem rea- 
proveitados como notícias e emitindo considerações a respeito 
da sua linha editorial. 

Neno se preocupava, igualmente, com a parte da gráfica 
do jornal. “A Lanterna está agora elegante com o seu vestido 
cor de rosa”, escreveu ele em carta a Leuenroth. Segundo ele, 
em Portugal os jornais eram feitos “em espeluncas indecentes, 
por economia, e sai o que se vê”, resultado da “economia mes- 
quinha e mal entendida do português” (VASCO, Neno [Lisboa] 
para Edgard LEUENROTH [São Paulo], [sem data]) contra a 
qual ele sempre lutou. Em várias circunstâncias, ele indicou 
desenhistas para cuidarem da arte dessa folha. Um deles foi 
Cristiano de Carvalho, seu antigo companheiro de militância 
à época de Coimbra, que poderia fazê-lo sem custo, excetuan- 
do aqueles relativos à impressão e envio do trabalho. Ou então, 
sugeriu jornais dos quais Leuenroth poderia extrair imagens, 
como Courrier Européen, “que trazia caricaturas de atualidade 
que a Lanterna poderia reproduzir com oportunidade e provei- 


11. O sucesso do folhetim foi tamanho que a tradução de Neno Vasco de José 
Rizal foi publicada em livro. Ver: A Lanterna. São Paulo, 23 nov. 1912. 
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to” (VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard [São 
Paulo], 10 maio 1913). 

Pelo conjunto de seu trabalho, nosso biografado recebia 
cerca de trinta fortes mensais. Por isso, Neno recomendava 
a Leuenroth para que todo o mês mandasse sem falta “na se- 
gunda feira do mês [...] um terço (do pagamento) para que o 
dinheiro chegue aqui no fim do mês e eu possa pagar a verba 
mais importante e que não espera”, que era referente ao alu- 
guel, à alimentação e às vestimentas (VASCO, Neno [Lisboa] 
para LEUENROTH, Edgard [São Paulo], 12 ago. 1912). 

Outra fonte de renda obtida graças ao intercâmbio com o 
editor dA Lanterna era a tradução de livros e folhetos realiza- 
da por grupos afins ao jornal, como é o caso do folheto Entre 
camponeses, de Errico Malatesta,”” pelo Grupo de Educação 
Social (A Lanterna. São Paulo, 9 ago. 1913), e do livro O ho- 
mem e a terra, de Élisée Reclus, pelo Quadro Editorial da Es- 
cola Moderna nº 1 de São Paulo, cuja tradução foi iniciada (A 
Lanterna. São Paulo, 14 fev. 1914), porém nunca veio a lume. 
Aqueles impressos, mesmo sendo editados no Brasil, também 
iam para Portugal. Sua circulação e venda permitia com que 
ele obtivesse uma renda adicional, mesmo que pequena. 

A natureza do trabalho de Neno Vasco para 4 Lanterna 
também o inseria em uma rede que extrapolava uma ponta 
e outra do Atlântico lusófono. Por exemplo, uma parte sig- 
nificativa da correspondência enviada pelo jornalista para ser 
publicada na folha anticlerical foi traduzida para o espanhol 
pelo coletivo editorial La Protesta, de Buenos Aires. A primei- 


12. Há uma edição portuguesa anterior de Entre camponeses, publicada em 
1910, em Lisboa, pela Biblioteca de Estudos Sociais, sob o título de O que 
querem os anarquistas (diálogo entre camponeses). A tradução desta edição 
foi erroneamente atribuída ao nosso biografado. Ver: Publicações recebidas. 
A Sementeira. Lisboa, set. 1910. Esse fato foi esclarecido pelo próprio Neno 
Vasco em carta enviada à revista A Sementeira, na qual ele afirma que apenas fez 
algumas sugestões. Ver: Publicações recebidas. A Sementeira. Lisboa, nov. 1910. 
Para saber mais sobre a edição brasileira de 1913, ver: Vasco (1913f). 
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ra crônica publicada pelo diário portenho aparece ainda em 
1911 (VASCO, Neno. Guerra e insurreición - La situación 
europea. La Protesta. Buenos Aires, 15 set. 1911). E continua- 
ram a ser publicadas até 1915 (VASCO, Neno. La comedia de 
las responsabilidades - Crónicas Internacionales. La Protesta. 
Buenos Aires, 15 dez. 1915).5 

A relação epistolar entre o jornalista e o editor também 
abria espaço para manifestações de afeto, revelando detalhes 
preciosos das relações entre a militância do lado de cá e do 
lado de lá do Atlântico. 


Dá-me notícias dos rapazes. Ainda se lembram de mim? Vocês 
zangaram-se com o Frigerio? Como está o Beato? E o Romero? E 
o Carvalho? E o Reinoso? E o Eugênio? Etc. - Quando terei aqui 
uma visita? - Começo a estar aqui menos insulado. E foi por causa 
da greve geral. Conheço uma porção de gente e alarga-se o círcu- 
lo de amigos. Há elementos ótimos e numerosos (VASCO, Neno 
[Lisboa] para LEUENROTH, Edgard [São Paulo], 3 maio 1912). 


No jornal carioca A Guerra Social, a colaboração de Neno 
Vasco se deu sobretudo pelo envio de crônicas, ensaios (VAS- 
CO, Neno. O valor da ação operária I, II, II. A Guerra Social. 
Rio de Janeiro, 21 set. 1912; 28 set. 1912; 10 out. 1912), uma 
poesia (VASCO, Neno. A marselhesa do fogo. A Guerra Social. 
Rio de Janeiro, 16 jul. 1911), participação em enquetes (VAS- 
CO, Neno. Uma enquete da G.S. A Guerra Social. Rio de Janei- 
ro, 21 ago. 1912), além de breves resenhas noticiosas que saíam 
na seção “Por esse Mundo”. 

Criado por um grupo de militantes anarquistas que tinha 
o mesmo nome do jornal, A Guerra Social surgiu em 1911, 
no Rio de Janeiro. Esteve sob a direção inicialmente de João 


13. Sustenta-se que estas crônicas em espanhol, publicadas no La Protesta, são 
traduções das crônicas PA Lanterna, porque seu conteúdo não difere, sempre 
saem bem depois e também porque não há nenhum contato direto entre Neno 
Vasco e o grupo editor do periódico argentino. 
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Arzua e depois de Astrogildo Pereira. O periódico interrom- 
peu sua circulação pouco mais de um ano após sua aparição 
(DANIEL, 2011). 

Assim como n'A Lanterna, n'A Guerra Social Neno Vasco 
também buscava dialogar sobre os rumos editoriais, sugeria a 
reprodução de material de jornais estrangeiros, buscava co- 
laboradores em potencial e também comentava o acabamen- 
to gráfico do jornal. Acerca desse último ponto, vale ressaltar 
uma crítica do jornalista a uma gravura cuja autoria é desco- 
nhecida, na qual um homem nu, representando o militante 
anarquista, empunhava o machado contra uma árvore. Na 
imagem, os galhos simbolizavam a divisão social do trabalho 
sob o capitalismo, e a raiz encarnava a autoridade, origem de 
todos os males. Em sua crítica, pontuava que: 


A G.[uerra] Social, com seus senões, não me desagrada. Entretan- 
to, aquilo de por a divisão do trabalho como galho da árvore do 
mal a cortar foi má ideia. Ao diabo com as ideias ambíguas! Po- 
dem pensar que queremos que cada um faça tudo o que necessita, 
como no tempo da indústria moderna primitiva (VASCO, Neno 
[Lisboa] para LEUENROTH, Edgard [São Paulo], [sem data]). 


Em 28 de setembro de 1912, na rubrica “Nossas edições”, o 
jornal chegou a anunciar a publicação de folhetos de propaganda. 
O primeiro a sair do prelo seria um texto de nosso biografado, in- 
titulado O valor da ação operária (A Guerra Social. Rio de Janeiro, 
28 set. 1912). A obra em questão era uma compilação dos ensaios 
homônimos já publicados em suas páginas, que deveriam ajudar 
na formação política da classe proletária. Apesar de avisarem que 
já estavam aceitando pedidos, a referida obra não chegou a ser 
publicada (nem outra qualquer), pois no mês seguinte à publica- 
ção da nota, o jornal interrompia sua circulação. 

Pelo seu trabalho, inicialmente não ficou acordado que re- 
ceberia algum pagamento. Isso fica evidente na resposta dada 
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pelo cronista ao ser indagado por Leuenroth, em carta, se da- 
ria continuidade à sua contribuição na referida folha, como já 
mencionado. Este mesmo princípio é reforçado em outra carta: 


Acho que se querem pagar-mea colaboração para G[uerra].S[ocial]. 
só devem fazer depois de publicados os escritos e há um tempo por 
coluna (pouco, é claro). Amanhã ou depois escreverei e mandarei 
para algumas colaborações (VASCO, Neno [Lisboa] para LEUEN- 
ROTH, Edgard [São Paulo], 30 jul. 1911). 


Essa tendência parece se confirmar, tal como evidencia- 
mos, em carta na qual Neno acusa o único recebimento, no dia 
15 de janeiro de 1912, do valor de 20 fortes e mais nada. Isso 
não foi de modo algum impeditivo para continuar seu trabalho 
(VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard [São Pau- 
lo], 22 out. 1912). 

Como Edgard Leuenroth era membro do coletivo respon- 
sável pela direção de A Guerra Social, todo o material que Neno 
Vasco destinava ao jornal era enviado para ele junto com o d'A 
Lanterna, o que nos permite afirmar que a natureza de sua re- 
lação com a folha carioca era análoga âquela que tinha com a 
folha paulista. 

No Diário de Porto de Alegre, cuja consulta integral nos foi 
impossível realizar, acreditamos que Neno Vasco atuou exclu- 
sivamente como cronista, posto que assumiu desde fevereiro de 
1912. Esse jornal surgiu na capital sul-rio-grandense graças aos 
esforços de Polidoro Santos e Cecílio Dias em 1911 e circulou 
até 1917 (BILHÃO, 2005). 

Naquele jornal, sua colaboração deveria ser totalmente re- 
munerada. No primeiro mês, Polidoro Santos, editor da folha, 
pagou pontualmente o valor de pouco mais de 10 fortes. Segundo 
o cronista era “pouquinho, mas antes pouco e certo, do que muito 
e no bolso da empresa” (VASCO, Neno [Lisboa] para LEUEN- 
ROTH, Edgard [São Paulo], 05/04/1912). No entanto, a partir de 
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maio, o cronista já começa a se queixar da ausência de pagamen- 
to. Da sua relação com Polidoro ou Cecílio pouco sabemos, pois 
não tivemos acesso à sua correspondência e nem vemos muitas 
referências cruzadas a ela nas trocas epistolares com outros edito- 
res, sugerindo mais formalidade e distanciamento. 

No La Battaglia, de São Paulo, Neno Vasco também mar- 
cou presença, ainda que de maneira mais pontual. A folha 
em questão surgiu em 1901, por iniciativa de Orestes Ristori, 
que ocupou sua direção até 1912, ano em que foi substituído 
por Gigi Damiani. No ano seguinte, se une ao jornal Germi- 
nal, dirigido então por Angelo Bandoni, dando origem ao La 
Barricata. Ainda que o jornal publicasse textos em português 
e espanhol, a língua predominante era o italiano, muito em 
virtude de sua inserção e enraizamento dentro da comunidade 
ítalo-brasileira (BIONDI, 1998). 

Ainda que o La Battaglia já fosse publicado desde quando 
Neno Vasco vivia na Porta da América, sua colaboração para a 
referida folha só se iniciou após sua mudança para a Porta da 
Europa. Tal colaboração se deu fundamentalmente por meio 
de crônicas, que saíam com mais frequência em português 
na coluna “Crônicas Lusitanas” e episodicamente em italiano 
na coluna “Lettere Lusitane”. O único texto que destoa dos já 
mencionados é uma resenha das memórias de Antônio Ma- 
chado Santos, o “herói da Rotunda”, no qual o nosso biogra- 
fado revisa criticamente o papel daquele e de outros líderes no 
processo revolucionário que fundou a República Portuguesa 
em 5 de outubro de 1910 (VASCO, Neno. O livro de um herói. 
La Battaglia. São Paulo, 23 jul. 1911). 

Não pudemos ter acesso direto à correspondência entre 
Neno Vasco e Gigi Damiani, então diretor do jornal, para o qual 
o jornalista enviava diretamente sua colaboração. Entretanto, 
algumas referências cruzadas emergem na correspondência 
entre Neno Vasco e Edgard Leuenroth, o que nos permite vis- 
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lumbrar algumas hipóteses. Assim como o fez com a direção 
editorial A Lanterna, dA Guerra Social e do Diário, ele acer- 
tou o envio de materiais para publicação antes de sua chegada a 
Portugal, diferenciando-se pelo motivo de não buscar remune- 
ração alguma por ela. Ao que tudo indica, a remessa de escritos 
se concentrou nos primeiros meses após sua partida do Brasil. 
No entanto, a ausência de missivas de Damiani, somada ao não 
envio do La Battaglia, levaram Neno Vasco a interromper a sua 
colaboração com o jornal (VASCO, Neno [Lisboa] para LEU- 
ENROTH, Edgard [São Paulo], 26 nov. 1911). 

Para além disso, ele se ressentia com o tom das críticas fei- 
tas ao sindicalismo revolucionário pelo periódico, que foi se ra- 
dicalizando cada vez mais à medida que o La Battaglia foi se 
aproximando do Germinal, a ponto de se fundirem para dar lu- 
gar ao La Barricata. Ao que parece, as relações se exasperaram a 
tal ponto que ele chegou a cortar relações com Gigi Damiani! e 
outros editores que gravitavam em torno dele, qualificando-os 
abertamente de “caluniadores” (VASCO, Neno [Lisboa] para 
LEUENROTH, Edgard [São Paulo], 12 abr. 1913). 

N'A Aurora, Neno se ocupava de grande parte das coisas 
do jornal. Esse periódico do Porto, cujo início remete ao ano de 
1910, foi resultado da iniciativa do Grupo Aurora Social, con- 
tando com a direção de Antônio Alves Pereira e Maciel Barbosa, 
já em um contexto de autocrítica frente ao intervencionismo. 
Interrompeu sua circulação no ano de 1919, em virtude da forte 
repressão que se abateu sobre o movimento naquela localidade 
(CRUZ, 2012). 

Da sua participação nesse periódico, totalmente gratuita, 
damos nota de muitos editoriais escritos por ele sem firma, 
muitas crônicas publicadas sem uma seção fixa e a sua seção fixa 


14. No ano de 1913, Gigi Damiani escreveu um texto criticando abertamente 
a concepção anarquista do sindicalismo de Neno Vasco. Ver: D.[AMIANI], 
G.ligil. Contro ILequivocazione sindacaioula. La Propaganda Libertaria. São 
Paulo, 5 dez. 1913. 
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“Sermões ao ar Livre”, que assim como n'A Lanterna, assinava 
como Zeno Vaz. Identificamos também alguns contos (VAS- 
CO, Neno. Entre irmãos; Vida despedaçada. A Aurora. Porto, 
6 dez. 1914; 20 dez. 1914), idênticos aqueles já publicados no 
periódico anticlerical de São Paulo. 

Sabe-se também que Neno Vasco também atuava tradu- 
zindo para o português artigos da imprensa italiana, francesa 
e inglesa. Seguem os trechos de duas cartas enviadas ao editor 
do referido jornal, Alves Pereira, falando especificamente deste 
trabalho. 


Em vez do “Congresso Anarquista de Paris”, traduzi uma coisa 
sobre o “Congresso Sindicalista de Londres”, mais urgente ou 
atual. Demais, agora hesito quanto aos relatórios do Congresso 
Anarquista de Paris, pois são extensos demais e levarão meses a 
publicar. Que dizes tu? (VASCO, Neno [Lisboa] para PEREIRA, 
Antônio Alves [Porto], 22 set. 1913). 

Coisas históricas? Verei, conforme o tempo me permitir. O 1º 
nº de Volontã é de 8 de junho de 1913. O 1º nº de L'Agitazione, 
também de Ancona e dirigido por Malatesta, é de 14 de março de 
1897. Notabilíssimo jornal (VASCO, Neno [Lisboa] para PEREI- 
RA, Antônio Alves [Porto], 13 jan. 1914). 


Também ligado a esse grupo, vale destacar a edição do 
Almanaque Aurora, publicado em 1913, que contou com a 
publicação de dois textos de nosso biografado. O primeiro é 
“Miséria e revolução”, com a firma de Zeno Vaz, e o segundo 
é “Sindicalismo revolucionário”, assinado como Neno Vasco 
(VASCO, 1913b; VASCO, 1913c). 

De modo similar aos outros jornais, Neno Vasco também 
intervinha sobre seu rumo editorial, aconselhando Antônio 
Alves Pereira a reproduzir materiais de outros periódicos, a 
disposição dos textos no corpo do jornal, a (im)pertinência de 
se entrar em determinadas polêmicas relativas à propaganda 
pelo fato, aos embates entre anarco-comunistas e anarquistas- 
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-sindicalistas e ao lugar da literatura na militância política. 
Sobre esta última tópica, não poderíamos nos furtar de repro- 
duzir um trecho, a fim de que se possa evidenciar novamente 
o caráter invulgar de sua concepção estética. 


No artigo do Gaspar Santos há, a meu ver, uma boa dose de ver- 
dade, talvez manifestada em termos excessivos e paradoxais. A 
natureza reproduzida pelo artista não é bem a natureza tal como 
é (e, como é ela?), nem como aparece aos olhos de todos. Cada 
um a vê a seu modo; e é o melhor artista o que a vê e representa 
de modo a produzir o maior número de sensação e a sugerir a 
maior quantidade de pensamentos. Uma cópia fiel do natural (?) 
pode deixar-nos frios ou exaltar-nos. Isto é uma questão muito 
complicada e delicada, suscetível de infinitos desenvolvimentos. 
As designações de realista e naturalista dadas a escolas literárias 
são muito relativas... e nem tudo o que nelas luz é oiro... (VAS- 
CO, Neno [Lisboa] para PEREIRA, Antônio Alves [Porto], 19 
nov. 1913). 


A relação entre o jornalista e o editor também colocava 
em evidência a porosidade das fronteiras entre o público e o 
privado nas relações anarquistas. Tal fato aparece na missiva 
em que Neno lastima a morte da mãe de Antônio Pereira Al- 
ves, afirmando que “A reduzida família da “Aurora” tem sido, 
em bem curto espaço de tempo, duramente experimentada”. E 
conclui: “Não sei que te dizer para te consolar, se é que as pa- 
lavras consolam, a não ser que compreendo a tua pena e sinto 
a tua dor” (VASCO, Neno [Lisboa] para PEREIRA, Antônio 
Alves [Porto], 22 nov. 1912). 

Em Terra Livre, Neno Vascou foi o braço direito de Pin- 
to Quartim, sob quem recai a direção do semanário. A folha 
lisboeta surgiu em meio ao contexto de refregas do movimen- 
to operário com o governo afonsista, ainda em 1913. Tinha 
como finalidade cumprir um papel similar ao d'A Sementeira, 
que já não estava mais circulando, diferenciando-se talvez por 
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uma linguagem jornalística mais próxima das minúcias da luta 
cotidiana levada a cabo pela classe proletária. Após os “aten- 
tados” contra o cortejo do Dia de Camões, com a presença de 
Afonso Costa, a Terra Livre foi proibida de circular e o seu 
diretor deportado para o Brasil. Ambos os eventos colocaram 
um fim na breve, porém intensa, trajetória do periódico no 
mesmo ano de sua fundação (MEDINA, 1981). 

Na folha dirigida por Pinto Quartim, Neno Vasco cola- 
borou com ensaios, crônicas, sua correspondência com Pio- 
tr Kropotkin (KROPOTKIN em Lisboa. Terra Livre. Lisboa, 
13 fev. 1913) e seus diálogos Geórgicas: ao trabalhador rural 
(VASCO, Neno. Geórgicas: ao trabalhador rural. Terra Livre. 
Lisboa, 13 fev. 1913; 27 fev. 1913; 6 mar. 1913). Além disso, 
também acionou sua rede de contatos tanto do lado de lá 
quanto do lado de cá do Atlântico para conseguir novas as- 
sinaturas para o jornal, pedia para que pessoas que viviam no 
Brasil participassem do jornal e também mediava a troca de 
clichês tipográficos de gravuras utilizados n'A Lanterna para 
que pudessem ser reproduzidos em a Terra Livre, (VASCO, 
Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard [São Paulo], 12 
abr. 1913). Como ocorria em A Sementeira e A Aurora, sua 
colaboração nesse periódico era gratuita. 

Ainda ligado ao quadro editorial de Terra Livre, foi pu- 
blicado em forma de folheto seus diálogos Geórgicas. Esta pu- 
blicação, da qual o autor se orgulhava por ter sido presa no 
Alentejo, circulou tanto em Portugal quanto no Brasil. Nova- 
mente, Neno Vasco foi o intermediário entre um país e outro, 
tal como revela carta direcionada a Leuenroth: 


O [Pinto] Quartim incumbe-me disto: pedir-te que compres ou 
arranjes quem compre 2.000 exemplares do folheto Geórgicas que 
ele quer editar [...] Preço: 15 fortes mais o correio. Vem a ficar aí 
tudo 60 fracos, a 30 réis o exemplar. Não é vantajosa a propos- 
ta? Será impresso em bom papel, com gravura na capa (VASCO, 
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Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard [São Paulo], 7 abr. 
1913, grifos do autor). 


Além de Leuenroth e Alves Pereira e Marques, nosso bio- 
grafado também mantinha uma relação de proximidade com 
Quartim, o que pode ser visto em carta que o jornalista remete 
ao editor, quando aquele se encontrava expatriado no Brasil, 
impossibilitado de se manter à frente do jornal lisboeta. 


Soubemos que estás fazendeiro, por uma carta que escreveste ao 
Adolfo Lima. Depois de diretor duma Terra Livre, não admira 
que passes a cultivador d'outra terra, embora menos livre. A Terra 
Livre essa é que faliu definitivamente, segundo parece; e acho que 
não há meio de lhe dar vida nova [...] Reunidos hoje, como de 
costume (as reuniões são aos domingos, as 20 horas), resolvemos 
a mandar-te a ti e a tua companheira [Deolinda Lopes] saudações 
calorosas e saudosas (VASCO, Neno [Lisboa] para QUARTIM, 
Pinto [Rio de Janeiro], 11 jan. 1914, grifos do autor). 


A Voz do Trabalhador, do Rio de Janeiro, foi outro periódico 
com o qual Neno Vasco colaborou. O porta-voz da COB surgiu 
no ano de 1908, como uma forma de potencializar a articulação 
entre as diferentes federações operárias presentes no território 
brasileiro. Sua primeira fase se encerra no ano seguinte, voltando 
a circular apenas em 1913, quando se realiza a segunda edição do 
Congresso Operário Brasileiro. Encerra sua publicação dois anos 
depois, em virtude das adversidades enfrentadas pela classe pro- 
letária diante da Grande Guerra (TOLEDO, 2013). 

O primeiro texto de Neno Vasco aparece na referida folha 
ainda na sua primeira fase (VASCO, Neno. Lei e ação direta. A 
Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 17 maio 1909). Quando o 
porta-voz da COB retoma em 1913, ele publica uma série de 
ensaios sobre o valor da ação operária (VASCO, Neno. O va- 
lor da ação operária. A Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 
jan. 1913; 15 jan. 1913) e o sindicalismo revolucionário (VAS- 
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CO, Neno. Sindicalismo revolucionário. A Voz do Trabalha- 
dor. Rio de Janeiro, 15 fev. 1913; 1 mar. 1913; 15 mar. 1913; 1 
abr. 1913; 15 abr. 1914). O ano de 1913 é também o da grande 
polêmica travada entre ele e João Crispim sobre o anarquismo 
no sindicato (VASCO, NENO. O anarquismo no sindicato. A 
Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 1 set. 1913; 1 maio 1914; 
20 ago. 1914). No ano que encerrou sua publicação, A Voz do 
Trabalhador publicou também a tese que Neno Vasco redigiu 
sobre os anarquistas no movimento operário (VASCO, Neno. 
Os anarquistas no movimento operário. A Voz do Trabalhador. 
Rio de Janeiro, 1 jan. 1915), que fora apresentada por Aurélio 
Quintanilha quando da realização do Congresso Anarquista de 
Lisboa, em 1914. 

Não me foi possível delinear os contornos da relação man- 
tida entre o jornalista e o editor da referida folha, cujo nome 
é desconhecido. Acredita-se que se tratou de uma colaboração 
pontual e gratuita, na qual os textos de nosso biografado eram 
extraídos de outros jornais (como A Guerra Social) ou, então, 
enviados por meio de intermediários (como Edgard Leuenroth). 

Fora do âmbito dos jornais anarquistas e operários, men- 
cionamos o jornal A Noite, periódico da imprensa burguesa ca- 
rioca, no qual nosso biografado colaborou possivelmente como 
cronista remunerado. No primeiro mês de 1911, Neno Vasco 
escreveu a Fábio Luz, então residente no Rio de Janeiro, avisan- 
do-o de seu retorno para Portugal, seus motivos e, principal- 
mente, de seu desejo de viver do jornalismo. Para tanto, pedia 
ao companheiro que lhe conseguisse um posto de correspon- 
dente europeu em algum jornal, que fosse, ao mesmo tempo, 
moderno e sério, ou seja, que lhe permitisse ter a autonomia de 
escrever da forma como lhe cabia e que fosse pontual nos pa- 
gamentos. Em suas próprias palavras, o cronista poderia enviar 
para a folha em questão: 
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[...] uma narração, uma resenha semanal de todos os fatos mais sa- 
lientes da vida social, em todos os seus ramos e aspectos; ou então 
— e isso daria mais terreno, mais liberdade, mais desafogo, para a 
expansão de ideias, de pontos de vista, de modos de ver - uma crô- 
nica bordada sobre um fato político, social, artístico, literário, da 
semana, sobre um livro, uma peça teatral, uma cena de costumes, 
uma excursão, uma paisagem, que sei eu! Sem dúvida, eu não iria 
fazer artigos de propaganda no sentido específico da expressão, 
nem sobretudo afixar etiquetas partidárias e por constantemente o 
letreiro nas ideias manifestadas. Mas, há mil modos de dizer coisas 
novas e belas, sem gritar o nome da mercadoria, e sem assustar 
quem quer que seja... (VASCO, Neno [São Paulo] para LUZ, Fábio 
[Rio de Janeiro], 15 jan. 1911). 


Em trecho da carta, o cronista chega a dizer a seu interlocu- 
tor que A Imprensa, dirigida por Demétrio de Toledo, seria ide- 
al, dado o seu alto grau de independência no campo jornalístico. 
Não temos ciência que desfecho teve os esforços envidados por 
Luz para conseguir o posto para Neno Vasco n'A Imprensa, mas 
sabemos que por intermédio de Maurício de Medeiros, primo 
de Demétrio, Neno Vasco ocupou o posto desejado, porém em 
outro jornal, A Noite, como já referido (SAMIS, 2009, p. 309). 

Esse jornal surgiu em 1911, por iniciativa de Irineu Mari- 
nho e outros jornalistas vinculados ao Gazeta de Notícias. Des- 
de o início, a folha assumiu uma linha republicano-civilista, 
em apoio a Rui Barbosa, o que o levou a fazer críticas constan- 
tes ao governo de Hermes da Fonseca. Em 1925, o jornal passa 
por uma nova fase, com a substituição de Irineu Marinho por 
Geraldo da Rocha na direção. Esta fase durou até 1931, quan- 
do em virtude de críticas a Revolução de 1930, empastelaram 
a sede do jornal e prenderam Geraldo da Rocha. A partir de 
então, o jornal é incorporado pela Estrada de Ferro São Paulo- 
-Rio Grande, em virtude de dívidas não saldadas pelo antigo 
proprietário. Na fase em questão, adotou uma linha política 
mais ponderada, focada em aspectos culturais. Em 1940, o jor- 
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nal é tomado pelo Estado varguista, que o converte em órgão 
oficial, circulando até 1957, um ano após o suicídio de Getúlio 
Vargas (FERREIRA, 2020). 

Na folha carioca, Neno atuou no segundo e terceiro ano 
da década de 1910, debutando com uma crônica sobre a reação 
monárquica em Portugal (VASCO, Neno. O movimento dos 
realistas. A Noite. Rio de Janeiro, 25 out. 1911) e encerrando 
com uma crônica a respeito da repressão republicana sobre o 
movimento operário (VASCO, Neno. A defesa da República. 
A Noite. Rio de Janeiro, 15 jul. 1912). Ficou acertado que o 
cronista receberia cerca de 30 fortes mensais pela sua colabo- 
ração semanal (VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, 
Edgard [São Paulo], 5 nov. 1911). 

Como se pode evidenciar, ser remunerado pela sua pro- 
dução jornalística lhe era uma condição indispensável. De um 
lado, ao fazer do jornalismo um ofício, ele passou a contar 
apenas com a sua pena para obter os rendimentos necessários 
para arcar com as despesas do seu núcleo familiar, que tinha 
aumentado desde a sua chegada em Lisboa. Além de seus fi- 
lhos e esposa, suas cunhadas, Ângela e Francisca, e sua nora, 
Aurora também passaram a integrar a Família Moscoso e Vas- 
concelos. De outro lado, Neno se viu livre de um trabalho for- 
mal, no qual teria que cumprir um horário fixo todos os dias. 
Sem ter que se submeter a um patrão, ele ficava, desse modo, 
disponível para se dedicar à militância. 

Foi, portanto, graças à atividade profissional que Neno 
pôde se dedicar à atividade militante. No entanto, o inverso 
dessa equação também deve ser levado em conta, já que o anar- 
quista somente poderia ter atuado como jornalista profissional 
porque era um jornalista militante, cuja escrita estava funda- 
mentalmente voltada para o debate político. A fronteira, se exis- 
tente, entre o profissional e o militante na atividade jornalística 
de Neno é atravessada por uma linha bastante tênue, que não 
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nos permite demarcar claramente onde começa um e termina o 
outro. Nosso biografado não viveu apenas do jornalismo, mas, 
igualmente, viveu para o jornalismo. 


XX 


Neno Vasco não viveu apenas do jornalismo, mas igual- 
mente viveu para o jornalismo, conforme assinalamos. Quais 
foram, entretanto, os desdobramentos dessa escolha durante 
seu trajeto pela Porta da Europa? Do ponto de vista militante, 
a atividade jornalística conferiu a Neno um papel singular na 
imprensa anarquista e operária do Brasil e de Portugal, per- 
mitindo que ele pudesse contribuir de maneira mais dinâmica 
e eficaz. Dono de uma prosa invulgar, sua prática jornalística 
se exprimiu e se imprimiu por meio da autoria de traduções, 
contos, poesias, ensaios e crônicas, na qual se evidencia o seu 
ativismo no vasto horizonte abarcado pela ação e propaganda 
anarquistas. 

Do ponto de vista profissional, a atividade jornalística não 
trouxe a Neno a estabilidade financeira, tal como ele esperava. 
Na realidade, A Guerra Social o pagou apenas uma vez, pois 
pouco depois já havia parado de circular em terras cariocas. 
O Diário, de Porto Alegre, saldou apenas a dívida referente ao 
primeiro mês. Dois meses depois, ele relatava que os compa- 
nheiros porto-alegrenses pediam para suspender o envio de 
correspondência por excesso de material acumulado, sem, en- 
tretanto, esclarecer quando seria feito o pagamento referente 
aos meses de maio e junho (VASCO, Neno [Lisboa] para LEU- 
ENROTH, Edgard Leuenroth [São Paulo], 7 jul. 1912), dinhei- 
ro que de fato nunca foi pago. 

D'A Sementeira, nada poderia esperar, já que colabora- 
va gratuitamente. Nem mesmo o projeto a ela vinculado, A 
Brochura Social, foi adiante, interrompendo sua circulação no 
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segundo título publicado. Na verdade, as deficiências admi- 
nistrativas da parte dele e de Lima Campos resultaram em um 
enorme prejuízo, o que levou à intervenção de Hilário Mar- 
ques para salvar o projeto (VASCO, Neno [Lisboa] para LEU- 
ENROTH, Edgard Leuenroth [São Paulo], 2 dez. 1912). No 
entanto, sua intervenção se restringiu apenas a gerir as despe- 
sas relativas aos dois títulos já publicados, pois, no ano seguin- 
te, partiu para Glasgow, na Escócia, onde trabalhava como ar- 
senalista, deixando a direção a Pinto Quartim, que utilizaria o 
dinheiro levantado para a publicação de Terra Livre (VASCO, 
Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenroth [São 
Paulo), 8 dez. 1913).ºº 

O mesmo se passava com A Aurora. Embora Neno Vas- 
co inicialmente parecesse feliz em participar do jornal, como 
notamos ao identificar o seu entusiasmo nas várias missivas 
trocadas com Antônio Alves Pereira, é bem verdade que a sua 
situação econômica delicada, sem dúvida pela falta de pontua- 
lidade dos outros jornais que não o pagavam, o levou a expres- 
sar sua falta de contentamento em mais de uma ocasião para o 
editor “A Aurora. 


Verdadeiramente não me sinto disposto para coisa alguma; atra- 
vesso uma horrível crise (não de ideias), e tenho a impressão de 
ser homem ao mar... Desculpa o desabafo e não o leves a mal. 
Faz o possível para que não contem comigo, para que de nada me 
encarreguem, para que nada esperem de mim. Eu farei o que pu- 
der, procurando vencer as minhas preocupações... até que elas 
me vençam de vez. Nota bem que, se te digo isto, é justamente 
para te fazer o pedido acima: se por acaso se lembrarem de mim 
para alguma coisa, procura escusar-me (VASCO, Neno [Lisboa] 
para PEREIRA, Antônio Alves [Porto], 7 abr. 1914). 


15. Em 1914, A Brochura Social reaparecerá publicando o folheto A política 
parlamentar no movimento socialista, de Errico Malatesta. Porém, sob a direção 
exclusiva de Antônio Quintanilha. 
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Com Terra Livre se passava algo similar. Apesar do gosto que 
tinha em participar do jornal, nosso biografado chegou a queixar- 
-se mais de uma vez com Leuenroth do fato de que abusavam de 
sua boa-fé, pedindo-lhe coisas (pelas quais não era remunerado) 
para fazer e lhe retirando o tempo que precisava para colocar em 
dia o trabalho d'A Lanterna, (pelo qual era pago). 


[...] tu sabes que aqui abusam de mim. Ainda ontem me zanguei 
com o Quartim porque, à última hora, quando eu precisava enfim 
fazer alguma coisa para a Lanterna, queria que eu escrevesse uma 
coisa que me tomaria seguramente quinto ou seis horas! E invo- 
cou, apelou para tudo. Estou, porém, disposto a pôr ordem nisto, 
e já ontem lhe disse que absolutamente não contasse comigo para 
nada, pelo menos nos três últimos dias da semana (VASCO, Neno 
[Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenroth [São Paulo], 31 
maio 1913). 


Além disso, o fechamento do jornal gerou uma dívida 
enorme, que fez inclusive Neno Vasco pedir de volta os exem- 
plares de Geórgicas, já esgotados em Portugal, para que pudesse 
vendê-los e quitar o débito deixado pelo jornal. 

No tocante ao La Battaglia ou A Voz do Trabalhador nem 
se fala, uma vez que se tratava de colaborações bastante episó- 
dicas, em relação às quais o jornalista nunca aspirou receber 
qualquer pagamento, presente ou futuro. 

No caso do jornal A Noite, órgão vinculado à imprensa 
burguesa, havia acertado que ele receberia o montante aproxi- 
mado de 30 fortes. No entanto, carta após carta enviada para 
o diretor d'A Lanterna, vemos Neno Vasco se queixar de não 
receber nenhuma notícia, exemplar do jornal e, principalmente, 
pagamento. Tal estado de coisas o levava a temer pelo pior. 


Começo a recear que o patife da Noite me pregue o calote, depois 


de ter publicado já três meses de correspondências minhas (ali- 
ás, um pouco cerceadas, a avaliar pelas que me enviou o [Carlos] 
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Dias) Continuo a mandar-lhes com a esperança de não perder o 
trabalho já feito e também para abrir caminho para outro jornal 
mais pontual (VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Ed- 
gard Leuenroth [São Paulo], 24 dez. 1911). 


A julgar pela quantidade de desabafos feitos por Neno Vasco 
ao longo de quase toda sua correspondência com Leuenroth, o 
seu temor acabou se convertendo em realidade, pois “o patife” 
de A Noite de fato havia lhe dado o “calote”. Além de interferir 
diretamente na vida profissional de Neno Vasco, isso tinha efei- 
tos consideráveis na vida militante, pois “as correspondências da- 
riam menos trabalho e deixariam mais tempo para a propaganda 
gratuita” (VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard 
Leuenroth [São Paulo], 24 dez. 1911). 

Restava, assim, fundamentalmente o dinheiro recebido dA 
Lanterna, de onde tirava o seu sustento. Assim, quando os 30 
fortes mensais enviados por Leuenroth pelo trabalho prestado 
na folha anticlerical chegavam a suas mãos, ele tinha que fazer 
malabarismos para pagar as dívidas: “dava um pouco a este, um 
pouco aquele e pedia paciência a outro e ficava sem um vintém” 
(VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenroth 
[São Paulo], 15 ago. 1912). Com o senhorio, no entanto, não era 
possível negociar. Em virtude da Lei do Inquilinato, o aluguel da 
casa deveria ser pago impreterivelmente no primeiro dia de cada 
mês. “Imagina”, escreveu ele, “que amanhã não tenho um vin- 
tém e nem a quem pedir — e torturo-me a dar voltas ao miolo e 
a pensar no que fará o senhorio...” (VASCO, Neno [Lisboa] para 
LEUENROTH, Edgard Leuenroth [São Paulo], 31 mar. 1912). 

Como confessa o anarquista, às vezes lhe faltava até di- 
nheiro para poder arcar com as despesas mais essenciais, tais 
como alimentação, vestuário e moradia. Nessas circunstâncias 
de extrema penúria, o crédito parecia ser a melhor saída a curto 
prazo, porém, a longo, percebia que não, já que chegavam até 
mesmo a cobrar o dobro do valor. Em virtude disso, se rece- 
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besse num dia já ficava sem um vintém por causa dos atrasos. 
Por isso, não se atrevia a gastar com nada mais, mesmo que so- 
brasse, temendo que amanhã lhe faltasse algo. Disso resultava 
que Neno Vasco mal podia sair de casa sem correr o risco de 
encontrar alguns dos seus credores. Era o padeiro, o leiteiro, o 
talheiro... que ficavam a “rosnar” de impaciência em sua porta, 
incomodando ora ele, ora os demais membros de sua família, 
por causa da demora nos pagamentos. 


É uma tortura absorvente, deprimente, bestializante, desabafou 
ele. Isto de viver, não só na penúria constante, mas ainda em pleno 
regime de empréstimos e de expedientes, de dúvidas e de queixas, 
aniguila-me, tira-me todo o gosto de trabalhar e de viver, avilta- 
-me. Não é perder a dignidade o ter de passar, aos olhos do amigo, 
que não faz outra coisa senão recorrer a este e aquele e a amiúde 
tem de faltar às promessas de restituição em determinado prazo? 
(VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenroth 
[São Paulo), 27 out. 1913). 


Para além da falta de pontualidade quanto aos pagamen- 
tos, outro fator importante para a instabilidade profissional do 
jornalista foi o progressivo afastamento do pai, que continuou 
residindo no Brasil com a nova família que constituíra após a 
morte da sua mãe. O relativo silêncio do pai frente à promessa 
de ajuda que lhe havia feito para se instalar em Lisboa conduzia 
nosso biografado a se queixar constantemente com Leuenroth. 
“Meu pai”, escreveu ele, “ tinha-me prometido — há um ano! — 
mandar-me o dinheiro combinado dentro de... 15 dias depois 
de minha partida. Nada também” (VASCO, Neno [Lisboa] para 
LEUENROTH, Edgard Leuenroth [São Paulo], 31 mar. 1912). 
As constantes queixas eram sempre acompanhadas de pedidos 
para que o diretor d'A Lanterna fosse ver pessoalmente o se- 
nhor Vitorino e ver se conseguia o tão esperado dinheiro. 

Não se sabe qual destino tiveram esses pedidos, porém se sabe 
que, em 1913, seu pai o ajudou financeiramente arcando com os 
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custos alusivos à edição e impressão de seu livro de crônicas Da 
Porta Europa, o qual, aliás, o filho lhe dedica, com os seguintes di- 
zeres: “A meu pai Vitorino de Vasconcelos - Testemunha de afeto 
e gratidão”. O adiantamento de 230 fortes por parte do pai deve- 
ria ser pago pelo filho, conforme os exemplares do livro fossem 
vendidos, repartindo o valor entre ambos. No entanto, o preço 
do papel, a baixa movimentação do mercado editorial, as despe- 
sas com o transporte e as diferenças cambiais fizeram com que o 
preço do livro se elevasse em demasia, tanto no Brasil quanto em 
Portugal, impedindo que chegasse de fato ao seu público leitor 
(VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenroth 
[São Paulo], 10 maio 1913). 

Depois disso, parece que a relação do filho com o pai foi 
se deteriorando progressivamente. É o que se pode deduzir em 
face da confidência feita pelo jornalista ao editor d'A Lanter- 
na, diante da intenção de pedir ao senhor Vitorino, mais uma 
vez, dinheiro emprestado: “Ainda me lembrei de pedir dinheiro 
emprestado ao meu pai, mas, ele parece estar zangado comigo” 
(VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenro- 
th [São Paulo], 12 abr. 1914). 

Outro fator que também contribuiu nesse sentido foi a 
morte do cunhado, antigo companheiro de militância no Bra- 
sil, Manuel Moscoso, que tinha lhe prometido pagar as passa- 
gens de suas duas irmãs, Aurora e Magda,'“ que partiram com 
Neno e Mercedes para Portugal. O que parecia ser apenas uma 
simples falta de responsabilidade, aos poucos se converteu em 
uma enorme tragédia. Depois de um longo périplo pelo Rio de 
Janeiro e Porto Alegre, Moscoso atravessou a fronteira platina e 
se instalou em Buenos Aires, em 1910, vivendo na casa de uma 
família de judeus russos, Adela e Nathan. 

Ali conseguiu emprego como tipógrafo, travou contato 


16. A outra irmã, Carmen, permaneceu no Brasil, onde se casou com o 
anarquista Antonio Orelhana e constituiu família. 
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com grupos anarquistas e assumiu a direção do jornal La Pro- 
testa em 1911, um dos períodos de maior repressão das forças 
governamentais. Pouco tempo se passou e Neno recebeu a no- 
tícia de seu suicídio, mas sem saber ao certo em que circunstân- 
cias. Após quase um mês de silêncio sobre o infausto aconteci- 
mento, os fatos foram esclarecidos graças à leitura de uma carta 
enviada por Manuel Moscoso ao companheiro Artur, o qual 
não conseguimos identificar a procedência. Ao que parecia ser 
uma simples amizade, o relacionamento entre Manuel e Adela 
evoluiu para um enlace amoroso. O sentimento de culpa que 
ambos sentiram pela traição a Nathan, teve um desfecho dra- 
mático que culminou no suicídio dos amantes: primeiro dela, 
depois dele em princípios de 1912. Numa carta para Leuenro- 
th, Neno Vasco expressou seu sentimento de estupefação com 
as seguintes linhas: 


Ele foi vítima, foram ambos vítimas da sua lealdade, da nobreza 
do seu caráter e da bondade do seu coração! Tinham tudo isso até 
ingenuidade, até a candura. E isso torna para nós mais dolorosa 
e lamentável a tragédia [...] Como poderemos comunicar, repetir 
uma blasfêmia desta, por exemplo, à mãe? Pobre mãe! Para quem 
ele é o constante pensamento! [...] É uma morte horrível, a juntar- 
-se a morte prematura, o suicídio: aumenta a dor dos que ficam 
(VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenroth 
[São Paulo], 11 maio 1912). 


Logo após a morte de Manuel Moscoso, Edgard Leuenroth 
abriu uma subscrição para lançar uma obra recolhendo seus ar- 
tigos, originalmente publicados na imprensa anarquista e ope- 
rária. O trabalho de edição ficou a cargo de Neno Vasco, que já 
estava pronto para “meter mãos à obra, podendo-se, pois, es- 
perar para breve o surgimento de Sobre a barricada (A Lanter- 


17. O caso entre Manuel e Adela serviu de inspiração para a escrita do conto “O 
companheiro Ivan”, de Horacio Quiroga, publicado na revista argentina Babel, 
n. 3, maio de 1921. 
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na. São Paulo, 7 jun. 1913), título que a obra póstuma tomaria. 
Apesar da adesão dos leitores do jornal à subscrição aberta, do 
envio por parte da militância de vários artigos do autor, que o 
editor desconhecia, e do empenho de Neno e Edgard, desco- 
nhecemos se de fato a obra que era “uma homenagem prestada 
ao bom amigo e ao mesmo tempo uma excelente obra de pro- 
paganda”, de fato veio a lume (LEUENROTH, Edgard. Manuel 
Moscoso. A Lanterna. São Paulo, 20 abr. 1912). 

Nem mesmo o trabalho prestado para A Lanterna poderia 
ser tomado como fonte segura de rendimento, já que a perse- 
guição política sofrida pela folha anticlerical impedia que Leu- 
enroth mantivesse a periodicidade necessária aos pagamentos. 
Neno Vasco temia que as jornadas de protesto encampadas pelo 
referido periódico, no início dos anos de 1910, contra o Orpha- 
nato Christovam Colombo, por causa do desaparecimento da 
pequena Idalina, pudessem render a Leuenroth sua prisão. Sem 
saber ao certo o que estava acontecendo, Neno lhe escreveu 
uma missiva temendo que o fato já houvesse se concretizado: 


Esta semana de São Paulo só recebi uma carta de Victorino Cor- 
rea dizendo-me que estavas ameaçado de prisão. Como não recebi 
jornais e nem carta tua, estou inquieto por ti e por mim... Porque 
estou sem nenhum vintém em caixa e tenho dívidas urgentes a pa- 
gar e empréstimos a restituir (VASCO, Neno [Lisboa] para LEU- 
ENROTH, Edgard Leuenroth [São Paulo], 3 jul. 1912). 


Os constantes reveses financeiros pelos quais o periódico 
passava constituíam outro impeditivo para que o diretor d'A 
Lanterna colocasse em dia o pagamento do jornalista. Mesmo 
tendo um número significativo de assinantes, aceitando anún- 
cios e tendo sido transformada, em um curto período, em diário 
durante o ano de 1913 (FRANKIW, 2009), a folha anticlerical 
não conseguia se estabilizar do ponto de vista econômico. Ao 
que parece, os impactos da Grande Guerra incidiram direta- 
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mente sobre a circulação do referido periódico, cada vez mais 
irregular, principalmente a partir do segundo ano do conflito 
bélico, por causa do progressivo encarecimento dos materiais 
necessários para a sua impressão. Nesse período de dificulda- 
des, nosso biografado escreveu: 


Escuso de te dizer que muito me penaliza a tua situação, assim como 
da Lanterna, não só pelas desgraçadas consequências que daí me ad- 
vêm, mas porque me afeiçoei ao jornal e acho-o muito útil [...] Os 
meus problemas de dinheiro pôem-te em embaraço e só sacrifican- 
do o jornal podes enviar-me pequenas quantias. Mas, na situação 
em que estou o que eu ei de fazer? (VASCO, Neno [Lisboa] para 
LEUENROTH, Edgard Leuenroth [São Paulo], 24 mar. 1915). 


“Mas, na situação em que estou, o que eu ei de fazer?”. Fra- 
se sugestiva, que serve de ponto de partida para interrogarmos, 
a um só tempo, quais eram as opções e quais foram as escolhas 
feitas pelo anarquista. Para resolver, ou, ao menos, remediar 
essa situação, nosso biografado buscava um sem-fim de alter- 
nativas, tais como dar aulas particulares de línguas, criar um 
projeto editorial envolvendo Brasil e Portugal para publicação 
de folhetos ou livros, ampliar o foco do trabalho comprando 
uma máquina de escrever, na qual também poderiam colaborar 
as cunhadas exercendo o ofício de datilógrafas e, no limite, até 
mesmo, se mudar de Portugal. Desesperado, ele relata isso a Al- 
ves Pereira nos seguintes termos: 


Tencionava escrever um artigo sobre os acontecimentos,!* mas 
estou em péssimo estado de espírito, procurando resistir ao aba- 
timento e ao desânimo, por causa da minha vida e situação. É 
possível que tenha de abandonar em breve este modo de vida e a 
propaganda, indo talvez para Moçambique, a fim de poder viver e 


18. Ele se refere aos embates entre anarquistas e republicanos realizados durante 
o Congresso Internacional do Livre Pensamento, que teve lugar em Lisboa, em 
1913, conforme destacamos anteriormente. 
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sustentar a minha gente (VASCO, Neno [Lisboa] para PEREIRA, 
Antônio Alves [Porto], 13 out. 1913). 


Segundo o próprio Neno, tal situação o colocava em face do 
seguinte dilema: “abandonar a propaganda ou as ideias” (VAS- 
CO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, Edgard Leuenroth [São 
Paulo], 29 mar. 1914). O caráter pouco claro contido nessas ex- 
pressões nos força a inquirir cada uma delas. Quando Neno fala 
em abandonar a propaganda, provavelmente está se remetendo 
à possibilidade real de ter que abandonar a profissão de jorna- 
lista para voltar à profissão de tradutor, ofício que exerceu du- 
rante os dez anos em que viveu no Brasil. Para além de dolorosa, 
essa alternativa não mudava em nada sua situação, haja vista 
que se voltasse para um escritório receberia 30 fortes mensais, 
mesmo valor que recebia pelo trabalho que vinha prestando 
para À Lanterna (VASCO, Neno [Lisboa] para LEUENROTH, 
Edgard Leuenroth [São Paulo], 27 out. 1913). Uma vez consu- 
mada, acreditava que ela o afastaria quase por completo da pro- 
paganda, já que as responsabilidades como empregado formal 
lhe subtrairiam o tempo necessário para se dedicar à militância. 

Já quando fala em abandonar as ideias, Neno não traz 
muitos elementos nas cartas que trocava com Leuenroth. A 
despeito disso, arrisco a hipótese de que ele estaria aludindo 
à possibilidade, um tanto quanto vaga, de fazer valer o seu di- 
ploma de Direito em Coimbra e atuar como advogado. Trago 
à tona essa hipótese pela reação de Neno, que julga impossível 
essa alternativa. O que, entretanto, impossibilitava Neno Vasco 
de abandonar o jornalismo, profissão pela qual era parcamen- 
te remunerado e mal conseguia sobreviver financeiramente e 
abraçar a advocacia, ocupação que poderia lhe trazer proven- 
tos mais generosos e livrá-lo das dificuldades econômicas? 

Ao contrário do que poderia parecer em um primeiro mo- 
mento, as constantes queixas feitas pelo jornalista ao diretor 
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dA Lanterna sobre os pagamentos atrasados poderiam nos le- 
var a acreditar que Neno se preocupava demasiadamente com 
o dinheiro. Destaco, porém, que Neno nunca aspirou a fortes 
remunerações quando procurou se estabilizar financeiramente 
como jornalista, se assim não fosse ele teria exercido o ofício de 
advogado desde quando se formou. Neno nunca o fez porque 
acreditava que o exercício simultâneo da militância anarquista 
e do ofício de advogado lhe soava como algo irreconciliável, 
como já apontado. 

Os temores do jornalista se confirmaram no ano de 1916, 
quando encerrou a circulação da folha anticlerical, em 19 de 
novembro, faltando apenas 7 números para atingir a tricen- 
tésima publicação. Vencido pela necessidade, Neno Vasco 
conseguiu um trabalho de tradutor comercial na Companhia 
Vinícola de Portugal, profissão que já exerceu nos tempos vi- 
vidos no Brasil (BOTELHO, 1974, p. 14). Ao contrário do que 
especulou, nosso biografado não se afastou por completo da 
militância. No entanto, viu seu tempo de dedicação militante 
bastante reduzido. Não só apenas por causa do novo ofício em 
si, mas por causa do trabalho envolvendo os cuidados com a 
saúde de Mercedes que contraíra tuberculose, o acompanha- 
mento dos filhos e a organização do espaço doméstico. 

Isso é perceptível na irregularidade de sua contribuição 
para a imprensa anarquista e operária luso-brasileira nos anos 
que se seguem. Quanto aos escritos de Neno Vasco na imprensa 
portuguesa, pode-se afirmar que, em A Sementeira, estes come- 
çam a rarear em 1917, a ponto de que nos anos de 1918 e 1919 
não encontrarmos nenhum. Em A Aurora, a situação dos três 
últimos anos da década de 1910 é um pouco diferente, mas, não 
muito melhor. Esse quadro muda apenas no caso d'A Batalha, 
que conta com um aporte mais regular ao longo de 1919. Era 
de se esperar que com o surgimento, em meados de 1917, de A 
Plebe, ou de Spartacus, em princípios de 1919, Neno Vasco (re) 
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aparecesse como um colaborador, ao menos pontual. No en- 
tanto, os seus escritos publicados no periódico paulistano são 
reproduções recentes d'A Sementeira (VASCO, Neno. Os gri- 
lhões dos escravos; Octavio Mirbeau. A Plebe. São Paulo, 3 jun. 
1917; 9 jul. 1917) ou, ainda, (A Aurora (VAZ, Zeno [VASCO, 
Neno]. Sermões ao ar livre. A Plebe. São Paulo, 16 jun. 1917; 23 
jun. 1917). No caso do periódico carioca, o único que aparece é 
uma reprodução recente de A Batalha (VASCO, Neno. Com os 
olhos na epopeia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20 dez. 1919). 

Além disso, é necessário pontuar que essa mudança signi- 
ficou a quebra de um elo importante na cadeia transnacional 
entre Portugal e Brasil, tal como vinha ocorrendo nos anos pre- 
cedentes. Disso é o que depreendemos da última carta de Neno 
Vasco que tivemos acesso. Escrita para Adelino de Pinho, com 
quem compartilhou a militância numa ponta e outra do Atlân- 
tico em diferentes momentos, nosso biografado diz que: 


Meu caro Pinho há muito não tenho notícias tuas. Peço-te de que 
não faça deslealdades para comigo, como a família e amigos que aí 
deixei. Escrevendo-me podes-me fazer o favor de me dar notícias 
de meu pai (que não me escreve há muitos meses) e dos amigos 
(VASCO, Neno [Lisboa] para PINHO, Adelino [São Paulo], 23 
nov. 1919). 


E tentando retomar a ponte, pergunta: 


[...] por que é que ele [Edgard Leuenroth] não permuta [A Plebe] 
com a gente? Tem recebido o jornal [A Batalha] regularmente? 
Não caberia tu mandar ou arranjar quem mande umas crônicas 
brasis, de vez em quando? (VASCO, Neno [Lisboa] para PINHO, 
Adelino [São Paulo], 23 nov. 1919). 


É irônico que esse elo da corrente entre Brasil e Portugal 


tenha sido retomado justamente em meados de 1920, quando 
Neno Vasco se encontra empobrecido, viúvo e extremamen- 
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te doente em virtude do avanço da tuberculose. Para ajudar o 
companheiro que uniu a Porta da América e a Porta da Europa, 
a militância do lado de cá e do lado de lá se mobilizaram, em um 
último grande esforço, por meio de comitês de auxílio em prol 
de nosso biografado (A Plebe. São Paulo, 3 jul. 1920; A Batalha. 
Lisboa, 17 jul. 1920). 


3.4 Com os olhos na Epopeia Russa em Portugal 
ou a crônica da Concepção anarquista do sindicalismo 
segundo Neno Vasco 


Em 26 de janeiro de 1917, as forças do Corpo Expedicioná- 
rio Português (CEP) rumavam para Flandres, na França. Sob a 
supervisão da congênere britânica, Portugal entrava no campo 
de batalha europeu seguindo o plano republicano para assegu- 
rar seu posto de liderança na correlação de forças hegemônicas 
no Velho Mundo. No entanto, os gastos excessivos, o desempe- 
nho inexpressivo, e, principalmente, o alto número de mortes e/ 
ou deserções, especialmente entre os estratos proletários, deixa- 
vam cada vez mais claro o caráter burguês do empreendimento 
bélico. Ao que parece, a população trabalhadora não estava mais 
disposta a oferecer “tantas vítimas ao Moloch sanguissedento da 
guerra” (VASCO, Neno. Uma linhagem em Portugal - Da Por- 
ta da Europa. A Lanterna. São Paulo, 6 jun. 1914). 

Para tal estado de coisas, sem dúvida, colaborou a atuação 
antimilitarista das Juventudes Sindicalistas durante o período 
da Grande Guerra. Menos presa às polarizações teóricas que 
estimulavam ou desaconselhavam a intervenção proletária na 
contenda bélica, as Juventudes se valeram desse expressivo vetor 
da estratégia de ação direta para convocar atos, distribuir pan- 
fletos e convocar abertamente o proletariado à deserção. Neno 
Vasco, que sempre fora um ardoroso defensor das Juventudes, 
destacou em várias ocasiões o seu valor durante tal processo: 
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Devo [...] confessar que os acontecimentos de há um ano para cá 
— já lá vai um ano de guerra! - mostraram o valor dos núcleos de 
jovens idealistas, com organização autônoma, impelindo de fora 
as organizações de “adultos”, agindo sem as peias da moderação e 
incerteza dos fatigados, dos desiludidos, dos encarcerados no cír- 
culo das responsabilidades de família e de política. Ao menos nos 
grandes momentos históricos (VASCO, Neno. O papel das Juven- 
tudes. A Aurora. Porto, 1 ago. 1915). 


De acordo com Samis, as mensagens lançadas pelas Juven- 
tudes Sindicalistas para “desertarem e virarem as armas contra 
os tiranos”, rapidamente chegaram aos soldados alocados nos 
quartéis em solo português ou então aos soldados agrupados 
nas forças expedicionárias em terras francesas. A isso se seguiu 
uma série de insubordinações, deserções e, não raro, insurrei- 
ções que questionavam abertamente o desejo dos altos coman- 
dos do Exército de permanecer na guerra (SAMIS, 2009, p. 372). 

Poucos meses após o retorno das primeiras tropas do CEP 
da França, chegaram a Portugal as notícias da Revolução Rus- 
sa, anunciando a promessa de uma nova sociedade baseada 
na igualdade e na liberdade. Simultaneamente, as terras lusita- 
nas eram atingidas por uma série de greves gerais que faziam 
a burguesia tremer diante da possibilidade de um processo 
revolucionário à russa no país. Como desdobramento dessas 
greves iniciadas em 1918, era criada a CGT em 1919, substi- 
tuindo a UON. 

Emergindo em um contexto de profunda mudança social, 
quando o velho mundo capitalista parecia dar seus últimos sus- 
piros como resultado direto do conflito bélico que agitava todo 
continente europeu, as notícias vindas da Rússia tiveram efeitos 
que não podemos negligenciar entre os diferentes setores pre- 
sentes na composição da CGT, mobilizando militantes tanto a 
favor como contra a natureza e o destino do projeto bolchevique 
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em terras lusitanas. Inserido no olho do furacão, Neno Vasco 
não pôde se furtar ao debate com nenhum deles, seja aderindo, 
seja excluindo os argumentos apresentados por seus (ím)pares. 

A crônica de seu famoso livro Concepção anarquista do sin- 
dicalismo é tributária deste processo. Acompanhar sua feitura e 
relacioná-la ao debate sobre a Revolução Russa no interior das 
relações de força que agitam o movimento anarquista e operá- 
rio português constituem meu objetivo ao trazer à tona o frag- 
mento que encerra o Mosaico III. 


XX 


A Revolução Russa foi um processo marcado por diferentes 
etapas, cujas idas e vindas encontram-se intimamente ligadas à 
existência de uma massa camponesa em estado de semisservi- 
dão que vivia nos campos, o surgimento incipiente de um pe- 
queno proletariado industrial em condições paupérrimas nos 
centros urbanos, a manutenção de um regime autocrático con- 
duzido com mão de ferro pelo Czar Alexandre II, e, por fim, a 
sua entrada na Grande Guerra na Tríplice Entente junto a In- 
glaterra e França (TRAGTENBERSG, 2007). 

A junção desses fatores, sensivelmente agudizados pela 
longa duração do conflito bélico, desencadeou uma onda de 
insatisfação popular na cidade de São Petersburgo (futura Pe- 
trogrado) em 23 de fevereiro. Em virtude das comemorações 
alusivas ao Dia Internacional das Mulheres Trabalhadoras,!º 
“milhares de operárias têxteis iniciaram uma greve geral e se 
manifestaram contra a fome, o tsarismo e o governo provisório, 


19. De acordo com Graziela Schneider (2017, p. 13): “O prenúncio desse Dia da 
Mulher havia ocorrido quatro anos antes, em 1913, quando foi realizado o 1 Dia 
Internacional das Trabalhadoras pelo Sufrágio Universal. Na ocasião, as traba- 
lhadoras se reuniram em Petrogrado e foram duramente reprimidas”. Posterior- 
mente, na Conferência Internacional de Mulheres Comunistas, em 1921, “re- 
metendo a tal iniciativa das mulheres russas, a data foi proposta como oficial. A 
partir de 1922, o Dia Internacional da Mulher passa acontecer em 8 de março”. 
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que não haviam incluído o sufrágio feminino em sua agenda” 
(SCHNEIDER, 2017, p. 13). Quatro dias depois, ou seja, em 27 
de fevereiro, o Czar abdica e se instala uma dualidade de po- 
deres. Um formado por deputados moderados da Duma, que 
tomarão a frente do Governo Provisório; e outro era o Soviet, de 
Petrogrado, constituído por trabalhadores, soldados e militan- 
tes socialistas de diferentes matrizes e matizes. 

Diante do compromisso do Governo Provisório, comanda- 
do pelo menchevique Alexandrer Kerensky em dar uma feição 
democrático-liberal ao Estado, manter a propriedade privada e 
sustentar a Rússia na Grande Guerra, o processo se radicaliza 
no mês de outubro, quando os bolcheviques tomam o poder, 
sob a direção de Vladimir Lenin. Essa última fase caracterizou- 
-se por medidas radicais que visavam retirar o país da guerra, 
organizar a resistência contra a reação conservadora, abolir a 
propriedade privada no campo e na cidade e socializar os meios 
de produção entre o conjunto de trabalhadores rurais e urbanos 
(TRAGTENBERSG, 2007). 

O conjunto de transformações em curso afetou não apenas o 
movimento operário russo, mas, igualmente, o movimento ope- 
rário a nível internacional. Assim, os ímpetos de mudança trazi- 
dos pelos ventos russos estimularam sobremaneira o imaginário 
de uma república soviética ao redor de distintas partes do globo. 
Numa crônica carregada de lirismo publicada n'A Aurora, Neno 
Vasco capta a atmosfera vibrante em que se vivia naqueles inten- 
sos e extensos dias carregados de tantas ilusões. 


Em vão esta [democracia burguesa] tenta ainda, com a voz mal 
segura, entoar a velha ária da defesa da liberdade — a que nos deu 
uma feroz ditadura militar — e da civilização — que nos arrastou 
à hecatombe — contra a tirania e selvageria bolchevistas. A canti- 
lena está desafinada. A pateada generaliza-se na plateia imensa. O 
gado, que se deixou conduzir ao matadouro, escoiceia agora, indô- 
mito, desenfreado. O feitiço virou-se contra o feiticeiro, o armador 
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foi recolhido na sua própria armadilha. A revolução russa sacudiu 
energias, deu o exemplo formidável, animou as oposições em to- 
dos os países, reanimou o socialismo. Ela foi o facho incendiário de 
todas as explosões [...] A trémula luzinha do início, sacudida pelo 
vendaval da guerra, prestes a extinguir-se sob a rajada da reação 
militarista e patrioteira, fez-se fogacho, labareda, incêndio. E ei-lo 
que saúda a nova aurora numa alegria crepitante! (VASCO, Neno. 
O feitiço virou contra o feiticeiro. A Aurora. Porto, 1 maio 1919). 


No entanto, o processo de internacionalização do para- 
digma bolchevique da revolução, no período que lhe é imedia- 
tamente posterior, não constituiu um modelo a partir do qual 
os movimentos operários de outros países criaram uma cópia 
(mais ou menos) adequada. Entre os anos de 1918, quando se dá 
sua difusão, e de 1921, quando se dá a sua burocratização com 
a criação da Internacional Comunista, o bolchevismo ou maxi- 
malismo, como comumente era traduzido para a língua portu- 
guesa, passa por um intenso processo de apropriação e ressig- 
nificação, que obedece às características próprias dos efeitos da 
guerra, da exploração capitalista e das diferentes forças políticas 
das organizações sindicais presentes no interior das classes pro- 
letárias de diversos países. Como pontua André Costa Pina: 


Num período em que a posição teórica russa ainda não era conhe- 
cida, observamos que a admiração dos militantes pelo bolchevis- 
mo resultava, em parte, da própria imprensa local, enviesada pelas 
suas concepções de revolução. Além disso, o período de bolchevi- 
zação anterior ao II Congresso da IC, onde se aprovam “21 condi- 
ções de adesão à IC”, ainda não era necessariamente caracterizado 
pelo partido/sindicato centralizado à imagem do bolchevismo rus- 
so. O sentido do bolchevismo, além Rússia, ainda era um campo 
de disputa (PINA, 2018, p. 83-84). 


Esse campo de disputa ao redor do sentido do bolchevis- 
mo não surgiu pós-Revolução Russa, ainda que obviamente 
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tenha se beneficiado em larga medida dele. Na verdade, ele se 
configura já no início da Grande Guerra, quando se evidencia 
uma curiosa convergência anticapitalista de orientação anti- 
parlamentar saída da Conferência de Zimmerwald e do Con- 
gresso do Ferrol, ambos realizados em 1915. Visando superar 
o reformismo dos partidos socialistas vinculados à Segunda 
Internacional, cuja cumplicidade com a burguesia foi essencial 
para o desenrolar do conflito bélico, essas diferenças confluíram 
na retomada e relançamento de propostas revolucionárias que 
deveriam animar a luta proletária. Essa “desprussianização” do 
socialismo colocava em prática, de modo parcial e informal, é 
verdade, aquilo que nosso biografado anelou como uma nova 
Internacional dos Trabalhadores, que seria “regida pelos mais 
largos de entre os princípios que orientaram e tornaram grande 
a de há meio século, e liberta do espírito centralista e autoritário 
que predominava nas organizações alemãs e... nas outras a que 
elas serviam de modelo” (VASCO, Neno. Os acontecimentos 
sensacionais. A Lanterna. São Paulo, 11 set. 1915). 

Tal convergência foi responsável pela aglutinação, ainda 
que temporária, de diferentes frações do movimento operário 
internacional que representavam sindicatos, grupos e partidos 
políticos na sua reivindicação do bolchevismo. Nota-se isso ao 
analisar as posições presentes na CNT da Espanha, no Partido 
Comunista Libertário do Brasil, no Partido Comunista Italiano 
Bordiguista e na Liga Espartaquista Alemã, embrião do futuro 
Partido Comunista Alemão, dentre tantas outras que pulularam 
nesse momento. 

Como a Revolução Russa chega até Portugal? Quais foram 
as ressonâncias da revolução socialista entre as diferentes for- 
ças político-ideológicas que agitavam o movimento anarquista 
e operário português? No caso que nos interessa aqui, particu- 
larmente, qual foi a posição de Neno Vasco perante a natureza 
e o destino do projeto bolchevique em terras lusitanas? Assim 
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como ocorreu em outros países, a dinâmica do movimento 
anarquista e operário português não pode ser explicada e/ou 
compreendida apenas sob o ângulo dos impactos da Revolução 
de Outubro na Rússia, cujo exemplo passa a ser, sem dúvida, 
uma referência paradigmática para a classe proletária a nível in- 
ternacional. Mas, ao mesmo tempo, esses impactos ganham um 
peso não desprezível quando analisados à luz de outros fatores 
sensíveis para os trabalhadores desde a entrada de Portugal na 
Grande Guerra. 

Como já pontuou Neno Vasco, a eclosão da guerra não 
traria nada de positivo para a classe trabalhadora portuguesa. 
Muito pelo contrário, independentemente de quem ganhasse, 
o maior derrotado seria o proletariado. Tal análise vai progres- 
sivamente se confirmando nos anos subsequentes ao conflito 
militar, justamente na medida em que os cofres públicos por- 
tugueses começam a se ressentir dos investimentos para o en- 
vio das forças militares para os campos de batalha em Angola 
e Moçambique, primeiro, e na França, depois. Para contornar 
tal situação, a República recorre à alta dos preços, à carga fis- 
cal e às restrições orçamentais, como de resto se fazia desde a 
Monarquia. Se é verdade que nos anos que precedem a Grande 
Guerra este é um expediente comum por parte do Estado lusita- 
no, após a conflagração bélica os seus efeitos sobre a carestia de 
vida serão consideravelmente potencializados, levando a uma 
situação particularmente desesperadora para a classe proletária. 
De acordo com dados trazidos por Samis (2009, p. 371-372): 


O custo da vida disparava em Portugal, de agosto de 1914 a agosto 
de 1917, os gêneros [alimentícios] sofreriam uma inflação de 66%. 
Nos grandes centros, Lisboa, Porto e subúrbios destas capitais, em 
igual lapso de tempo, a carestia alcançava já o terceiro dígito em 
números percentuais. O fenômeno era inevitável, uma vez que o 
país dependia por demais da importação do trigo, da carne, e ou- 
tros alimentos básicos, mesmo antes da guerra. 
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Esse aumento da carestia de vida foi acompanhado de uma 
série de revoltas populares, que levaram as pessoas trabalhado- 
ras a remediar o problema sem esperar por muito tempo uma 
resposta vinda do alto. Essas “revoltas da fome”, como ficaram 
amplamente conhecidas, emergiram nas cidades de Covilhã, 
Porto, Tomar e Lisboa no período já aludido. O fragmento de 
uma delas, realizada em meados de 1915, na capital lisboeta, 
chegou até nós por meio da escrita de nosso biografado, teste- 
munha em primeira mão de sua realização. Segue um trecho: 


Encareceu o pão, base da alimentação popular na Europa latina, 
foram assaltadas muitas padarias em dias sucessivos — e eu pude 
assistir da minha janela a um desses espetáculos comoventes e 
inolvidáveis, em que os assaltantes distribuíam desinteressada- 
mente pelas mulheres do povo todo o pão em depósito (VASCO, 
Neno. A mercê das ondas. A Lanterna. São Paulo, 1 maio 1915). 


Nos anos subsequentes, essas revoltas se avolumaram até 
atingir seu clímax na Revolução das Batatas em 1917, um movi- 
mento que surge de forma espontânea e aos poucos vai ganhando 
contornos organizativos cada vez mais claros. Tendo como palco 
a capital lisboeta, os populares, misturando-se aos sindicalistas, 
realizaram vários motins contra o governo, assaltos a armazéns 
e estabelecimentos comerciais. Depois de se apropriarem dos gê- 
neros alimentícios, saíam pela cidade, repartindo-os entre a po- 
pulação faminta. Em face desse clima de convulsão social, Afonso 
Costa desencadeou uma onda repressiva que se abateu sobre a 
população insurreta, mandando para a prisão mais de 400 pesso- 
as. De volta ao posto máximo do executivo no Governo da União 
Sagrada, o republicano cumpria assim o papel que tão bem de- 
sempenhara no ano de 1913, quando a matéria em questão era 
justamente reprimir o movimento operário na luta por seus di- 
reitos (SAMIS, 2009, p. 373). 
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A recepção dessas revoltas no interior da UON foi ambí- 
gua. Por parte dos sindicalistas de orientação revolucionária 
(caso dos anarquistas), houve um esforço considerável para 
apoiar e/ou até mesmo organizar os atos (mais ou menos) es- 
pontâneos por parte dos populares. Por parte dos sindicalistas 
de orientação reformista (caso dos socialistas), todos os esforços 
foram redirecionados para o Estado, visando colaborar com as 
comissões de subsistência criadas pelo governo. Essas diferentes 
expectativas - que revelavam o caráter instável das relações de 
poder entre as diferentes forças atuantes no movimento operá- 
rio português — aparecem na realização das Conferências Ope- 
rárias da UON, realizadas entre 29 de abril e 7 de junho 1917, 
nas cidades de Lisboa e Porto. 

Em tais conferências, evidencia-se um impasse. De um 
lado, “a impotência do Estado em resolver a questão das sub- 
sistências, o açambarcamento e a especulação”, o que fortalece 
as correntes revolucionárias. De outro, não podendo esperar 
pela educação completa do operariado para realizar a revolu- 
ção, “acabará por ceder, apresentando ao Estado uma lista de 
reclamações, que se constituem como um autêntico programa 
político”, o que dá um novo fôlego paras as correntes refor- 
mistas (PEREIRA, 2008, p. 107). 

Em 1918, a situação se agrava ainda mais. À carestia de 
vida, somam-se a fome, o desemprego, o despejo e a pneumó- 
nica, como ficou conhecida a gripe espanhola em solo lusitano 
naquele contexto. Nesse clima de crescente insatisfação, ainda 
em julho daquele ano, a UON cessa com os apelos pelas greves 
parciais por categorias profissionais e começa a conclamar à 
greve geral, que unificaria toda a classe operária. Se para os so- 
cialistas o movimento grevista se movia no espectro puramen- 
te reformista, visando estabelecer pressões para que os patrões 
e os governos, uma vez enfraquecidos, cedessem às reivindi- 
cações operárias, para os anarquistas, o movimento grevista 
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deveria se radicalizar até assumir uma feição revolucionária 
que daria fim tanto ao patronato como ao Estado. De acordo 
com António José Telo: 


[...] os anarquistas queriam uma insurreição revolucionária, o 
ajuste de contas de contas com a burguesia e mesmo com a im- 
plantação dos sovietes à russa, insistindo com a direção da UON 
para que se marcasse uma data para a greve geral e que fosse 
cumprida, acontecesse o que acontecesse (TELO apud SAMIS, 
2009, p. 385). 


Apesar de ser chamada para junho, a tão sonhada greve ge- 
ral veio a se concretizar apenas em novembro. Ainda que não 
tenha cumprido integralmente os anseios libertários, a greve ge- 
ral assumiu ares mais radicais em diversas localidades (Lisboa, 
Tejo e Alentejo), onde se registraram embates armados com a 
polícia, saques de armazéns e até expropriações de terras. Para 
isso, contribuiu a presença das forças moderadas da UON, que 
optaram por seguir o calendário de greves parciais e a forte re- 
pressão comandada pelo Estado, naquele momento sob o co- 
mando do governo ditatorial de Sidónio Pais. 

Essa violência perpetrada contra o movimento operário, co- 
mum desde a aurora da Primeira República Portuguesa, porém 
potencializada durante os duros anos da Grande Guerra, torna- 
ram as classes trabalhadoras profundamente desconfiadas dos 
partidos, inclusive quando se tratava de partidos pretensamente 
representantes dos seus interesses, como é o caso do PSP. 

Numa escala menos dramática, nosso biografado também 
sentiu os efeitos dessa onda repressiva. Trabalhando como tra- 
dutor de línguas na Companhia Vinícola de Portugal desde 
1916, Neno entrara em greve como trabalhador do comércio. 
A consequência da primeira greve vivenciada pelo cronista re- 
sultou em uma história, no mínimo, insólita, cujos detalhes são 
narrados por Adriano Botelho. 
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Quando terminou a greve, [Neno Vasco], procurou o guarda-li- 
vros da casa para saber se estava ou não na disposição de o admi- 
tir novamente. Este indivíduo, estúpido e sabujo, acolheu-o com 
severidade, censurando-lhe e, após uma troca azeda de palavras, 
resolveu despedir-lo do seu emprego. [...] [Neno Vasco] escre- 
veu uma carta ao diretor [da Vinícola] explicando as razões do 
seu procedimento e conduta, e este, apesar de oficial do Exérci- 
to — espírito reacionário e inimigo declarado dos movimentos de 
reivindicação da classe trabalhadora - impressionado com a sua 
dignidade e independência de caráter, respondeu-lhe que voltasse 
a ocupar o seu lugar, pois não o considerava demitido. Neno Vas- 
co não aceitou a proposta, por se mostrar incompatibilizado com 
o guarda-livros, mas, o que é digno de nota, é que foi esse próprio 
militar quem lhe arranjou depois [...], colocação noutro escritório 
(BOTELHO, 1974, p. 14). 


Ainda que relativamente enfraquecido em virtude da sua 
cumplicidade com a burguesia republicana durante os anos do 
conflito bélico, o PSP ganha novo fôlego em virtude das polí- 
ticas de caráter reformista propostas pelo governo. Seguindo 
uma tendência de outros países capitalistas, Portugal passou a 
contar com uma ampla legislação que institui as oito horas di- 
árias de trabalho, a seguridade social e as bolsas de trabalho, 
como uma forma de neutralizar os efeitos da Revolução Russa 
sobre o proletariado lusitano. A criação do Ministério do Tra- 
balho, bem como a designação do socialista Augusto Dias da 
Silva para dirigi-lo, são emblemáticas nesse sentido. 

Se é verdade que desde 1914 a proposta reformista do PSP 
encontra eco nas organizações sindicais, de 1918 em diante as- 
sistimos a uma deterioração progressiva da sua força, rejeitada 
claramente num fragmento recolhido do jornal A Greve: 


[...] a aliança das esquerdas dos socialistas, só com os democráticos 


encontrará ligação [...] não com os sindicalistas revolucionários, 
porque estes se desviam do sindicalismo-reformista-parlamentar 
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para se aproximarem cada vez mais do comunismo libertário (A 
Greve. Lisboa, 21 jul. 1918). 


Mesmo com o malogro da greve geral revolucionária em 
1918, a ala mais radical do proletariado militante não descui- 
dou da organização, da luta por melhorias imediatas e nem do 
projeto revolucionário. Prova disso foi que no ano seguinte, ou 
seja, em 1919, surgem novas ensaios grevistas, enfrentamentos 
diretos com as forças governamentais e até o surgimento de um 
braço armado no interior do movimento operário com o intuito 
de promover a autodefesa frente às forças militares e parami- 
litares a serviço do Estado burguês. Para a historiadora Joana 
Dias Pereira (2008, p. 116): 


O ano de 1919 foi determinante no desenvolvimento do processo 
que permitirá aos revolucionários tomarem finalmente as rédeas 
do movimento. A luta contra a carestia de vida radicalizou a classe 
operária e outras que com esta enfrentaram as agruras da guerra, 
vendo, cada vez mais, na confrontação direta com o patronato a 
solução para a sua miserável condição. 


Nesse entremeio, vinha a lume, em fevereiro de 1919, o di- 
ário A Batalha, órgão periódico da UON. Esta disposição para 
a radicalização aparece no editorial do seu número inaugural: 


Com o surgimento de A Batalha assiste hoje a organização ope- 
rária nacional, mercê de um rasgo de audácia de um grupo de 
trabalhadores, eficazmente auxiliado no seu arrojado empreen- 
dimento pela Central de Sindicatos Portuguesa a realização de 
uma das suas mais queridas aspirações, aspirações que vem de 
longa data. Por outro lado, a classe oposta verificará que os seus 
rudes ataques à ideia em marcha tem dado, como, aliás, era lógi- 
co, resultados contraproducentes, porque a despeito dessa classe 
ter usado de processos nem sempre legítimos para o combate às 
instituições proletárias, elas não só tem resistido a tais ataques, 
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mas até deles tem saído mais robustecidas (CONFEDERAÇÃO 
GERAL DO TRABALHO. O operariado em marcha. A Batalha. 
Lisboa, 23 fev. 1919). 


Como resultado do enraizamento e duração dessa radica- 
lização, emergia a CGT. Criada em 13 de setembro de 1919, em 
Lisboa, durante a realização do Segundo Congresso Operário 
Nacional, a referida confederação conseguiu aglutinar mais de 
duzentas associações de classe, que representavam entre 85 e 
90 mil trabalhadores (PEREIRA, 2008, p. 132). Afastando os 
setores reformistas, representados pelos socialistas, os anar- 
quistas conseguem manter a autonomia daquele organismo 
operário, reforçando a ideia de que a classe operária será a 
protagonista do processo revolucionário, tal qual se acreditava 
passar na Rússia. 

Foi sob esse clima de euforia que Neno Vasco escreveu a 
crônica do processo revolucionário russo, atentamente acom- 
panhado em Portugal. Teoricamente, nosso biografado manti- 
nha-se firme na ideia de interdependência dos poderes econô- 
mico e político, tal como já havia se manifestado em 1918. 


Se fosse abolida a propriedade particular e ficasse um governo, este 
concederia privilégios para formar um partido seu e assim faria 
ressurgir a burguesia ou uma burocracia rica; se fosse abolido só o 
governo, em breve o capitalismo faria nascer outro, qualquer que 
fosse o seu nome, para lhe garantir os privilégios (VASCO, Neno. 
A inútil providência. A Aurora. Porto, 10 jun. 1918). 


Essa ideia, entretanto, é atualizada e matizada em virtude das 
necessidades práticas que se perfilam no horizonte russo. Uma 
vez que o processo revolucionário ver-se-ia sob a ameaça da re- 
ação burguesa, ele não vaticinava ao colocar de forma clara sua 
solidariedade para com as pessoas trabalhadoras daquele país: 
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A burguesia mundial dirige neste momento contra a revolução a 
tríplice ofensiva geral das armas, da fome e do aleive, antes que se 
congelem as águas do inverno e se caldeiem pelos vulcões da soli- 
dariedade operária [...] Porque ela vê na convulsão social mais o 
seu poder de irradiação do que seu valor intrínseco imediato. Por 
isso, ela acredita que é preciso destruir o exemplo antes que ele 
frutifique, apagar o fogo antes que ele se propague, matar o ger- 
me antes que ele desabroche na florescência da vida plena [...] ar- 
mar a contrarrevolução no interior, pagar as guerras no exterior, 
provocar o terror vermelho, para acusar de terror sanguinário as 
necessidade da defesa revolucionária [...) estrangular um povo 
imenso de homens pacíficos, de crianças e de mulheres, com o 
garrote celerado do bloqueio, para acusar de incapacidade a re- 
volução, privada de todas as fontes e elementos de reorganização 
social (VASCO, Neno. Com os olhos na Epopeia. A Batalha. Lis- 
boa, 3 nov. 1919). 


Diante da iminência de que a revolução poderia ser destruída 
antes que se consolidasse, Neno Vasco tendia a ver como uma 
questão secundária os aspectos que singularizavam anarquistas 
e bolcheviques. Sob essa perspectiva, ele inclusive endossava o 
apoio que os anarquistas deram aos bolcheviques a fim de conter 
o avanço contrarrevolucionário. Em suas próprias palavras: 


[...] o dualismo entre a força popular, criadora, orgânica, renova- 
dora dos Sovietes, e as tendências centralizadoras, burocráticas, 
ditatoriais dum novo governo ou duma nova excrescência política 
é um problema a resolver entre os revolucionários, vencido o ini- 
migo comum ou assegurada a sua derrota (VASCO, Neno. Com os 
olhos na Epopeia. A Batalha. Lisboa, 3 nov. 1919). 


Em síntese, para o cronista, embora a Revolução Russa não 
respeitasse os princípios essenciais que orientavam o pensa- 
mento libertário em sua integralidade, os anarquistas não deve- 
riam deixar de apoiá-la. As questões relativas ao método, tática 
e organização dos dois grupos eram um problema interno do 
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bloco revolucionário, sujeitas à revisão apenas em um momen- 
to posterior, quando de fato se concretizasse a vitória proletária 
sobre a burguesia. 

A posição de Neno Vasco não era unânime, não pelo me- 
nos no que se refere à apreciação do bolchevismo, revelando 
as relações de força entre as diferentes correntes políticas exis- 
tentes dentro do movimento operário português. Levados pelos 
ventos que sopravam da Rússia, alguns viam na ação de Lenin 
algo a mais do que um potencial aliado na luta revolucionária. 

Com efeito, desde sua fundação A Batalha, órgão perió- 
dico da CGT, acompanha com extremo zelo as notícias sobre 
o movimento revolucionário russo, divulgando seus feitos, 
registrando seus avanços e discutindo seus recuos no cenário 
internacional. Este acompanhamento reflete em larga medida 
as tomadas de posição das diferentes forças político-ideológicas 
que convergem para posturas anticapitalistas e antiparlamenta- 
ristas, surgidas ao redor de uma identificação genérica do pro- 
jeto bolchevique, conforme salientamos. Ainda que a natureza 
e a extensão dessa identificação variem, é necessário pontuar 
que a defesa da revolução frente às forças reacionárias que visa- 
vam restaurar o velho mundo coloca-se como um ponto-chave. 
No entanto, à medida que o projeto bolchevique começa a dar 
sinais cada vez mais claros de burocratização na Rússia, dois 
campos começam a se demarcar mais claramente no interior do 
movimento operário português. 


XX 


Se anteriormente o ponto nevrálgico no seio do movimen- 
to operário português encontrava-se nas divergências entre 
reformistas e revolucionários, agora ele se desloca para o inte- 
rior dos próprios revolucionários, os quais voltam a se dividir 
frente à hegemonização do partido bolchevique da Revolução 
Russa, reconfigurando as estratégias que desde os tempos da 
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Internacional opõem os herdeiros de Marx e Bakunin. O fato 
de o quadro editorial d'A Batalha publique trabalhos tão dife- 
rentes entre si, como A ditadura do proletariado, de Carlos Ra- 
tes, e Concepção anarquista do sindicalismo, de Neno Vasco, é 
sintomático sob este ponto de vista. 

Para Carlos Rates, a revolução que se avizinhava era uma 
necessidade ditada pelo próprio desenvolvimento do capita- 
lismo, sensivelmente agudizado pelos efeitos da Grande Guer- 
ra. Sua visão era tão determinista nesse ponto, que chegava 
a acreditar que o processo revolucionário em Portugal dis- 
pensaria a violência. Exageros à parte, Rates não era integral- 
mente determinista para argumentar que a revolução surgiria 
espontaneamente, fruto da simples decadência da sociedade 
capitalista. Em sua visão, o surgimento da sociedade socialista 
deveria ser preparado, contando com um programa de refor- 
mas que alterasse profundamente as relações sociais baseadas 
na propriedade privada em terras lusitanas. 

Para ele, a única possibilidade de realmente superar a so- 
ciedade capitalista e atingir a sociedade socialista é por meio da 
centralização de esforços necessários que possam fazer frente 
ao pesado mecanismo da violência reacionária das forças bur- 
guesas, já despojadas do poder. Sua concepção de ditadura do 
proletariado, extremamente influenciada pelo efeito bolchevi- 
que no movimento operário português, parte do pressuposto 
de que: 


[...] a ditadura do proletariado não é, nem poderia ser um regime 
social definitivo, mas sim a transição entre o regime extinto e o 
regime socialista, quer sob o ponto de vista político, quer sob o 
ponto de vista econômico. [...] não se trata de executar o socialis- 
mo nas suas formas mais amplas e perfeitas, mas sim de criar as 
condições indispensáveis para se atingir o ideal socialista no que 
ele tem de fundamental (RATES, 1920, p. 13). 
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Esse processo de transição entre a sociedade presente e a 
sociedade futura é mediado pelo sindicato, o qual se apodera 
e dirige todas as fontes da vida econômica, social, política e 
cultural do povo trabalhador. Não por acaso, o texto de Ra- 
tes vem acompanhado de um minucioso programa que pre- 
vê a sindicalização de todos os serviços, desde a indústria e 
o campo, passando pela família e a educação, chegando até o 
funcionalismo público e as regulações cambiais. “A ditadura 
do proletariado”, escreveu ele, “será exercida por indivíduos 
indicados e nomeados pela CGT, por ser esta a maior força so- 
cialista organizada do país, mas aproveitando para as funções 
políticas os elementos valiosos de todos os outros agrupamen- 
tos socialistas” (RATES, 1920, p. 10). 

Para efetivá-la, a CGT teria a função de criar dois órgãos, 
que desempenhem funções diferentes, ainda que entrelaçadas: 
o Conselho de Comissários do Povo e o Congresso Econômi- 
co Nacional. Enquanto o primeiro figura como uma instân- 
cia executiva, voltada para a realização prática dos decretos 
impostos, o segundo aparece com uma dimensão legislativa, 
encaminhada para a elaboração de decretos. Ainda que os 
membros do Conselho de Comissários do Povo sejam relati- 
vamente autônomos, seus mandatos encontram-se subordi- 
nados aos ditames do Congresso Econômico Nacional, com- 
posto por delegados organicamente vinculados às instâncias 
máximas da central sindical. Em suas próprias palavras: “O 
Conselho de Comissários está para o Congresso Econômico 
Nacional como as comissões de gerência sindical estão para as 
assembleias sindicais” (RATES, 1920, p. 87). 

Instiga saber que a onda bolchevizante seduza justamente 
Carlos Rates, oriundo da corrente anarquista-sindicalista, cujos 
postulados encontram sua razão de ser na crença de que o sin- 
dicato conduzirá automaticamente os trabalhadores da socie- 
dade capitalista para a sociedade socialista, dispensando inte- 
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gralmente a ação da propaganda anarquista em seu seio. Seria 
este um dado fortuito? Seja como for, a concepção estritamente 
técnica do sindicato como um grupo fechado, em que o livre 
debate das ideias não possui entrada, revela os pontos de con- 
tato entre a velha e a nova posição de Rates, amalgamadas em 
uma espécie de corporativismo que pressupõe uma burocracia 
permanente, voltada para a gestão da produção e consumo, em 
uma hipotética sociedade pós-revolucionária. 

A concepção de “ditadura do proletariado” em Rates parte 
de uma visão sindicalista revolucionária, mas profundamente 
tocada pelo bolchevismo. Se é verdade que, para ele, o sindicato 
se mantém como núcleo reorganizador da sociedade, não é me- 
nos verdade que ao conferir um acento centralista a este, o refe- 
rido órgão assume uma função idêntica à do Estado, o qual ele 
reconstrói, mesmo que seja para reivindicar sua destruição logo 
em seguida. As palavras finais, com as quais o autor encerra seu 
livro, são emblemáticas sob esse aspecto. Segue um trecho: 


[...] Não há sistemas bons, com homens maus. O regime novo não 
será isento de imperfeições e de defeitos. Os homens serão os mes- 
mos, no geral, a refletir a educação viciosa, a crise de caráter que 
nos avassala. Surgirão por isso mesmo descontentamentos e riva- 
lidades. Se governar até hoje foi descontentar porque o não será? 
(RATES, 1920, p. 100). 


A militância da CGT que se encontrava mais próxima da 
posição de Neno em relação à Revolução Russa, não deixaria 
seu interlocutor sem um contradito. Vários destes militantes 
tomaram a palavra nesse debate por meio das páginas do refe- 
rido periódico, apresentando uma apreciação dos fatos distin- 
ta daquela enunciada por Rates. Esses reiteravam seu apoio à 
revolução, porém eram contrários à ditadura do proletariado, 
pois caso os trabalhadores a aceitassem, estariam assinando seu 
próprio atestado de óbito. Segundo Freire (1984, p. 31): 
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Que o órgão da CGT veicule nas suas páginas posições tão clara- 
mente contrapostas, mostra-nos um pouco como a hesitação seria 
grande entre o operariado organizado sobre se deveria seguir os 
exemplos dos seus irmãos na Rússia, ou seguir pela segunda vez 
[...] os discípulos de Bakunin, contra os discípulos de Marx. 


Para tal empreitada, Alexandre Vieira, anarquista de gran- 
de visibilidade no interior da CGT, sugeriu o nome de nosso 
biografado, que parece ter aceitado prontamente. Liberado das 
responsabilidades que possuía enquanto colaborador dA Se- 
menteira, que havia deixado de circular desde o fim de 1918, 
e diminuído consideravelmente o número de crônicas para A 
Batalha, jornal com o qual contribuía desde o início de 1919, ele 
se pôs a “redigir” o seu livro, que se chamaria Concepção anar- 
quista do sindicalismo e sairia do prelo pelo núcleo editorial d'A 
Batalha, mesma editora que publicou o livro de Rates. 

Coloquei o verbo “redigir” entre aspas, porque o livro não 
era de todo inédito. Na realidade, ele recupera grande parte da 
sua produção cronística que vinha sendo publicada na impren- 
sa anarquista e operária transatlântica durante a última déca- 
da. Tal constatação nos conduz aos seguintes questionamentos: 
qual relação pode haver entre a crônica e o ensaio? Em que 
medida esses dois gêneros se aproximam e se distanciam sob a 
pena de nosso biografado? E, por fim, se o referido ensaio recu- 
pera sua produção cronística já publicada, em que medida ele 
poderia constituir uma resposta ao debate com Rates, debate 
que se encontrava apenas em vias de se constituir? 

Do ponto de histórico, a crônica e o ensaio percorreram um 
trajeto paralelo, no qual se evidencia um diálogo que ora conver- 
ge, ora diverge. De acordo com Simone Cristina Salviano Ferrei- 
ra (2005), as versões modernas de ambos os gêneros nascem se 
acotovelando no espaço destinado ao rodapé do jornal, ao lado 
do romance e do conto. Porém, com o passar do tempo come- 
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çam a ganhar contornos cada vez mais nítidos, que assim podem 
ser delineados: a crônica é um gênero que se mantém preso ao 
jornal, abordando o fato cotidiano, com a presença constante do 
debate autor-leitor e assumindo um enfoque casual. Já o ensaio é 
um gênero que migra para o livro, assume uma abordagem que 
abstrai o tempo imediato do acontecimento diário, apresenta um 
contato indireto entre quem escreve e quem lê e passa a ter uma 
abordagem metódica do assunto. 

No caso específico de Neno Vasco, a escrita ensaística se 
nutre da escrita cronística, certamente, mas, notamos que esse 
processo que vai da página do jornal para a página do livro 
redimensiona, de modo sensível, tanto sua forma quanto seu 
conteúdo. Na escrita do cronista Neno Vasco encontramos a 
referência ao dia a dia, a inscrição autoral em primeira pessoa, 
a conversa direta com o leitor e uma linguagem coloquial. Já 
na escrita do ensaísta Neno Vasco, descobrimos as estruturas 
do processo histórico, o autor impessoal empregado na ter- 
ceira pessoa, a abordagem indireta ao leitor e uma linguagem 
formal. Observação: se no caso da escrita cronística encontra- 
mos uma chave que nos permite acompanhar diretamente a 
história de vida de nosso biografado, no caso da escrita ensaís- 
tica nos deparamos com uma chave que nos autoriza a segui-la 
apenas de modo indireto. 

Sem dúvida, esse processo de transliteração estética obede- 
ce a uma mudança estratégica por parte do autor em relação ao 
tipo de efeito que se pretende despertar no público leitor. Ou 
seja, para dar uma resposta a Rates e àqueles que se identifica- 
vam com suas “fantasias ditatoriais”, era necessário um ensaio 
filosófico de maior fôlego teórico, que fosse capaz de fazer fren- 
te às ressonâncias funestas causadas pela euforia bolchevique a 
longo prazo e não apenas em um momento circunstancial. 

Com efeito, se levarmos a sério a hipótese de que seu livro 
é uma resposta a Rates, seríamos forçados a aceitar que ele não 
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apenas recupera, mas também atualiza a discussão sobre a Con- 
cepção anarquista do sindicalismo, tema que lhe perseguiu em 
grande parte da sua vida e que se encontrava em um momento 
que surgiam novas questões que precisavam ser respondidas, 
por causa da agitação revolucionária surgida na Rússia e em 
outros países. 

Além disso, se o livro é uma resposta a Rates, trata-se de 
uma resposta indireta, e isso se justifica pela simples aprecia- 
ção do fato de que seu interlocutor é evocado uma única vez 
ao longo de quase duzentas páginas. Sem meias-tintas, nosso 
biografado traça uma conclusão nada lisonjeira de seu livro, A 
ditadura do proletariado: 


O trabalho do sr. Rates é a bem conhecida utopia autoritária e re- 
formista em decretos de algibebe, quando os decretos nem feitos 
por medida e na ocasião se podem vestir a vida social - e à revolu- 
ção muito menos - servindo apenas para dar as aparências duma 
obra nova e sistemática ao empirismo e à rotina duma burocracia 
que procura instalar-se, dum partido que trata de governar ou tra- 
var os acontecimentos (VASCO, 1920a, p. 128). 


Todavia, à medida que analisamos de maneira mais deta- 
lhada seus argumentos principais, não parecem restar muitas 
dúvidas de que o seu objetivo era de fato dar uma reposta a Ra- 
tes. Uma vez presente no debate, Neno Vasco acreditava que, 
caso alguns pontos fossem desenvolvidos com maior clareza, 
as questões sobre a Concepção anarquista do sindicalismo po- 
deriam elucidar grande parte dos impasses nos quais os anar- 
quistas se encontravam em face do sucesso da proposta bolche- 
vique na Rússia. 

Para aproveitar essa oportunidade em que as forças do 
capital se encontravam em crise, Neno Vasco acreditava ser 
necessário delinear os contornos de um programa que organi- 
zasse e sistematizasse o lugar dos sindicatos operários no pro- 
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cesso de destruição da sociedade capitalista e a construção da 
sociedade socialista. 

Em sua visão, a revolução deveria ser levada a cabo pela 
própria classe trabalhadora. Organizada em seus sindicatos, 
caberia a ela a função de deflagrar um movimento de amplas 
greves, que se generalizariam por toda a sociedade, sendo pro- 
cedidas por atos insurrecionais que garantiriam o avanço da 
revolução. Em relação a esse aspecto, Neno Vasco argumenta 
que a greve não dispensa a insurreição, muito pelo contrário, a 
reforça e a complementa. 


Não basta a greve geral econômica pura e simples, escreveu ele, 
mesmo com a sua nova feição de greve exclusivamente dirigida 
contra a burguesia e tendendo a imediata expropriação. Essa ação 
não é suficiente para desorganizar e dominar as forças do Estado, 
que largamente apetrechado e monopolizando os instrumentos 
de guerra, de comunicação e de propaganda, pode prontamente 
refazer-se e suprir as falas ocasionadas pela classe inimiga. A greve 
geral tem de se juntar sem perda de tempo à insurreição armada, 
que não pode ser obra da organização operária, nem mesmo dos 
partidos revolucionários, mas resulta da cooperação duma parte 
do Exército e dos grupos civis autônomos. É a lição das revoluções 
da nossa época (VASCO, 19204, p. 116-117). 


No desenrolar do processo revolucionário, a burguesia 
deveria ser expropriada, os meios de produção socializados e 
diretamente administrados pelas pessoas trabalhadoras. Livre- 
mente federados, os organismos operários se articulariam com 
a finalidade de substituir o Estado, agora desalojado de gerir o 
corpo social. De acordo com Neno, o sindicato constituiria o 
elo de ligação entre a sociedade do presente e a do futuro, dando 
continuidade à produção guiada durante o processo de transi- 
ção da sociedade capitalista para a sociedade socialista. 

Como já vimos, ele não acreditava que esse processo seria 
conduzido de modo automático, pois se os sindicatos tinham 
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suas virtudes, também tinham seus vícios. Em caso de vitória 
para a revolução, o sindicato não deveria ser transplantado 


[...] para sociedade comunista livre tal como ela está. Hoje mes- 
mo modifica-se continuamente, na sua natureza profissional e no 
seu método de organização sob a ação dos progressos técnicos e 
das ideias libertárias. Imagina-se, pois, a diferença, quando a pro- 
dução, em vez de ser governada por uma classe em seu proveito, 
for diretamente administrada pelos produtores em benefício de 
todos, quando forem suprimidos os parasitismos e serviços inú- 
teis ou nocivos, quando a técnica, posta ao serviço de todos e 
dispondo das forças de toda sociedade tomar um voo prodigioso 
(VASCO, 19204, p. 89). 


Sob o impacto do papel desempenhado pelos conselhos 
operários durante as convulsões sociais na Rússia, nosso bio- 
grafado vislumbrava formas de reorganização da sociedade 
que integravam, mas, ao mesmo tempo, transcendiam a es- 
trutura corporativa do sindicato. Constituídos no próprio no 
lugar da produção e conhecedores do terreno em que opera- 
vam, os conselhos poderiam se tornar preciosos instrumentos 
técnicos, dando à ação sindical maior amplitude, intensidade 
e elasticidade. 

Em que pese a dimensão prefigurativa do programa esboça- 
do em Concepção anarquista do sindicalismo, nosso biografado 
não entendia que a sociedade comunista poderia ser implantada 
do dia para a noite. Indo na contramão da tese da superabun- 
dância capitalista, como defendiam alguns marxistas e anar- 
quistas, ele defende a necessidade de um “período de transição”. 
Esse período de transição não se confunde, entretanto, com a 
defesa de qualquer ditadura, inclusive a do proletariado. 

Uma vez que a sociedade “pós-revolucionária” não seria 
uma sociedade da abundância, ele acreditava ser mais pruden- 
te adotar um regime misto, no qual as fórmulas coletivista e 
comunista pudessem coexistir. De acordo com Neno Vasco, 
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os produtos de primeira utilidade deveriam ser distribuídos 
conforme a necessidade, tal como preconizava a fórmula co- 
munista, e os outros, provisoriamente adquiridos por meio de 
uma taxa suplementar de trabalho, tal como preconizava a fór- 
mula coletivista, até que se tornassem abundantes (VASCO, 
1920a, p. 156-162). 

Estando esta sociedade ainda em fase de construção, Neno 
Vasco vislumbrava uma série de problemas herdados da so- 
ciedade anterior, na qual os anarquistas, enquanto partido, se 
mostrariam impotentes para reorganizá-la. Como uma minoria 
não pode organizar a vida social senão pelo processo autoritá- 
rio, ditatorial e burocrático, os anarquistas, com o fito de man- 
ter a coerência da sua proposta, deveriam se conceber como 


[...] uma tendência livre no seio do povo e das organizações, atu- 
ando sem coação. Fermento da massa. Força propulsora de todos 
os movimentos conscientes a caminho da liberdade. Motor de 
ação e organização diretas populares. Fator de iniciativas que não 
esperam ordens. Sentinela vigilante contra qualquer tentativa de 
restaurar a tirania abatida ou de restabelecer sob o disfarce enga- 
nador de novas vestes (VASCO, 1920a, p. 137). 


A morte prematura de Neno Vasco, em 15 de setembro de 
1920, o impediu de concluir o primeiro livro e de iniciar o se- 
gundo. Embora incompleto, o livro traz o fundamental da sua 
Concepção anarquista do sindicalismo, naquele momento. Mas, 
em que medida o livro atingiu o seu objetivo, quer dizer, em 
que medida ele serviu para que os anarquistas portugueses pu- 
dessem construir sua própria opinião sobre a Revolução Russa e 
o papel desempenhado pelos bolcheviques? Apesar de previsto 
para ser publicado em 1920, o livro só sairá em 1923. É sugesti- 
vo, porém não conclusivo, que esse adiamento da publicação do 
livro encontre sua razão de ser na própria correlação de forças 
no interior do movimento operário português. 


354 


Como já vimos, os membros da CGT não se encontravam 
em total acordo no que se refere a essa questão. Se voltarmos 
nosso olhar para A Batalha, iremos perceber como o referido 
periódico oscila entre posições contrárias nesse período. De 
acordo com Freire (1984, p. 38): 


Há por exemplo as regulares crônicas de Augustin Hamon, gran- 
de número delas sobre a Rússia, onde se espelha uma posição de 
apoio crítico, próxima da que teria Neno Vasco. [...] notícias e avisos 
referentes às reuniões preparatórias do lançamento do Partido Co- 
munista Russo, porventura mais numerosas do que as dos grupos 
anarquistas [...] é por exemplo significativo que ao mesmo tempo 
que começam já a surgir nas suas páginas notícias vindas da Rússia 
que falam das perseguições aos anarquistas pelo novo poder. 


Nesse sentido, a hipótese de Freire sobre a existência de 
forças políticas mais simpáticas à estratégia bolchevique, que 
tentavam silenciar a voz de Neno Vasco no interior da CGT, 
parece-nos bastante plausível. Sob esse aspecto, é sintomático 
que Rates e outros antigos membros da referida agremiação 
operária estivessem entre os futuros cofundadores da União 
Maximalista Portuguesa, em 1919, e do Partido Comunista Por- 
tuguês (PCP), em 1921. 

No entanto, a partir do momento em que outras notícias, 
ou pelo menos outras versões destas, chegam até Portugal, a 
CGT começa oficialmente a elaborar um diagnóstico distinto 
sobre a natureza do regime bolchevique. Essas outras versões 
sobre um mesmo fato, tais como a repressão dirigida contra os 
marinheiros de Kronstadt (1921), a desarticulação do Autono- 
mia Operária, liderada por Alexandra Kollontai, a destruição 
da Comuna Makhnovista na Ucrânia e a perseguição a todo e 
qualquer grupo revolucionário de oposição, que exigisse, em 
que pesem suas singularidades, a autonomia dos sovietes no 
processo de construção da sociedade socialista, acabou por tor- 
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nar insustentável a aliança, ainda que tática, entre anarquistas e 
bolcheviques. 

Em 17 de julho de 1921, na “Em face dum novo Partido 
Político”, a CGT demarca sua posição, se afastando do bolche- 
vismo: 


A Confederação Geral do Trabalho é alheia a formação de quais- 
quer organismos que não estejam integrados no espírito da luta de 
classes sociais. Consequentemente, o partido político novo, com o 
título de “comunista”, que acaba de lançar em público um mani- 
festo pouco lhe interessaria [...] não houvesse matéria que contente 
com a ação sindical [...]. A CGT sustenta que a socialização integral 
das terras só será realizada diretamente pelos camponeses cons- 
cientes e organizados, assim como a socialização das minas, das 
fábricas, dos meios de comunicação e transportes, só será de fato 
e de direito, realizada pelos mineiros, pelos operários da indústria 
e do transporte, pelo seu esforço próprio e sem a intervenção de 
pessoas que não sejam de uma genuína e comprovada sinceridade, 
demonstrada pelos seus atos na luta social (CONFEDERAÇÃO 
GERAL DO TRABALHO. A Batalha. Lisboa, 17 jul. 1920). 


E arrematam argumentando: 


Este objetivo, fundamentalmente sindical, não o pode conseguir 
aquele partido, posto que se apresentando para “tomar o poder” 
ambiguamente declara “lutar em todos os campos de ação que as 
circunstâncias” lhe determinem, não exprime concreta e clara- 
mente a sua característica revolucionária, não se podendo avaliar 
conscienciosamente qual será de fato a sua ação (CONFEDERA- 
ÇÃO GERAL DO TRABALHO. A Batalha. Lisboa, 17 jul. 1920). 


O conflito instala-se nas várias organizações, sendo expul- 
sos dos seus cargos alguns militantes que ingressaram no PCP, 
havendo outros, contudo, que pela confiança que mereciam das 
suas células, se mantiveram no meio sindical. No Terceiro Con- 
gresso Nacional Operário, em 1922, é confirmada a preponde- 
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rância anarquista, em que a CGT reafirma os postulados básicos 
do sindicalismo revolucionário, anteriores à Revolução Russa, e 
adere à Associação Internacional de Berlim, que reunia várias 
associações sindicalistas revolucionárias e procurava fazer um 
contraponto à Terceira Internacional, sediada em Moscou, que 
reunia associações sindicalistas alinhadas aos partidos comu- 
nistas (PEREIRA, 2008, p. 155). 

No ano seguinte, A Batalha publica A Concepção anarquis- 
ta do sindicalismo, mostrando que o livro de Neno Vasco po- 
deria e deveria servir de estímulo teórico para os desafios que 
os anarquistas passariam a enfrentar durante esse processo de 
reconstrução do sindicalismo revolucionário em Portugal. 
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Conclusão 


Apesar de Neno Vasco ter compartilhado o mesmo destino 
do escritor português Silva Pinto, que “morreu miseravelmente” 
e foi “miseravelmente enterrado”, parece que em vida o mesmo 
não ocorreu. Ao contrário do que se passou com o seu conter- 
râneo e contemporâneo, a personalidade do anarquista não “se 
desconjuntou e se descoloriu na mesquinha tarefa de comentar 
dia a dia [...] os raquíticos e fastidiosos sucessos do ramerrão 
político e social [...] pela obrigação cotidiana do ganha-pão”. 
Pois, o “árido amargor” dessa tarefa parece ter sido compensa- 
do pelo “sopro vivificante” das “ideias largas e modernas” que 
o anarquismo trouxe, o que permitiu a ele manter-se otimista 
em face dos desafios que lhe eram colocados: “O pessimismo 
desalentado me soa mal e o azedume me incomoda, só amo os 
hinos à vida”, escreveu ele (VASCO, 1913a, p. 109). 

Disso testemunha sua escolha em não ter abandonado, 
mesmo em circunstâncias tão adversas, seu posto de cronista, 
primeiro na Porta da América e, depois, na Porta da Europa. Na 
realidade, Neno acreditava que o estreitamento dos laços entre 
o movimento anarquista e operário, do Novo e do Velho Mun- 
do, era de suma importância para o construto de diferentes 
estratégias, em que todos os países, desprezando as fronteiras 
criadas pelo Estado-Nação, se federalizariam para instituir uma 
sociedade livre das peias capitalistas. Fiel a essa démarche inter- 
nacionalista, ele atuou, por quase duas décadas, de forma a unir 
os companheiros situados do lado de cá e do lá do Atlântico. 


Por causa do seu temperamento acanhado e retraído, ele 
não era um militante que ajudava com a edificação direta de 
sindicatos, não se colocava à frente da organização de colóquios 
operários, e, muito menos, ia para frente das fábricas para dis- 
cursar para os trabalhadores em greve. No entanto, o papel que 
desempenharia junto ao movimento anarquista e operário ga- 
nhou contornos bem nítidos assim que Neno Vasco iniciou-se 
na lida jornalística, em 1902, quando da sua participação no 
periódico paulistano O Amigo do Povo. 

Desse modo, foi por meio dos jornais vinculados à impren- 
sa anarquista que ele marcou sua presença e deu sua contribui- 
ção no movimento operário desta e da outra ponta do Atlântico. 
Enquanto jornalista, Neno Vasco usou sua pena para denunciar 
a miséria dos trabalhadores, o processo de militarização dos Es- 
tados, a reação da Igreja Católica, a opressão sobre a mulher, os 
efeitos perversos e insidiosos de um modelo pedagógico desi- 
gual e autoritário, entre outras mazelas da civilização burguesa. 

Da sua vasta e heterogênea atividade jornalística, que com- 
preendia desde ensaios até poesias, passando por peças de tea- 
tro e contos, coloquei em evidência suas crônicas, por meio das 
quais ele compartilhou com seu público leitor do eixo transa- 
tlântico sua apreciação de alguns dos acontecimentos, fossem 
eles grandes ou pequenos, que sacudiram e agitaram o movi- 
mento anarquista e operário de diferentes países situados na 
Porta da América e na Porta da Europa adentro, por aproxima- 
damente vinte anos. 

Ao perscrutar suas crônicas, procurei sublinhar a singula- 
ridade com a qual nosso biografado se apropriou deste gênero 
literário. Embora a crônica fosse o gênero literário que mais 
se acomodava à imprensa anarquista e operária, por constituir 
uma narrativa curta, em que o escritor flagra o acontecimen- 
to diário ainda no instante da sua realização, permitindo com 
que a pauta do jornal seja preenchida a partir das demandas 
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que a militância julga ser importante no momento, a crônica 
de Neno não pode ser reduzida tão somente a uma literatu- 
ra de cariz panfletário. Sua experiência, como ensaísta, poeta, 
dramaturgo, dialoguista e contista, possibilitava-o enfrentar o 
evento miúdo do dia a dia e superá-lo, fazendo com que o tema 
abordado resistisse à erosão do tempo e adquirisse uma atuali- 
dade sempre renovada. 

Na escrita de Neno Vasco, a crônica não se confunde com a 
notícia, na medida em que não visa apenas à informação. Ape- 
sar de compartilhar com o texto noticioso o mesmo suporte (o 
jornal) e tema (o acontecimento diário), sua crônica visa, para 
além de informar, estabelecer um debate com a pessoa que o lê. 
Nesse debate, ele revelou sua face subjetiva, que se exprimiu e 
se imprimiu no modo como os fatos apresentados e discutidos 
se mostravam profundamente impregnados de sua experiência 
individual. 

Tal constatação me levou à hipótese de que sua escrita 
cronística seria uma forma de escrita de si: não por se preten- 
der um registro do eu autoral, como ocorre no caso de uma 
escrita autobiográfica, segundo o modelo canônico. Mas sim 
por causa do seu caráter dialógico, por meio da qual ele traz 
à tona fragmentos da sua autobiografia. No entrelaçamento 
entre cronista, jornal e leitor, acabei por encontrar uma chave 
para adentrar as portas não somente da história do movimento 
anarquista e operário, mas, igualmente, de sua história de vida. 

Ao adentrar as portas de sua história de vida, pude seguir 
seus passos em diferentes momentos: os primeiros balbucios 
junto ao anarquismo, quando ainda era um jovem estudante de 
Direito na Universidade de Coimbra, lutando contra a Monar- 
quia na aurora do século XX. Pude, igualmente, acompanhar 
seu trajeto rumo ao Brasil em 1902, onde passaria quase uma 
década. Aqui, ele se colocaria à frente de importantes periódi- 
cos, se engajaria com o nascente movimento operário, se apai- 


361 


xonaria, teria filhos e constituiria a Família Moscoso e Vascon- 
celos. Pude, ainda, ir atrás de seu rastro quando retornou para 
Portugal em 1911, onde vivenciou a ascensão da luta operária 
que se batia contra a recém-formada República, os desafios da 
luta anticlerical e a crescente criminalização do anarquismo em 
face dos atentados terroristas. Aí também pude perscrutar seu 
enfrentamento ao avanço patriótico que antecedeu e culminou 
na Grande Guerra, as constantes dificuldades econômicas que 
o levaram a viver em estado de quase penúria financeira e os 
embates que surgiram entre a militância anarquista por causa 
da recepção da Revolução Russa em terras lusitanas. 

O manejo da chave que me permitiu abrir as portas da sua 
história de vida, entretanto, não foi fácil. Ele exigiu da minha 
parte enfrentar certos obstáculos, muitos dos quais o próprio 
Neno Vasco colocou em meu percurso. À medida que eu o tri- 
lhava, fui percebendo como o cronista inscrevia seu eu autoral 
no texto, que, necessariamente, não era um reflexo do seu eu 
empírico. Aos poucos, me dei conta que precisava problema- 
tizar o que ele mostrava e o que ocultava, o que tomava como 
seu e dos outros, o que lembrava e o que esquecia, o que era do 
público e o que era do privado, o que pertencia ao racional e 
o que pertencia ao passional. Foi só depois disso que consegui 
delinear de modo mais nítido os contornos pertencentes à sub- 
jetividade dessa instigante personagem, cuja trajetória deixou 
marcas tão profundas na história do anarquismo tanto na Porta 
da América quanto na Porta da Europa. 

Gostaria de abrir a porta de saída da história de vida 
de Neno Vasco, destacando aquilo que seria, a meu ver, sua 
maior virtude: a exemplaridade. Por ser um anarquista de fato 
e pelo fato, Neno Vasco se recusava a construir sua subjeti- 
vidade enquanto militante que propaga a teoria sem praticá- 
-la. Nisso consistiu, simultaneamente, sua maior riqueza e sua 
maior miséria. 
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Posfácio 


Após a sua morte, em setembro de 1920, a recuperação da 
memória de Gregório Nazianzeno Moreira de Queirós e Vas- 
concelos, ou simplesmente Neno Vasco, como era mais comu- 
mente conhecido, não deixaria de receber incontáveis aportes. 
Quer pelo reconhecimento de seu trabalho mais objetivamente 
militante, quer pelo exemplo ou mesmo pela constatação da en- 
vergadura da sua inestimável obra escrita, não foram poucas as 
energias mobilizadas para o reconhecimento do seu legado. 

Os registros que primeiro lograram inventariar os bene- 
fícios da presença de Neno Vasco no movimento anarquista, 
realizados quase todos no espírito simbiótico que buscava com- 
patibilizar a crônica laudatória com o balanço da sua produção, 
já reconheciam sua própria incompletude ao depararem-se com 
a massa colossal deixada pelo autor, depois do seu passamento, 
tragado pela tuberculose. Os primeiros necrológios deixaram a 
nítida impressão de que os seus insignes autores muito prova- 
velmente se viram intimidados diante do que foi capaz de reali- 
zar o homenageado. Sentiram o peso da “custosa tarefa” ao pre- 
cisarem deixar, em papel e tinta, mensagens objetivas que, por 
qualquer descuido, poderiam bem amesquinhar o verdadeiro 
significado de Neno Vasco para o anarquismo e o sindicalismo. 

Por tudo isso, não pode causar espanto terem seguido a estes, 
outros tantos, historiadores, militantes, jornalistas e amigos lon- 


gevos, no mesmo propósito. Um propósito que, inopinadamente, 
encontrará nos textos dos que os antecederam mais desafios que 
propriamente indícios para um efetivo desfecho. Uma caracterís- 
tica, aliás, das mais habituais em textos clássicos. 

Entre 1920 e 1921 foram publicadas em Portugal e Brasil 
algumas importantes homenagens a Neno Vasco. Revezaram- 
-se na tarefa figuras de destaque como: Antônio Alves Pereira, 
Adelino de Pinho, João Penteado, Pinto Quartim, Alfredo Ne- 
ves Dias, Adriano Botelho, Francisco de Sousa, Mário Domin- 
gos e Manuel Joaquim de Sousa. Foram veículos de publicidade 
de tais manifestações os periódicos, dos dois lados do Atlântico: 
A Comuna (Porto), Voz do Povo (Rio de Janeiro), A Plebe (São 
Paulo) e A Batalha (Lisboa). Todos eles jornais com sólidos e 
declarados vínculos com o anarquismo e o sindicalismo. 

A “secção editorial de A Batalha”, diário da CGT portugue- 
sa, colocará em circulação no ano de 1923! o livro Concepção 
anarquista do sindicalismo de Neno Vasco. Um esforço ao qual 
se associaria um grupo de entusiastas no Brasil que, sob a auspi- 
ciosa colaboração da União dos Operários em Construção Civil 
(UOCC), teria participado com “a quota correspondente a 50% 
do custo total da edição” (Lucta Social. Rio de Janeiro, 18 jun. 
1922). Uma associação que nos permite, aliás, especular sobre a 
possibilidade de terem existido até duas edições do livro,? uma 
no Brasil e outra em Portugal, no mesmo período.” 

A memória de Neno Vasco teria sofrido, na mesma pro- 


1. A capa dolivro traz o ano de 1923. Em seu miolo, na segunda página impressa, 
o ano de referência é o de 1920. É possível que a composição do miolo tenha 
sido iniciada anos antes de sua publicação. 


2. João C. Marques, valendo-se de informação contida no jornal O Paiz, 
destaca que a UOCC (Rio de Janeiro), em outubro de 1923, já colocava à venda 
e emprestava aos seus sócios o Concepção anarquista do sindicalismo. Ver: 
Marques (2018, p. 69). 


3. Segundo Adelaide Gonçalves e Jorge Silva, o livro de Neno Vasco ganhou uma 
edição brasileira sob a responsabilidade da UOCC, em 1923. Ver: Gonçalves e 
Silva (2001, p.118). 


364 


porção dos anarquistas e sindicalistas revolucionários, gran- 
des prejuízos com a projeção política de uma enorme som- 
bra sobre as iniciativas revolucionárias em Portugal depois de 
maio de 1926. Um período que se estenderia amargamente até 
o 25 de abril de 1974. Um tempo em que tudo o que ele de- 
fendera ficava proscrito e até a herança da sua passagem pelo 
anarquismo experimenta a claustrofóbica condição da clan- 
destinidade. Época na qual tudo se mostrou precário e quase 
se viu partido o nexo entre o que se fizera e o que era preciso 
fazer, tala brutalidade do regime salazarista. Mas, ainda assim, 
o campo libertário resistiu. 

Durante o regime ditatorial (1926-1933), ainda antes da 
constituição propriamente do Estado Novo português (1933- 
1974), Neno Vasco seria objeto de distinções, como no suple- 
mento literário ilustrado de A Batalha, de 20 de setembro de 
1926, na coluna: “Recordar é viver” e na Revista Aurora, de 13 
de setembro de 1930, na coluna “Os homens e as ideias”. No 
campo mais objetivamente organizativo aparecem igualmente 
indícios de como foi Neno um vigoroso fio de sutura entre 
gerações, mesmo em condições adversas. Assim, no início de 
janeiro de 1943, o Comitê Regional (CR) da Federação Ibérica 
das Juventudes Libertárias (FIJL), importante órgão do movi- 
mento espanhol e português no exílio, federa em sua estrutu- 
ra de base um grupo que receberia o nome de “Neno Vasco” 
(GUIMARÃES, 1992, p. 16). Cujo empenho, em associação 
com outro seu contemporâneo, o “Terra e Liberdade”, seria 
inestimável para que, nos meses de julho, agosto e setembro, 
fosse possível publicar, com alguma qualidade gráfica, o peri- 
ódico do CR da FIJL, Despertar. 

Em 1959, o sindicalista Alexandre Vieira não se esqueceria 
de reservar um generoso espaço para Neno Vasco em seu livro 
Figuras gradas do movimento social Português, ali tratado como 
“Dr. Nazianzeno de Vasconcelos”. Talvez por conta dos rigores 
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daquele tempo, ele é qualificado como “Correspondente de Lín- 
guas Estrangeiras e Escritor” (VIEIRA, 1959, p.192). 

No Brasil, o jornal Ação Direta do Rio de Janeiro, no núme- 
ro de 17 de abril de 1948, publicava textos de Neno Vasco e uma 
coluna com sua biografia, já em um período de relativa liberda- 
de de opinião. Será possível igualmente encontrar vestígios con- 
sistentes da importância do autor e militante em campos dos 
mais inusitados, como é o caso do Partido Comunista do Brasil 
que, nos anos de 1940, tinha em sua base de composição no Rio 
de Janeiro, na “Distrital do Centro”, uma célula batizada pelos 
seus componentes de “Neno Vasco”.º Valendo dizer que os mi- 
litantes comunistas da referida unidade estavam longe de per- 
tencerem às esferas mais obscuras do partido. Um registro que 
permite avaliar o prestígio e a estatura da reputação de Neno 
mesmo em um campo político dos mais hostis ao anarquismo. 

Em 1963, Edgard Leuenroth, ao organizar o conjunto de 
textos para o livro Anarquismo - roteiro de libertação social, no 
Rio de Janeiro, pela Editora Mundo Livre, não se esqueceria de 
incluir textos do velho companheiro português. Obra que per- 
manecia atual e com força suficiente para fazer vibrar as fileiras 
anarquistas onde quer que estivessem representadas no Brasil 
(LEUENROTH, 1963).. 

Em Portugal, o veterano libertário Adriano Botelho, ao fi- 
nal do ano de 1974, escrevia em A Ideia, no seu segundo nú- 
mero: “Alguns traços biográficos de Neno Vasco”. Mais que 
relevante nota biográfica, não apenas pelas informações, como 
pelas conclusões de Botelho que havia privado com Neno Vasco 
e Mercedes Moscoso, como frequentador assíduo do lar do ca- 


4. O pesquisador Renato Dória salvou do esquecimento essa informação que 
consta do acervo do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APER]J). 
Teriam participado da “célula Neno Vasco” os seguintes militantes: Cyro José 
da Fraga, ex-integrante do Comitê Nacional; Wilson Caetano Neto, do Comitê 
Metropolitano e Walter Lisboa Valle, ex-integrante do Comitê Nacional. Para 
citar apenas os que se encontram na pasta DPS-D1674. 
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sal, nos seus últimos anos de vida de ambos (BOTELHO, 1974). 

Uma década depois, as Edições Afrontamento, do Porto, 
reeditavam o livro Concepção anarquista do sindicalismo. Na 
edição de 1984, o livro ganhava então um prefácio analítico e 
biográfico sob os cuidados do sociólogo e historiador João Frei- 
re (VASCO, 1984). 

Em 1993, o pesquisador e memorialista do anarquismo 
Edgar Rodrigues finaliza e edita quatro biografias no livro Os 
Libertários, impresso no Rio de Janeiro pela editora VJR. Com- 
pondo o referido conjunto, além do próprio Neno Vasco, esta- 
vam Maria Lacerda de Moura, José Oiticica e Fábio Luz. 

Em abril de 1980, a Biblioteca Nacional de Portugal recebe 
um robusto volume documental do Centro de Estudos Liber- 
tários (CEL), que seria definitivamente doado à instituição em 
julho de 1985. Essa transferência de documentos daria origem 
ao Arquivo Histórico-Social)? compreendendo três grandes 
corpos: o dos espólios individuais de militantes anarquistas, 
o de documentos pertencentes a instituições operárias e o que 
teria conseguido recolher o CEL entre 1980 e 1987. A família 
de Neno Vasco, em particular sua sobrinha, Magda Botelho, 
contribui com rico material iconográfico e epistolar para o 
“Núcleo Neno Vasco”, que é, ainda hoje, a principal fonte de 
informações sobre o anarquista. A Universidade de Évora de- 
senvolveria posteriormente um projeto com parte deste acer- 
vo, o “Projeto MOSCA”. 

Nas primeiras décadas do século XXI os estudos sobre 
Neno Vasco evidenciam-se com inegável vigor no Brasil. Em 


5. Segundo o site do “Arquivo do Movimento Social Crítico e Alternativo” 
(MOSCA): O Arquivo Histórico-Social foi depositado na Biblioteca Nacional 
de Portugal por contrato de 28 de abril de 1980 e, em julho de 1985, foi doado 
à mesma entidade, passando a integrar o Arquivo de Cultura Portuguesa 
Contemporânea, recebendo desde então novas doações. Disponível em: 
http://mosca-servidor.xdi.uevora.pt/projecto/index.php?option=com conte 
nt&view=article&id=28&Itemid=43 (acesso em 31 out. 2022). 


367 


2006, é defendida na Universidade Federal Fluminense (UFF) 
a tese do autor destas laudas: “Minha Pátria é o Mundo Intei- 
ro”: Neno Vasco, o anarquismo e as estratégias sindicais nas 
primeiras décadas do século XX, mais tarde transformada em 
livro, publicado em Lisboa (2009), com segunda edição no 
Brasil (2018). À tese seguir-se-iam outros estudos merecedo- 
res de destaque. 

A revista Verve, da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP), de 2007, trará entre seus artigos o de Edgar 
Rodrigues, “Neno Vasco, Emma Goldman, a Revolução Mexi- 
cana de 1910 e a tese de Pietro Ferrua”. Em 2008, Leila M. de 
Menezes e Lena M. de Menezes, publicam na revista Vozes em 
Diálogo, do Centro de Educação e Humanidades da Universida- 
de do Estado do Rio de Janeiro (CEH/UER]) o artigo, “Em 'De- 
zacordo” com a norma: a ortografia simplificada como estratégia 
anarquista de luta contra o analfabetismo” (MENEZES; MENE- 
ZES, 2008). Nesse mesmo ano, a Tie-Brasil vai editar o livro de 
Neno Vasco, Concepção anarquista do sindicalismo (VASCO, 
2008). A editora Faísca, de São Paulo, em 2011, lança o livro 
de Felipe Corrêa, Ideologia e Estratégia: anarquismo, movimen- 
tos sociais e poder popular, no qual o capítulo “A estratégia de 
massas de Neno Vasco” realiza um balanço do acúmulo deixado 
pelo anarquista luso no que concerne à ação sindical. 

Finalmente, em 2012, Thiago Lemos Silva apresenta sua 
dissertação, Fragmentos Biográficos de um anarquista na Por- 
ta da Europa: a escrita cronística como escrita de si em Neno 
Vasco, ao Programa de Pós-Graduação em História da UFU. 
Um primeiro evento que se seguiria a outros de igual propósi- 
to, no sentido de verticalizar a investigação sobre vida e obra 
de Neno Vasco, cujo ponto de culminância se dá agora com a 
publicação do livro Neno Vasco por Neno Vasco: fragmentos 
autobiográficos de um anarquista. 

A publicação do presente livro faz lembrar de uma pecu- 
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liaridade física com a qual Neno Vasco nasce, uma que parece 
antecipatória da sua sensibilidade social. O seu par de olhos, 
um castanho e outro azul, é bem a metáfora de como foi capaz 
de enxergar, sem sobreposições e hierarquias, as experiências 
concretas nos dois lados do Atlântico. Vivência que o dotou 
de amplitude analítica e entendimento de que a ideologia só 
podia ser considerada válida se respondesse satisfatoriamen- 
te aos objetivos da classe trabalhadora como um todo, onde 
quer que esta se constituísse como ente organizado. Por força 
dessa leitura, sua prosa engajada e doutrinária estava longe de 
prescrever fórmulas ou sugerir sanções, era antes dotada de 
interpretação criativa das conjunturas pelas quais havia passa- 
do. Em suma, o seu internacionalismo era radicalmente plural 
e, por isso mesmo, capaz de mobilizar e inspirar iniciativas em 
diferentes partes do mundo. 

O presente estudo de Thiago Lemos Silva, não deixa dú- 
vidas sobre a ainda muito desconhecida contribuição de Neno 
Vasco nas mais diferentes latitudes do Ocidente. Sobre o pou- 
co que se conhece da sua capilaridade, estatura internacional 
e acolhimento nas mais diversas publicações libertárias e ope- 
rárias de seu tempo, e ainda depois dele. Ao que tudo indica, e 
existem fortes indícios para esta hipótese, parece estar longe o 
dia de encerrarem-se os estudos sobre o impacto da produção 
de Neno, sua extensão e alcance. Mesmo um simples inventá- 
rio, sem a pretensão analítica, encontra-se em fase incipiente, 
circunscrito ainda ao que se tem investigado sobre o autor nas 
últimas décadas. 

No mais, o que é possível experimentar quando aceitamos 
o desafio de percorrer as páginas que ora posfaciamos é a ver- 
tigem diante do vislumbre desse denso e rico espólio deixado 
por Neno Vasco. Uma produção que, pelo exposto, não pode 
ser reunida pelo simples somatório de esforços individuais, mas 
antes pela associação de espíritos tenazes que, a exemplo da pró- 


369 


pria rede colaborativa pacientemente montada pelo anarquista 
português, desconsiderem fronteiras, distâncias e dificuldades. 
Uma tarefa a ser levada adiante por aqueles que insistem em ser 
a sua “Pátria o Mundo Inteiro”. 


Alexandre Samis 
novembro de 2022 
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“A partir de uma perspectiva que tensiona singularidade e 
totalidade, o autor deste livro discorreu sobre o 
desenraizamento da classe trabalhadora na mundialização do 
capitalismo e o consequente recrudescimento do nacionalismo 
e da xenofobia. Falou sobre as questões de gênero e o 
patriarcado, a exploração da força de trabalho e a luta de 
classes; a promiscuidade entre religião e política, a violência 
dos opressores e a reação dos oprimidos; os significados da 
Guerra e da Revolução... Todos esses foram os sintomas que 
Neno Vasco analisou e que Thiago Lemos conseguiu, com um 
olhar sensível e escrita afiada perceber, se repetem até os dias 
de hoje. As suas manifestações podem ser diferentes, mas 
estão sempre presentes, latentes, no corpo social até o dia em 
que Capital e Estado deixarem de existir. Thiago, quando traz 
os textos de Neno, faz ecoar a forma como o anarquista buscou 
lidar com esses sintomas, quais foram as suas propostas para 
tal ou mesmo acabar com esses sofrimentos e talvez essa seja 
uma das lições mais importantes deste livro”. 
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